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PREFACIO
Estimado Paulo,

Tive o grande prazer ce ser uma das primeiras leitoras da edicdo em portugués desta sua obra, em co-
autoria com lIra Shor.

Senti-me muita estimulada e identificada com o contetdo deste livro. Por ter o privilégio de trabalhar ao
seu lado, nos Seminarios que vocé dirige no Curso de Pdés-Graduacdo em Supervisdo e Curriculo da
PUC/SP, pude ver descrito e cuidadosamente analisado o seu trabalho na Universidade, desde sua volta ao
Brasil.

Encontrei, ao longo dos capitulos, as questdes que o0s nossos alunos, turma apds turma, lhe propdem.
Deparei-me também com as respostas que vocé, com paciéncia pedagdgica, tem construido e colocado
em discussdo. Porém, nos depoimentos apresentados neste livro, ndo ha um simples arrolamento das
posicbes que vocé tem expressado em Seminarios. Notei sim, coerentemente com o0 que vocé propde a

respeito da construcdo do conhecimento, um conjunto de reflexbes recriadas a luz das indagacfes e
discussfes argutas do jovem professor da City University of New York, seu brilhante interlocutor.

Foi surpreendente notar que as perguntas dos educadores brasileiros em torno da educacado libertadora
sdo coincidentes com aquelas expostas pelos professores norte-americanos. Ira Shor, ao colecionar as
duavidas de professores ao longo dos Estados Unidos e dispondo-se a discuti-las com vocé, tendo como
pano de fundo as caracteristicas culturais de cada um dos paises trouxe a tona a potencialidade, dimenséo
e possibilidades da educacgéo libertadora, para além das fronteiras do Terceiro Mundo. Este livro propde
um sério desafio a todos aqueles professores, do 1.° Grau a Universidade, que querem assumir o
compromisso com uma sociedade mais justa, desenvolvendo a sua acdo pedagdgica dentro e fora da
escola conhecendo, porém, os limites da educagdo no conjunto geral das praticas sociais. Mais do que um
convite e um desafio a uma educacdo transformadora, encontrei nos seus depoimentos e nos de lra, um
caminho para aqueles professores que estdo dispostos a fazer a trajetéria transformando-se de um

“professor transmissor” em um “professor libertador”.

Na analise dessa caminhada defrontei-me com o tratamento dos temas que estdo necessariamente no
bojo do pensar sobre a educacéo libertadora. A natureza da educacdo como ato politico, as possibilidades
e os limites da educacdo, a relagdo desta com a transformacdo social, a importancia do trabalho do
professor na escola, a necessidade da atuacdo pedagoégica a nivel da educacdo formal e informal, as
caracteristicas do método dial6gico, temas tratados em alguns momentos anteriores de sua obra,
adquiriram neste livro um significado especial. Estdo recriados com o crivo de sua propria critica e
acrescidos de clareza, concretude e aprofundamento cada vez maiores.

Acredito, Paulo, que dentre as discussfes contidas no texto, uma delas é de singular relevancia para os
educadores brasileiros. Ela estd no fato de que este trabalho poderd dirimir muitas das percepc¢des
equivocadas sobre o seu pensamento no que diz respeito as possibilidades da educacdo libertadora no

contexto escolar. Vocé e Ira demonstram ndo somente que isso € possivel mas, principalmente,
necessario.

A partir dessa posicao, bastante bem explicitada, os educadores poderdo apreender as concepcdes
fundamentais sobre o curriculo numa perspectiva libertadora.

Mais de uma vez vocé tem destacado que a principal funcdo do curriculo é desocultar a ideologia
dominante. Desta vez, porém, as propostas concretas sobre como trabalhar com o0s objetos do
conhecimento reconstruindo-os numa perspectiva critica, a partir da cultura do aluno, como expressdo de
classe social, sdo retomadas de uma forma bastante profunda e clara. Creio que néo restardo davidas a
respeito do método dialdgico utilizado para conhecer e reconstruir o conhecimento, e nessa perspectiva
ficou mais uma vez demonstrado que essa proposta, ao contrario de ser espontaneista, como muitas
visbes miopes interpretam, propde-se rigorosa e com horizontes bem definidos.

Finalmente, Paulo quero afirmar que percebo este livro extremamente oportuno no momento atual da
politica e da educagéo brasileira.



Sinto que Elza ndo acompanhe a repercusséo positiva que ele certamente tera.

Ana Maria Saul
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PREFACIO

O SONHO DO PROFESSOR SOBRE A
EDUCACAO LIBERTADORA

IRA. Em primeiro lugar, gostariamos de dizer por que optamos por fazer um livro deste tipo.
Discutiremos questdes freqlientemente colocadas por professores a propodsito da educacdo “libertadora”
ou transformadora.

Preparei uma agenda de questdes levantadas por professores interessados pela mudanca social e pelas
classes libertadoras, questdes concretas que o0s professores enfrentam na recriacdo da escola e da
sociedade. Essas questdes abrangem muita coisa: O que é ensino libertador? Como é que os professores
se transformam em educa-dores libertadores? Como é que comecam a transformar os estudantes? Quais
0os temores, 0s riscos e as recompensas da transformacao? O que é ensino “dialégico”? Como devem os
professores falar num discurso libertador? Uma classe libertadora tem rigor, autoridade e estrutura? Os
professores e os alunos sdo iguais num programa libertador? De que modo a educacado libertadora se
relaciona com a transformacdo politica, dentro da sociedade como um todo? Este processo pode ser
aplicado em outros cursos, além dos de alfabetizacdo e comunicacdo? Como se pode transmitir conteddos
através de um meétodo de dialogo? Como os professores libertadores utilizam as provas e os textos? O que
quer dizer empowerment”? Podemos aplicar no Primeiro Mundo uma pedagogia do Terceiro Mundo? Como
os temas raga, sexo e classe se enquadram no processo libertador?

Essas questdes tém sido muitas vezes colocadas durante cursos que tivemos com professores no exercicio
do magistério. Elas serdo pontos importantes de nossa conversacdo. Ndo possuimos todas as respostas,
nem conhecemos todas as perguntas que deveriam ser feitas. Mas estamos decididos a dar continuidade,
aqui, a um dialogo que ocorre com freqléncia sobre a teoria e a pratica da pedagogia dialdgica.

A maior parte dos que trabalham em salas de aula sabe que a docéncia exige muito de nés. E, também,
uma atividade muito pratica, embora tudo que ocorre em classe seja a ponta de um iceberg teérico. Mas
os professores se interessam mais pela préatica do que pela teoria. Apesar de toda pratica ter um
fundamento tedrico e vice-versa, a maioria das pesquisas em educagdo ndo é de muita ajuda nas horas
agitadas da sala de aula concreta. Os professores enfrentam aulas demais, alunos demais, e controle
administrativo demais de tal modo que a necessidade de alguma coisa que funcione em classe € muito
maior do que uma aparente necessidade de teoria. Entretanto, as preocupantes falhas do sistema escolar
exigem novas idéias. Até mesmo professores sobrecarregados de trabalho tém curiosidade a respeito de
alternativas. Querem saber como usa-las em classe, se 0 método do didlogo pode ser importante em sala
de aula.

Perguntas semelhantes sdo feitas por professores sobre as alternativas libertadoras. Isto € bom, mesmo
porque muitos professores enfrentam as mesmas questdes ao mesmo tempo. Se estabelecermos com eles
um didlogo através deste livro, comecamos pelos problemas e pelos dados amplamente reconhecidos e
fundamentados na realidade premente da docéncia. Parece-me ser essa a utilidade deste nosso livro
falado.

Assim, h& alguns meses, sugeri ao Paulo que mantivéssemos um dialogo. Ele achou que era uma boa
idéia.

PAULO. Acho valida a idéia de fazer um livro falado, e ndo escrito. Este livro falado me interessa por
diferentes motivos. A questdo, para vocé e para mim, é se seremos capazes de introduzir neste dialogo os
possiveis leitores desta conversa. Isto vai depender do dinamismo de nossa discussdao. Outro aspecto
interessante € que um livro deste tipo pode ser sério sem ser pedante. Podemos tratar das idéias, dos
fatos e dos problemas, com rigor, mas sempre num estilo leve, préximo ao dos dancarinos, um estilo
amistoso.

Devido a riqueza da palavra empowerment, que significa A) dar poder a, B) ativar a potencialidade
criativa, C) desenvolver a potencialidade criativa do sujeito, D) dinamizar a potencialidade do sujeito,
manteremos a palavra no original e em grifo.



IRA. Espero que encontremos um certo estilo dancante. Assim, seremos ao mesmo tempo poéticos,
divertidos e profundos.

O que nos ajudara a manter contato com a realidade é partir de questdes ja propostas por professores.
Nossas experiéncias pessoais e as de outros docentes estdo contidas naquilo que dizemos. N&o se trata de
um assunto arquivistico sobre educagdao. Nem estamos respondendo a perguntas que alguém tenha feito.
Talvez possamos captar os dramas da vida real naquilo que aprendemos dentro e fora da sala de aula.
Nada mais convincente do que os fatos da vida real. O objetivo principal, para mim, € que a teoria consiga
abranger o cotidiano.

Este problema de incorporar o pensamento critico a vida cotidiana constitui sempre um desafio. Talvez em
lugar algum isto seja mais importante do que no ensino, que € uma experiéncia humana cheia de
momentos imprevisiveis. Quando escrevo um livro sobre educagdo, sozinho em casa, estou sem nenhum
contato com o publico, e me pergunto se minhas palavras tém algum sentido. Mas quando os outros me
dizem que, ao ler meu livro, parecia que eu estava falando com eles, entdo sei que descobri o modo que
estava procurando para dizer as coisas.

PAULO. Outro aspecto muito importante de fazer um livro falado é que o didlogo é, em si, criativo e re-
criativo. Isto é, em ultima analise, vocé esta se recriando no diadlogo de forma mais ampla do que quando
vocé escreve, solitario, em seu escritério ou em sua pequena biblioteca. E do ponto de vista humano, a
necessidade de dialogar é tdo grande que, quando o escritor esta sozinho na biblioteca, olhando as folhas
em branco a sua frente, precisa, pelo menos mentalmente, chegar até os possiveis leitores do livro,
mesmo que nao haja chance alguma de vir a conhecé-los algum dia. O escritor precisa conhecer e
interagir com o remoto leitor que provavelmente lera seu livro quando ele préoprio ndo mais exista. Em
nosso caso, aqui, estamos, simbolicamente, diante de inumeros leitores desconhecidos; mas ndés estamos
um diante do outro, vocé e eu. Em certo sentido, sou desde ja seu leitor e, desde ja, vocé é meu leitor.

Na medida em que, enquanto falamos, somos o leitor um do outro, leitores de nossas proéprias falas, o
que ocorre aqui € que cada um de nés é estimulado a pensar e a repensar o pensamento do outro. Assim,
creio que nisto repousa a dimensdo fundamental da riqgueza de um intercAmbio como este. Essa
possibilidade comum de nos lermos antes de escrever talvez melhore o que escrevemos, porgue nessa
interacdo podemos nos transformar no momento mesmo do didlogo. Em ultima analise, dialogar ndo é so
dizer “Bom dia, como vai?” O didlogo pertence a natureza do ser humano, enquanto ser de comunicacao.
O dialogo sela o ato de aprender, que nunca é individual, embora tenha uma dimenséo individual.

Tenho certeza de que através desta experiéncia, ao tentar responder a algumas das perguntas que
recebemos em diferentes momentos e lugares do Pais, também estamos tentando reaprender aquilo que
pensavamos saber no momento em que as tentamos responder anos atras. E nossa conversa sera mais
importante para os possiveis leitores deste livro falado se formos capazes, em seus diferentes momentos
(mesmo quando estivermos em siléncio — e os leitores terdo que adivinhar, através da leitura, que num
dado momento o Paulo estava em siléncio!), de provoca-los e ndo somente de responder a suas questdes.
Se formos capazes de criar algum mal-estar entre nossos leitores, de lhes propiciar algumas incertezas,
entdo o livro tera sido importante. Se pudermos fazer isso, o livro tera rigor. Seremos rigorosos. Creio que
muitas pessoas sdo completamente equivocadas e ingénuas a respeito do significado da palavra rigor. Eu
me sinto rigoroso se provoco vocé a ser rigoroso. O rigor é algo que existe na Histéria, feito através da
Histéria. Por causa disso, 0 que é rigoroso hoje, pode nédo sé-lo amanha.

IRA. Vocé diz que o rigor ndo é uma coisa permanente, ou universal. E, entdo, um modo de conhecer
enraizado no tempo e nas condi¢gdes de quem conhece?

PAULO. Sim, o rigor ndo é universal. Universal é a necessidade de ser rigoroso.

IRA. O rigor € um desejo de saber, uma busca de resposta, um método critico de aprender. Talvez o
rigor seja, também, uma forma de comunicacdo que provoca o outro a participar, ou inclui o outro numa
busca ativa. Quem sabe essa seja a razédo pela qual tanta educacdo formal nas salas de aula nédo consiga
motivar os estudantes. Os estudantes sdo excluidos da busca, da atividade do rigor. As respostas lhes séo
dadas para que as memorizem. O conhecimento lhes é dado como um cadaver de informagdo — um corpo
morto de conhecimento — e ndo uma conexdo viva com a realidade deles. Hora apés hora, anos apés ano,



o0 conhecimento ndo passa de uma tarefa imposta aos estudantes pela voz mondtona de um programa
oficial.

PAULO. Vocé disse algo sobre motivacdo. Acho que essa é uma questdo interessante. Nunca consegui
entender o processo de motivagado fora da pratica, antes da pratica. E como se, primeiro, se devesse estar
motivado para, depois, entrar em acgdo! Vocé percebe? Essa é uma forma muito antidialética de entender
a motivacdo. A motivacao faz parte da acdo. 6 um momento da prépria agdo. Isto €, vocé se motiva a
medida que esta atuando, e ndo antes de atuar.

Nesse sentido, este livro sera bom se seu possivel leitor, no momento mesmo em que o leia, for capaz de
se sentir motivado pelo préprio ato da leitura e ndo por ter lido algo sobre motivacdo. Mesmo assim,
somos responsaveis por isso também. Quer dizer que devemos trabalhar seriamente neste livro, que, por
ora, € uma conversa.

IRA. Gostaria de acentuar que a motivacdo tem que estar dentro do préprio ato de estudar, dentro do
reconhecimento, pelo estudante, da importancia que o conhecimento tem para ele. Vocé pode imaginar o
que significa a escola para os estudantes. Professores e administradores constanteme nte lhes fazem
prelecbes sobre a importancia da escola e sobre o que esta representard para eles em um futuro distante.
Toda essa promocdo da escola s6 revela sua incapacidade de motivar. Ndo é possivel pretender que haja
motivacdo por parte dos estudantes em minha sala de aula, quando comeco a lecionar. O problema da
motivacdo é tdo essencial na atual crise de ensino nos EUA, que gerou uma série de relatérios oficiais nos
ultimos trés anos, A situacdo atual € como vocé diz, Paulo. O curriculo padréo lida com a motivacdo como
se esta fosse externa ao ato de estudar. As provas, a disciplina, os castigos, as recompensas, a promessa
de emprego futuro sdo considerados os motores da motivacdo, alie-nados do ato de aprender aqui e
agora. Da mesma maneira, a “alfabetizacdo” é definida como “aptiddes basicas”, isoladas de um conteludo
sério de estudo. isoladas dos assuntos que possuem valor critico para os estudantes. Primeiro, torne-se
apto, depois podera obter uma educacdo de verdade! Primeiro, obtenha uma educacado de verdade, depois
poderad ter um bom emprego! A melhor coisa é sempre aquela que vocé ndo esta fazendo no momento.
Nao é de espantar que os estudantes ndo cooperem.

PAULO. Freqlientemente me perguntam como motivar os estudantes. Por que vocé ndo fala um pouco
mais sobre isso a partir de sua situacao?

IRA. Uma das grandes crises dos EUA, neste momento, € a resisténcia dos estudantes ao curriculo oficial.
Em outras palavras, os professores e os administradores se recusam a mudar o curriculo que aliena o
estudante. A reacdo dos estudantes € recusar-se a trabalhar de acordo com o curriculo oficial. A
pedagogia oficial estd motivando os estudantes contra o trabalho intelectual. Essa luta de poder pelo
curriculo levou as escolas e universidades a um impasse, que varios Orgaos oficiais definiram,
equivocadamente, como “mediocridade” estudantil. Eu chamo isto de “greve de desempenho” dos
estudantes, que se recusam a estudar sob as condi¢des sociais existentes. NAo menos importantes nesta
equacdo sdo o desleixo de muitas escolas, as salas de aula superlotadas e o fato de que o mundo dos
negocios nao recompensard o esfor¢co nos estudos, Sd8o poucas as recompensas que o mercado de
trabalho oferece para altos niveis de realizagcdo escolar. Os estudantes decidem que é tolice jogar sob
regras que nao os beneficiam e que foram feitas por outras pessoas.

O problema da motivacdo paira sobre as escolas como pesada nuvem. Todos n6s sabemos que o0s
estudantes, desmotivados dentro da escola, podem ter muita motivagdo fora dela. A cultura do consumo
manipula seus hébitos de comprar. Encontram também amplo espaco fora da escola e do lar para
construir sua cultura subjetiva do sexo, da amizade, dos esportes, das drogas, da musica e assim por
diante. Quando os estudantes realmente querem alguma coisa, movem céus e terras para consegui-la.
Encontram carros baratos, e pechincham o seguro do carro, arranjam emprego de meio periodo durante o
Natal, conseguem o aparelho de som mais barato, ou uma nova guitarra, ou 0 ingresso para um show, ou
fazer ser rasurada uma nota baixa na universidade, ou ingressar em cursos fechados, ou passar num
concurso para o servigo publico. Em tais circunstancias, empenham sua sagacidade. Esse interesse dos
estudantes em assuntos nao-oficiais me levou a utilizar temas da vida diaria para a pesquisa critica, onde
peco que os estudantes escrevam seus proprios livrinhos. Introduzo, também, leituras para desenvolver
uma tensdo entre dois tipos de discurso — os textos projetados por eles mesmos e os textos impressos —,
0 que da ao curso substancial dinamismo.



Portanto, quando come¢o um curso, ndo posso ter como certa a motivacdo dos estudantes. Procuro
descobrir o perfil da motivagdo — a favor do qué e contra o qué. S6 posso descobrir isso observando o que
0s estudantes dizem, escrevem e fazem. Mas, em primeiro lugar, devo estabelecer uma atmosfera em que
os estudantes concordem em dizer, e escrever, e fazer o que é auténtico para eles. Para ajudéa-los a dizer
mais, contenho minha prépria fala inicialmente, para dar mais espago a sua fala. Desse modo, o ponto de
partida da educacdo do estudante em classe é também o ponto de partida da minha educacdo. O que
mais me importa no inicio é saber quanto e quao rapidamente posso aprender a respeito dos estudantes.
Para mim, este € um momento experimental. Procuro usar exercicios que ao mesmo tempo me eduguem
e eduquem os estudantes: leituras breves, redacbes, experiéncias de debates e reflexdo, e mantenho
meus planos de curso limitados e frouxos. Faco um v6o sem instrumentos, muitas vezes sem um
planejamento completo do curso ou uma lista de leituras que déem a seguranca de uma ordem com a
qual estou familiarizado. Quero aprender com eles quais seus verdadeiros niveis cognitivos e afetivos,
como é sua linguagem auténtica, que grau de dienagdo trazem para o estudo critico e quais suas
condi¢cdes de vida, como fundamentos para o didlogo e o questionamento. Os estudantes se motivam fora
do processo de aprendizagem quando o curso existe antecipadamente de maneira completa na cabeca do
professor, no programa ou na lista de leituras, ou nas exigéncias dos 6rgdos do governo. Vocé percebe o
que h& de morto nisso? A aprendizagem ja aconteceu em alguma outra parte. O professor simplesmente
utiliza uma arquitetura construida em outro lugar, simplesmente relata conclusdes a que se chegou em
outro lugar. O estudante decora o que lhe é dito. Existe muita pressdo para que se ensine desse modo
tradicional. Em primeiro lugar porque é familiar e ja esta funcionando, mesmo que ndo dé certo em
classe. Em segundo lugar porque ao afastar-se do programa-padréo vocé pode ser tachado de rebelde ou
descontente, e estar sujeito a alguma coisa que pode vir dos pequenos aborrecimentos até a demissao.

Como é que posso motivar os estudantes, a menos que eles atuem comigo? Inventar um curso que se
desenvolva com os estudantes enquanto vai sendo ministrado ao mesmo tempo é excitante e produz
ansiedade. Sinto-me ansioso no correr desse processo criativo, esperando para ver se todos os fios vao se
juntar, mas sei que essa &ertura é necessaria para superar a alienagdo dos estudantes, que é o maior
problema do aprendizado nas escolas. Onde aprender a fazer este tipo de ensino? Fazendo-o.
Infelizmente, os departamentos académicos e as escolas de educacdo desestimulam os professores a

fazer experiéncias.

PAULO. Vocé sabe, Ira, acho que todas essas coisas que vocé esta dizendo neste momento estéo ligadas
a uma questao epistemolégica muitissimo séria. Estou convencido de que a compreensao deficiente do
que podemos chamar de ciclo gnosiolégico estad relacionada a esses malentendidos sobre que estamos
falando.

Por exemplo, se observarmos o ciclo do conhecimento, podemos perceber dois momentos, e ndo mais do
que dois, dois momentos que se relacionam dialeticamente. O primeiro momento do ciclo, ou um dos
momentos do ciclo, € o momento da producdo, da producdo de um conhecimento novo, de algo novo. O
outro momento é aquele em que o conhecimento produzido é conhecido ou percebido. Um momento é a
producdo de um conhecimento novo e o segundo € aquele em que vocé conhece o conhecimento
existente. O que acontece, geralmente, € que dicotomizamos esses dois momentos, isolamos um do
outro. Conseqiuentemente, reduzimos o ato de conhecer do conhecimento existente a uma mera
transferéncia do conhecimento existente. E o professor se torna exatamente o especialista em trans-ferir
conhecimento. Entdo, ele perde algumas das qualidades necessarias, indispensaveis, requeridas na
producdo do conhecimento, assim como no conhecer o conhecimento existente. Algumas dessas
qualidades sdo, por exemplo, a acdo, a reflexdo critica, a curiosidade, o questionamento exigente, a
inquietacdo, a incerteza — todas estas virtudes sdo indispensaveis ao sujeito cognoscente!

IRA. O ceticismo e o olhar critico, o envolvimento apaixonado com a aprendizagem... a motivacdo de
saber que vocé esta descobrindo novos territérios. O professor precisa ser um aprendiz ativo e cético na
sala de aula, que convida os estudantes a serem curiosos e criticos... e criativos.

PAULO. Exatamente! E outra questdo é que quando separamos o produzir conhecimento do conhecer o

conhecimento existente, as escolas se transformam facilmente em espagcos para a venda de
conhecimento, o que corresponde a ideologia capitalista.



IRA. Vocé quer dizer que as escolas estdo montadas como sistemas de distribuicdo para comercializar as
idéias oficiais e ndo para desenvolver o pensamento critico?

PAULO. Sim! Distribuir servicos significa estar sabotando aquilo que deve ser integrador.

IRA. A educacdo deve ser integradora — integrando os estudantes e os professores numa criacdo e re-
criacdo do conhecimento comumente partilhadas. O conhecimento, atualmente, € produzido longe das
salas de aula, por pesquisadores, académicos, escritores de livros didaticos e comissdes oficiais de
curriculo, mas néo é criado e re-criado pelos estudantes e pelos professores nas salas de aula.

PAULO. E ha outra coisa que é dita aos professores: que o ensino ndo tem nada a ver com a pesquisa,
com a producdo de conhecimento. Por causa disso, ha um mito que diz que se vocé &€ um professor que
ndo faz nenhum tipo de pesquisa, vocé perde prestigio. Como se orientar um seminario de um semestre
sobre o conhecimento atual em Biologia, ou Quimica, ou Filosofia, ndo tivesse importancia alguma, como
se ndo se estivesse sendo uma espécie de pesquisador. Quando penso em passar trés horas com um
grupo de estudantes discutindo a natureza politica da educa¢do ou a natureza educacional da politica, e
acho que isto ndo é pesquisa, entdo ndo entendo mais nada! kto é, estou re-conhecendo aquilo que
pensei que conhecia, com estudantes que estdo comegando a conhecer essas questdes. Mas esse tipo de
dicotomia entre ensino e pesquisa também explica a dicotomia, de que ja falei, entre os dois momentos
do ciclo do conhecimento: o da produgdo do conhecimento novo e o do conhecer o conhecimento
existente.

IRA. Outra parte do problema é a hierarquia politica do conhecimento. Determinado tipo de
conhecimento é mais valorizado do que outro. Certos tipos de conhecimento ndo conseguem ter
reconhecido seu valor, a menos que assumam forma tradicional dentro desta ou daquela disciplina. Por
exemplo, a tecnologia, para as grandes empresas e para as For¢cas Armadas, € mais importante do que as
Ciéncias Humanas. A pesquisa de interesse empresarial conta com recursos muito fartos, enquanto que os
estudos sobre socialismo sdo marginalizados. Além disso, o0 conhecimento produzido dentro da
universidade é mais considerado do que o conhecimento produzido por cientistas autbnomos fora da
universidade.

Mais ainda, quando digo que uma das pesquisas que faco é escutando os alunos, alguns colegas me
perguntam: “vocé é linglista?” Ha estudos importantes, como os de Bisseret e Wwillis?), sobre a linguagem
do cotidiano. Eu pesquiso as palavras faladas e escritas dos estudantes para saber o que eles sabem, o
que eles querem, e como eles vivem. Suas falas e textos sdo um acesso privilegiado a suas consciéncias.
Examino as palavras e os temas que sao mais importantes para eles, pois assim terei materiais da
realidade para estudos em classe. A pior coisa que existe é estar dentro de uma sala de aula onde os
estudantes estdo em siléncio, ou onde falam e escrevem naquela linguagem falsa e defensiva que
inventam para tratar com os professores e outras autoridades. Nés, professores, passamos muitas horas
desesperadoras diante de estudantes silenciosos que nos fitam imoéveis. Também passamos inumeras
aulas ouvindo os estudantes repetirem nossa propria linguagem professoral. Se ndo ouco ou ndo leio a
auténtica Inguagem-pensamento deles, sinto-me prejudicado por ndo poder comecar a pesquisar sobre

seus assuntos e seus niveis de desenvolvimento.

Este tipo de pesquisa bem fundamentada tem muito pouco valor de mercado no mundo académico. Isto é
uma pena porque a inteligéncia fundamentada € uma das coisas que os professores precisam para animar
os estudantes. E a informacdo de base para reinventar o conhecimento em classe. Esse ensino-pesquisa
tem grande valor préatico. Ele educa o professor a projetar um curriculo intrinsecamente motivador.
Também diminui a distancia profissional entre o professor e os alunos.

Portanto, o primeiro pesquisador, na sala de aula, é o professor que investiga seus proprios alunos, Esta é
uma tarefa béasica da sala de aula libertadora, embora, por si s6, seja apenas preparatéria, porque o

@ (1) Noelle Bisseret, Education, Class Language and ldeology (Londres, 1977); Paul Willis, Learning to
Labor: How Working Class Kids get Working Class Jobs (Nova lorque, 1981). Ver também Richard
Ohmann, "Reflections on Class and Language”, in College English, volume 44, numero 1, janeiro, 1982,
pp. 1-17. O texto de Ohmann, English in America (Cambridge, 1976), é outro texto chave sobre
linguagem e politica.



processo de pesquisa deve animar os estudantes a estudar tantos os textos do curso como sua proépria
linguagem e realidade(®.

Julgo que esse tipo de sala de aula pode produzir conhecimento néo supervisionado ou n&o oficial. Isto
desafiaria a comercializagdo da ideologia oficial feita pela escola. Ndo iremos soar como os livros didaticos,
0s programas escolares e os meios de comunicacdo de massa que assediam os estudantes. Eu procuro
parecer natural, em vez de professoral, e critico, em vez de cerimonial. O questiona-mento critico pode
produzir uma literatura a partir do nada, uma educacdo paralela, ou classe paralela, em contraposicdo as
classes oficiais. Esse tipo de ensino pode produzir um conhecimento divergente e formas alternativas de
utilizar o conhecimento.

A educacao é muito mais controlavel quando o professor segue o curriculo padrdo e os estudantes atuam
como se sO as palavras do professor contassem. Se os professores ou o0s alunos exercessem o poder de
produzir conhecimento em classe, estariam entdo reafirmando seu poder de refazer a sociedade. A
estrutura do conhecimento oficial é também a estrutura da autoridade social. E por isso que predominam
0 programa, as bibliografias e as aulas expositivas como formas educacionais para conter os professores e
os alunos nos limites do consenso oficial. O curriculo passivo baseado em aulas expositivas ndo é somente
uma préatica pedagdgica pobre. E o modelo de ensino mais compativel com a promoc¢do da autoridade
dominante na sociedade e com a desativacdo da potencialidade criativa dos alunos.

PAULO. Vocé tem razédo a respeito da politica do curriculo oficial.

E se o professor cita um texto de pesquisa na sala de aula, este deve ser o conhecimento mais
importante. Para mim, um dos problemas mais sérios é como enfrentar uma poderosa e antiga tradicdo de
transferéncia de conhecimento. Até os estudantes tém dificuldades em entender um professor que nao faz
transferéncia de conhecimento. Os estudantes ndo acreditam num professor libertador que n&o lhes
empurre o conhecimento goela abaixo. Veja bem, ndo é que sejamos contra a disciplina intelectual. Ela é
absolutamente indispensavel. Como é possivel que alguém faca um exercicio intelectual se ndo cria uma
disciplina de estudo? Precisamos disso. Precisamos ler com seriedade, mas, acima de tudo, precisamos
aprender o que é ler realmente!

Eu digo que ler ndo é s6 caminhar sobre as palavras, e também ndo é voar sobre as palavras. Ler é
reescrever o que estamos lendo. P. descobrir a conex&o entre o texto e o contexto do texto, e também
como vincular o texto/contexto com o meu contexto, o contexto do leitor. E 0 que acontece é que muitas
vezes lemos autores que morreram cem anos atrds e ndo sabemos nada sobre sua época. E
freqlientemente sabemos muito pouco sobre nossa propria épocal

Portanto, sou favoravel a que se exija seriedade intelectual para conhecer o texto e o contexto. Mas, para
mim, o que é importante, o que é indispensavel, é ser critico. A critica cria a disciplina intelectual
necessaria, fazendo perguntas ao que se |é, ao que esta escrito, ao livro, ao texto. Nao devemos nos
submeter ao texto, ser submissos diante do texto. A questdo é brigar com o texto, apesar de ama-lo, néao
é? Entrar em conflito com o texto. Em dltima analise, € uma operacdo que exige muito. Assim, a questao
ndo é s6 impor aos alunos numerosos capitulos de livros, mas exigir que os alunos enfrentem o texto
seriamente.

Entretanto, se se pede aos estudantes que assumam uma postura de leitores criticos, como quem
reescrevesse o texto que |é, corre-se o risco de que os estudantes ndo aceitem o convite e que a producao
intelectual deles caia. Convidarmos os estudantes a reescrever o texto, mais do que simplesmente o
engolir, pode leva-los a pensar que nosso proprio rigor intelectual é fragil. Os estudantes podem pensar
que ndo somos rigorosos por lhes pedir que leiam criticamente um Unico texto, ao invés de lhes impor a
obrigacéo de ler trezentos livros em um semestre!

@ para um bom exemplo de sala de aula sobre como provocar a pesquisa critica do estudante a respeito
de suas condicbes e sua linguagem, ver "English and Creole: the Dialectic of Choice in a College Writing
Program", das professoras Nan Elsasser e Patricia Irvine, do College of the Virginia Islands, em
manuscrito.



IRA. Esse risco existe. Os estudantes estdo acostumados a transferéncia de conhecimento. O curriculo
oficial exige que se submetam aos textos, as aulas expositivas e as provas, para que se habituem a se
submeter a autoridade. Os estudantes sabem bem como resistir as exigéncias da autoridade, mas
também podem rejeitar a classe nao-tradicional. Alguns o fazem com mudo desdém, outros resistem
ativamente, outros simplesmente sairam para almogar. O problema é facilitar uma transicdo gradual para
longe dos velhos habitos. Quando presto atencdo ao que os estudantes dizem no inicio do semestre,
percebo como estdo dominados pelo velho sistema escolar. Isto me permite ver que tipo de pedagogia de
transicdo devo introduzir. Fago algumas concessdes as velhas formas de aprendizagem, para reduzir o
nivel de ansiedade. Determino algumas leituras, alguns' trabalhos escritos, ossos do velho esqueleto em
quantidade suficiente para que todos nos sintamos a vontade.

Existem outros problemas da transicdo a partir da transferéncia de conhecimento. Os professores
frequentemente entram na sala de aula e pedem que os estudantes escrevam um trabalho sobre um livro,
um artigo de revista ou uma questdo social. Os estudantes quase sempre perguntam: “Vocé quer a minha
opiniao?” Os professores respondem: “Claro, vocé deve escrever o que pensa”. Os estudantes, entao,
escrevem trabalhos extremamente desinteressantes e cheios de erros. Em geral, ndo escrevem com
verdadeira profundidade. Muitos professores ja se consideram frustrados no desejo de conseguir que 0s
alunos pensem criticamente. Um dos problemas é que o material que o professor apresenta desorienta 0s
alunos. Quase sempre, é escrito em linguagem académica, uma lingua que eles ndo usam. Trata quase
sempre de temas irrelevantes as suas experiéncias e que nao estao sincronizados com o ritmo perceptual
da cultura de massa, um ambiente eletrénico e acelerado. E 0 que é pior, as relagdes sociais da sala de
aula provocam alienacgao e siléncio. O distanciamento frio entre alunos e professor afasta os estudantes do
material de estudo. O modo pelo qual a classe chega a um texto impresso e a propria natureza do texto
precisam ser analisados. Temos de reinventar a leitura em um contexto que impede uma leitura séria.

PAULO. Também ha professores que dizem aos alunos para ndo genetrar na intimidade dos livros, na
alma do texto, a fim de discuti-lo do ponto de vista do estudante. Ao contrario, dizem aos alunos para
apenas descrever o texto. Frequentemente pedem que os alunos descrevam um segundo objeto, a propria
sociedade. Os estudantes s6 devem descrever o que véem num texto ou na sociedade, e nada além disso,
porque os professores dizem que ndo cabe aos cientistas interpretar, mas apenas descrever. 6 claro que
irdo mais longe e dirdo que aos cientistas ndo compete sequer pensar em mudar a realidade, mas apenas
descrevé-la. Nesse tipo de compreensao ideoldégica do ato do conhecimento, isso é o que chamamos de
“neutralidade” ou “objetividade” da ciéncia.

IRA. Essa idéia do questionamento ndo valorativo € comum em minha cultura, mas coexiste, também,
com a aceitagdo da natureza comprometida do conhecimento. As forgcas politicas nos EUA usam a pesquisa
cientifica em apoio a suas reivindicacfes ou politicas, Mas, nas escolas e universidades, os cursos de
Ciéncias, Engenharia, Tecnologia e Ciéncias Sociais geralmente apresentam o0 conhecimento como nao
valorativo, isento de ideologia ou de politica. Quando ndo sdo apresentados assim, entdo esses assuntos
sdo apresentados do ponto de vista do establishment. Os estudantes sdo formados para ser operarios ou
profissionais liberais que deixam a politica para os politicos profissionais. Esses curriculos falsamente
neutros formam os estudantes para observar as coisas sem julga-las, ou para ver o mundo do ponto de
vista do consenso oficial, para executar ordens sem questiona-las, como se a sociedade existente fosse
fixa e perfeita. Os cursos enfatizam as técnicas e ndo o contato critico com a realidade. Isto impede uma
analise politica das forgas que constroem os curriculos, bem como os arranha-céus. Um cientista, um
profissional, mantém a face limpa ficando fora da politica, deixando de fazer perguntas que contenham
criticas as decisGes de seus superiores ou ao impacto de seu proéprio trabalho.

PAULO. E, desse ponto de vista que ndo é o meu, quanto mais vocé usa luvas para ndo se contaminar
com a realidade, melhor cientista vocé é.

Através da educacado libertadora, ndo propomos meras técnicas para se chegar a alfabetizacdo, a
especializagdo, para se conseguir qualificagdo profissional, ou pensamento critico. Os métodos da
educacdo dialégica nos trazem a intimidade da sociedade, a razdo de ser de cada objeto de estudo.
Através do dialogo critico sobre um texto ou um momento da sociedade, tentamos penetra-la, des-venda-
la, ver as razdes pelas quais ele € como é. o contexto politico e histdérico em que se insere. Isto é para
mim um ato de conhecimento e ndo uma mera transferéncia de conhecimento, ou mera técnica para



aprender o alfabeto. O curso libertador “ilumina” a realidade no contexto do desenvolvime nto do trabalho
intelectual sério.

IRA. Gosto dessa idéia, Paulo: “iluminar” a realidade. E concordo também que a educacdo libertadora

ndo é um manual de habilidade técnica; é antes, porém, uma perspectiva critica sobre a escola e a
sociedade, o ensino voltado para a transformacédo social.

PAULO. Além de um ato de conhecimento, a educacéo é também um ato politico. E por isso que ndo ha
pedagogia neutra.

IRA. Todas as pedagogias tém uma forma e um conteddo que estdo relacionados com a sociedade, e
todas tém relagdes sociais dentro das salas de aula que se relacionam com o poder e a dominacao?

PAULO. Sim. Penso, por exemplo, que a ideologia dominante “vive” dentro de nés e também controla a
sociedade fora de ndés. Se essa dominacdo interna e externa fosse completa, definitiva, nunca pode-
riamos pensar na transformacdo social. Mas a transformacdo é possivel porque a consciéncia ndo é um
espelho da realidade, simples reflexo, mas é reflexiva e refletora da realidade.

Enquanto seres humanos conscientes, podemos descobrir como somos condicionados pela ideologia
dominante. Podemos distanciar-nos da nossa época. Podemos aprender, portanto, como nos libertar
através da luta politica na sociedade. Podemos lutar para ser livres, precisamente porque sabemos que
nao somos livres! E por isso que podemos pensar na transformacéo.

IRA. Gosto da ironia da consciéncia, que torna possivel a libertacdo. Podemos aprender a ser livres,
estudando nossa falta de liberdade. Esta é a dialética da sala de aula libertadora. E um lugar em que
pensamos criticamente sobre as forcas que interferem em nosso pensamento critico. Assim, as salas de
aula libertadoras iluminam as condicdes em que nos encontramos para ajudar-nos a superar essas
condicdes.

PAULO. Este é o convite que fazemos aos estudantes.
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COMO PODE O PROFESSOR TRANSFORMAR-SE
NUM EDUCADOR LIBERTADOR? DE QUE MODO A
EDUCAGAO SE RELACIONA COM A MUDANGCA SOCIAL?

IRA. Esta noite, Paulo, gostaria de comecar com questdes que os professores e os alunos colocam
frequentemente: Como transformar-me num educador libertador? Como reciclar-me?

Os professores tém poucas oportunidades de ver salas de aula libertadoras. Os programas de formacdo de
professores sdo quase sempre tradicionais e as escolas que eles frequentam ndo estimulam a
experimentacdo. Assim, g problema dos modelos é a primeira questdo que os professores levantam. Parte
desse problema envolve outras questdes: Como a educacdo libertadora se diferencia da educacéo
tradicional? Como se relaciona com a mudanca social?

PAULO. Também me tem sido feito esse tipo de pergunta tanto na América do Norte como na Europa.

IRA. Talvez seja uma boa idéia discutir nossa prépria aprendizagem e reaprendizagem, para perceber de
que modo chegamos a pedagogia libertadora.

PAULO. Acho bom. Vocé comeca e depois eu falo alguma coisa sobre isso.

IRA. Recebi uma educacdo muito tradicional. Quando menino ndo gostava da escola, mas adorava
estudar, especialmente mapas antigos, culturas antigas, astronomia. Assim, eu lia sozinho, fazia a licdo de
casa, e me ressentia de ter de ir a escola. O tédio me fez silencioso, e me transformei no que chamam
“problema disciplinar”. Entretanto, tinha uma. grande curiosidade em relagdo as coisas, muito embora a
escola me entediasse, como entediava os demais garotos também. Eramos muito mais espertos do que a
escola nos permitia ser. Oramos tratados como imbecis e nos transformavam em robds, e eu me rebelei
contra a estupidez.

Os outros estudantes, meus amigos, também ndo estavam felizes. Também criavam problemas, mas eu
me transformei, aos onze anos, num lider da resisténcia estudantil. Comecei a publicar um jornalzinho
extra-oficial, que o diretor proibiu sem demora. Essa foi a primeira licdo que tive sobre liberdade de
imprensa, muito diferente do que o livro de leitura contava. Lembro-me de ter lido a respeito da liberdade
de imprensa nos termos do que um impressor colonial, chamado Peter Zunger, fez em 1735! Naquela
época, os ingleses malvados o prenderam porque ele tinha publicado artigos sem autorizagcdo; mas agora
éramos todos livres!

Ao mesmo tempo, eu era cortejado pelos professores, que me diziam que eu era mais esperto do que o
resto dos garotos, e que diziam para me comportar conforme as regras, para dessa forma assegurar um
bom futuro. Minha mée teve de ir a escola para falar sobre meu comportamento com a professora e
fizeram muita pressdo para que eu me calasse. Minha mée faltou ao trabalho e reclamou que a escola
estava me aborrecendo, mas minha professora deixou-a constrangida ao dizer que, se eu precisava
freqlentar classes especiais, ela teria que arranjar dinheiro para me p6r numa escola particular.
Envergonhada por pertencer a classe trabalhadora, minha mée recuou e me disse para obedecer aos
professores, Eu me retrai e silenciei durante muito tempo, tomei-me um estudante exemplar e aluno
dileto dos professores. Esta foi uma bela virada da mesa do poder: os professores comecaram a me
adorar e meus amigos comecaram a me detestar. Eu tinha mudado de lado na guerra cultural da escola.
Continuei assim, dentro de um casulo, sendo bom e ficando quieto, até que chegou a agitacdo dos anos
60, com o movimento dos direitos civis. Comecei a militar e me deixei penetrar pela nova cultura do
protesto. Era maravilhoso voar novamente e protestar junto com outros.

Nos anos 60, muita gente comecou a discutir um tipo diferente de educacdo. Novas formas de ensino
emergiram, como o movimento de escolas alternativas, as escolas livres, experimentas de ensino radical,
seminarios de professores, seminarios informais vinculados a um ou outro movimento. Fiz algumas
experiéncias, no ensino superior. como professor de pds-graduagdo. Devo confessar que aprendi muito
sobre politica, Vietna, racismo, sexismo e capitalismo, mas muito pouco sobre pedagogia, e muito pouco
sobre cultura de massa e conscientizacdo. Mais tarde, em 1971, quando fui para uma faculdade operaria



em Nova lorque, os movimentos dos anos 60 estavam em declinio, enquanto que as classes de minha
faculdade permaneciam abertas a experimentagdo. Comecei minhas experiéncias pedagdgicas no meio da
nova luta em defesa do “livre ingresso”, uma politica recente da City University de Nova lorque que
admitia estudantes que ndo fossem da elite, apesar de um mau desempenho no segundo grau. Com essa

abertura histérica da universidade a estudantes trabalhadores, ndo tinha idéia de como ensinar.

O problema da pedagogia se impds para mim nessa nova situacao: estudantes ndo académicos em massa
na educacao superior, um forte choque de culturas. Antigamente, s6 uma parcela pequena de estudantes
trabalhadores, como eu, tinha sido admitida na academia. Agora, eram milhfes que ingressavam. Que
tipo de ensino poderia provocar um conhecimento critico? A situagcédo parecia fadada ao fracasso — poucas
verbas, classes grandes, instalacfes insuficientes —, as autoridades se movimentavam no sentido de
fechar o acesso a universidade aos estudantes que vinham de baixo.

Tenho dificuldade em dizer isso, mas confesso que comecei numa universidade municipal como professor
tradicional. Dava aulas de redacdo. Comecei ensinando gramatica, preocupado com o0 uso correto da
lingua.

PAULO. (rindo) Sim! Meu comeco também foi assim, faz muitos anos. A grande diferenca é que,
primeiro, fui professor de sintaxe portuguesa. Adorava fazer aquilo! Claro que, naquele tempo, eu estava
longe da compreensao necessaria do condicionamento social da linguagem. Mas comecei como Vvocé.

IRA. Eu gostava de gramatica quando era garoto! Era um quebra-cabeca. Aprendi as estruturas e fazia
experiéncias com frases. Mas, a gramatica e a escrita ndo eram sO quebra-cabecas criativos para mim. Eu
as usei como degraus para ascender socialmente. O estudo intelectual era o meu caminho de ascensao.
Eu fazia parte daquele 1% de meninos pertencentes a classe trabalhadora que chegariam a ter um
doutorado, de modo que tinha grande interesse social na utilizacdo correta das regras gramaticais. Elas
eram o meu bilhete de ingresso na escola de Medicina, eu pensava, porque sabia que, para ser médico,
teria de ler e escrever como a elite.

Quando comecei a lecionar para estudantes trabalhadores, eu queria transferir meu préprio conhecimento
para eles. Percebe qual o problema? Ingenuamente, impunha sobre eles minha propria experiéncia. Nao
sabia 0 que era reinventar o conhecimento de maneira critica com eles, a partir de sua posicdo na
sociedade. Eu tinha uma relacdo social com as regras da gramatica diferente da deles, porque eles quando
muito eram aceitos em faculdades municipais, enquanto eu estava la depois de passar por duas
universidades de elite. Eles eram tudo, menos alunos brilhantes ou prediletos dos professores. Portanto,
como é que podiam ter o mesmo interesse por essas regras? Como é que a corre¢cdo gramatical poderia se
inserir em suas vidas da forma como eu a cultivei? Eu ndo sabia como colocar a educacdo na experiéncia
deles. Nao entendia sua linguagem, nem suas expectativas. Entretanto, sabia exatamente como lhes
ensinar!.

Levei varios anos para descobrir os verdadeiros obstaculos a aprendizagem critica, entre os quais minha
ignorancia, assim como a imersao deles numa cultura de massa que os incapacitava. Mas no comecgo,
devido a minha inexperiéncia, pensava que ja que eu engolira as regras da gramatica, eles também
deveriam engoli-ias. claro, Paulo, que eu tinha racionalizagcdes maravilhosas para justificar o que estava
fazendo! Eu me considerava um “gramatico criativo”. Ensinaria a gramatica de forma tado emocionante que
todo mundo iria adorar a gramatica! (rindo) Que equivoco!

PAULO. (rindo) E! E quase impossivel, ndo é? Em certo momento, vocé tem que lutar contra a
gramatica, para ter liberdade para escrever. Eu também pensava como vocé, aos dezenove anos de idade.
Mas, agora, lembro-me de como escrevia mal, naquele tempo. Apesar disso, estava seguindo os padrdes
chamados “literarios” da lingua.

IRA. Era o que eu fazia, também. E, além disso, escrevia poesia! Exatamente como a poesia pré-
romantica do século dezoito na Inglaterra. Escrevia esses poemas horrorosos, copiando as formas carretas
que aprendi na escola, completamente desinformado sobre a liberdade da poesia moderna. Simplesmente
copiava qualquer coisa que via impressa num papel, Meu professor de redacdo na faculdade admirava-se
com a precisdo com que eu imitava Gray ou Collins. Ele tinha certeza de que eu havia copiado seus versos
pré-romanticos e os entregara como se fossem meus! Ele também me olhava com desprezo, como uma



pessoa tdo pouco refinada oriunda da classe errada. E desse modo comecei a ensinar, a partir das formas
impressas da escrita.

PAULO. Isso é interessante: no Brasil, louve alguns autores muito bons que me salvaram. Salvei-me
através da leitura desses autores, quando tinha vinte e poucos anos. José Lins do Rego e Graciliano
Ramos sao dois desses autores. Jorge Amado, Gilberto Freyre, o grande socidlogo e antropdlogo, que
escreve muito bem, foi outra influéncia importante para mim. Mas esses autores ndo estavam
preocupados em seguir a graméatica! O que procuravam em suas obras era um momento estético. Eu os li
muito. E dessa forma eles também me recriaram, como jovem professor de gramatica, devido a
criatividade estética de sua linguagem. Eu me lembro hoje, sem ddvida, como mudei o ensino da sintaxe,
quando tinha mais ou menos 20 anos.

A questdo, naquela época, ndo era s6 negar as regras. Quando jovem, aprendi que a beleza e a
criatividade ndo podiam viver escravas da devogdo a corregdo gramatical. Essa compreensdo me ensinou
que a criatividade precisava de liberdade. Entdo, mudei minha pedagogia, como jovem professor, no
sentido da educacdo criativa. Isto foi um fundamento, também, para que eu soubesse, depois, como a
criatividade na pedagogia esta relacionada com a criatividade na politica. Uma pedagogia autoritaria, ou
um regime politico autoritario, ndo permite a liberdade necessaria a criatividade, e é preciso criatividade
para se aprender.

Mas antes que eu fale de minha proépria transformacdo, tenho curiosidade em ouvir mais a respeito de
como vocé mudou da educagédo tradicional para a libertadora.

IRA, Quando comecei como jovem professor, recém-saido de poés-graduacdo, eu programava meus
cursos hora por hora. Eu tinha um roteiro preciso do que seria a segunda-feira ou a quarta-feira. Estudava
muito sobre como apresentar as regras da gramatica, as formas corretas, e a arte de escrever. Os
resultados ndo eram muito inspiradores, e entdo eu me perguntava 0 que estava errado, poucos
resultados para tanto esfor¢co. Reunia-me, quase que semanalmente, com outros jovens professores, para
discutir nossas aulas, num programa experimental. Juntos, como uma equipe, ajudadvamos uns aos
outros, ensindavamos uns aos outros, nos reeducavamos no proprio local de trabalho, ano apds ano. Os
professores que querem transformar sua pratica podem se beneficiar imensamente do apoio de um grupo
como esse.

Enquanto procurava me reciclar como professor, pelo menos eu enfrentava menor hostilidade por parte
dos estudantes. Muitas vezes me perguntei por que os estudantes eram tao tolerantes, apesar dos meus
tropecos e de lhes apresentar um cardapio de gramatica e de retdrica cuja maior parte eles ja tinham
visto antes. Acho que meu entusiasmo l|hes mostrava minhas boas intencfes, mesmo que eu nao
soubesse o que estava fazendo. Eles toleravam minha confusdo de forma muito generosa! Eu me sentia
agradecido por eles me permitirem aprender a suas custas. Estava contente de estar na sala com eles,
portanto, ndo os desprezava por serem alunos universitarios que ndo pertenciam a elite, e ndo desprezava
a mim mesmo, por ser um professor-doutor que lecionava numa faculdade marginal, de massa. Eu queria
estar exatame nte onde estava. numa sala de aula, dando aula para estudantes trabalhadores entre os
quais eu cresci. As agitacdes dos anos 60 me fizeram desejar a mudancga social, e eu optei por trabalhar
numa faculdade de gente comum. Pelo menos tive o bom senso de n&o falar sobre politica com os alunos.
Eu estava a esquerda deles, mas néo lhes fazia prele¢des sobre capitalismo, guerra, e assim por diante —
intuitivamente, sabia que isso exigia discussdo, e que estudariamos redacdo escrevendo sobre temas que
fossem relevantes para eles.

Na micropolitica da sala de aula, minha atitude era a de que estdvamos fazendo algo de muito importante.
Isso fazia diferenca. Apesar de pedagogicamente estar confuso quanto a métodos, tinha alguma visédo
politica sobre poder e classe diante dos estudantes do “Livre Ingresso”, os primeiros em suas familias a
frequentar uma faculdade, os quais, até entdo, detestavam a escola, dado a sua educacdo desativadora
da capacidade criativa, cercados por uma cultura de massa incapacitadora. Comecei a estudar sua

linguagem e sua realidade junto com eles, para descobrir o que estava bloqueando o estudo critico.

Vocé pode imaginar minha confusdo nos primeiros meses. Atravessei os anos 60, e mesmo assim vinha a
sala de aula para ensinar gramatica! Tudo isto é incrivel e embaragoso agora, mas, como se diz, aquele



era um outro pais, ou ainda, sdo aguas passadas. Qualquer que seja a metafora, estou feliz de que tudo
tenha ficado para tras.

Naguela época, parecia-nos que uma arruinada cidade pe Nova lorque e sua despedagada City University
estivessem desmoronando a nossos pés, justamente quando alguns de ndés estavamos inventando a
fronteira do “Livre Ingresso”. Cada reunido em sala de aula ou as amargas reunifes de professores
pareciam prestes a explodir rumo ao colapso. O protesto dos estudantes forcou a universidade a adotar o
“Livre Ingresso” cinco anos antes do previsto e a permitir o acesso dos estudantes que ndo eram de elite
aos cursos das melhores faculdades. Quando cheguei, em 1971, a crise tinha desintegrado o mundo dos
negoécios, como sempre acontece, abrindo um espaco, nao supervisionado, para experiéncias, um
momento maravilhoso que as autoridades deixaram parcial e temporariamente vazio. A tradicdo estava na
defensiva, e por isso tinhamos alguma liberdade para experimentar. Em 1976, as autoridades retomaram
a ofensiva, e o periodo de experimentacdo terminou com a restauragcdo do conservadorismo.

Mas aprendi muito nos anos de abertura, especialmente de outros professores que faziam experiéncias e
da Inguagem dos estudantes. As pessoas dos grupos dominados falam diversos idiomas, dependendo da
situacdo em que se encontram. Quando as autoridades estdo por perto, empregam uma linguagem
defensiva, cheia de maneirismos e construcfes artificiais para “safar-se”. Essas formas de discurso sdo os
aspectos linglisticos da luta mais ampla pelo poder na sociedade. Eu ouvia esses diferentes idiomas e
sentia que a classe estava indo bem quando se expressava por meio de falas ndo-defensivas. Eles faziam
isso com suficiente frequéncia para que eu aprendesse sobre sua cultura, sobre sua consciéncia. Eles sédo
muito espertos, para se esconder do professor, para dizer o que o professor quer ouvir, para confundir o
professor com afirmagdes defensivas e respostas que soam como se fossem as proéprias palavras do
professor. Essa linguagem defensiva ndo permite que os professores descubram o que os estudantes
realmente sabem e podem fazer.

Como era de se prever, quando os estudantes falavam, para mim ou para outros, sobre sua realidade,
eles se tornavam muito mais animados. Era a motivagao intrinseca de que vocé falava em nossa primeira
sessao, Paulo. A motivacao estava na relagdo deles com a matéria e nas relagdes sociais em classe. O
crescimento de sua instrucdo nado podia ser subtraido do contato critico com os temas de seu mundo.
Percebi, lentamente, o que eu estava fazendo, Os temas da realidade sobre os quais nos debrugdvamos
estavam saturados de questionamento critico, ao ponto de entrarmos e sairmos da vida cotidiana ao
mesmo tempo, estudando o comum com atenc¢do incomum.

Em nossas discussdes, ouvia algumas palavras e frases que nao entendia. Algumas vezes, eu dizia frases
que os estudantes ndao entendiam. Entdo, interrompia a conversa para pedir que me explicassem sua
linguagem ou para explicar o que estava dizendo. Isso ajudava a criar um terreno linglistico comum. Eu
tentava reconstruir minha linguagem e, também, superar o que nos separava. Eu falava um idioma
intelectual que tinha aprendido na universidade. Eles falavam a linguagem da cultura de massa. Ambos os
idiomas eram produtos de uma sociedade dividida segundo raca, sexo e classe social. Assim, vocé pode
ver o projeto a favor do discurso libertador, inventando comunica¢cdes democréaticas, que concebo como
intercambios verbais que contradizem a hierarquia, transformando a separacdo de poder que existe entre
professores e alunos.

O que pesou, eu acho, foi recusar-me a instaurar a linguagem do professor como Unico idioma valido
dentro da sala de aula. Minha linguagem importava, mas a deles também. Minha linguagem mudou e a
deles também. Essa democratizacdo da expressdo estabeleceu uma atmosfera comum que encorajava 0s
estudantes a falarem abertamente, sem temer o ridiculo ou o castigo por serem "burros”. Gostaria de
poder reproduzir para vocé a surpresa que demonstravam cada vez que eu me interessava por suas
palavras, pela sua cultura. Dificilmente algum professor os levara tdo a sério mas a verdade é que eles,
também, nunca tinham se levado tao a sério.

Eles também tinham muito para dizer. Tinham problemas de familia, problemas de trabalho, problemas de
escola, problemas de transporte, e assim por diante. O trabalho de convencé-los de que eram infelizes
ndo era meu. Que coisa tola isso seria — algo como ser um cruzado ao inverso. Criei condi¢cdes em classe
para que as pessoas pudessem falar de suas vidas. Os que atendiam a esse convite revelavam as areas de
problemas que mais lhes interessavam. Eu questionava suas afirmacdes, propunha problemas criticos e
tentava me educar a respeito do que significavam aquelas falas, como janelas abertas para a consciéncia
de massa e caminhos que apontavam para a transformagédo. A vida e a linguagem dos estudantes eram



textos sociais que nem eles nem eu entendiamos, mas que me apresentavam modelos, motivos, temas,
personagens, e imaginario, como pistas para seu significado. Assim, tudo somado, talvez tenha percebido
que os professores eram uma janela e um caminho para os alunos, para que vissem suas proprias
condicbes e vislumbrassem um destino diferente. O rosto e a fala do professor podem confirmar a
dominacao, ou refletir possibilidades de realizagdo. Se os estudantes véem e ouvem o desprezo, o tédio, a
impaciéncia do professor, aprendem, uma vez mais, que sao pessoas que inspiram desgosto e enfado. Se
percebem o entusiasmo do professor quando este lida com seus préprios momentos de vida, podem
descobrir um interesse subjetivo na aprendizagem critica.

O reconhecimento dessas questfes me ocorreu depois de té-las experimentado em classe durante muito
tempo. Primeiro experimentei, depois refleti. Depois, Paulo, li seus livros e consegui o enquadramento
filos6fico daquilo que estava fazendo.

Pavio. E na medida em que vocé desativava a forma tradicional de se relacionar com os estudantes, a
maneira de abordar o objeto a ser conhecido pelos estudantes, que tipo de reacdo eles demonstraram a
essas mudancgas?

IRA. Houve uma série de reacdes. Alguns estudantes queriam dizer “Onde esteve vocé durante toda a
minha vida?”, uma expressdo que se usa nos EUA. Durante toda a vida vocé carrega necessidades que
ndo consegue satisfazer e que ndo pode entender exatamente. Quando vocé atinge um ponto que
consegue satisfazer essas necessidades, diz: “Onde esteve vocé, durante toda a minha vida?” Finalmente,
vocé pode se revelar a pessoa que vocé é, mas nenhuma das situacdes de sua vida tinha permitido que
vocé tivesse essa sensac¢ao. Essa foi uma reacdo que percebi.

Houve, também, raiva e ansiedade. Os estudantes, certamente, queriam perguntar gritando: “Que diabo
vocé quer? Por que vocé ndo preenche o horario com uma conversa-de-professor e me deixa copiar as
respostas em siléncio, enquanto olho para vocé com olhos vazios, fazendo de conta que estou ouvindo
suas palavras, que flutuam no ar, quando de fato estou sonhando com cerveja ou sexo, ou drogas, ou a
Flérida, ou jogo de futebol, ou a festa deste fim de semana”. H4A muito tempo os estudantes estao
acostumados com a aprendizagem passiva, o que fazia com que alguns deles pensassem que eu ndo tinha
direito de Ihes fazer exigéncias criticas. A meu ver, a sala de aula libertadora é exigente, e nao
permissiva. Exige que vocé pense sobre as questfes, escreva sobre elas, discuta-as seriamente. O
sistema escolar convenceu muitos estudantes de que a escola ndo os levava a sério e, por isso, deixaram
de ser sérios na escola. Certos estudantes ndo conseguem superar o desgosto que adquiriram com o

trabalho intelectual na escola.

Depois, havia também alguns estudantes que enxergavam a possibilidade de existéncia de uma classe
dinamizadora, mas nao conseguiam falar sobre isso nas discussfes. Eu lia seus trabalhos, mas né&o
conseguia sua participacdo nos debates em classe. Eu tinha de respeitar a distdncia que colocavam. Outro
tipo de reacdo dos estudantes era nem muita participacdo, nem muita resisténcia; mas voltariam para
mais um ou dois semestres, em busca de uma atmosfera que os atraia. Eles me diziam: “Foi auténtico!”
Acho que isso queria dizer que o curso lhes propiciou contato com sua propria subjetividade e com minha
subjetividade, em vez de bloquear o contato entre nés e nosso contato com a realidade. Eu ndo me
apresentava de forma distante ou professoral, nem esperava que eles fossem personagens incapacitados
numa cena de escola tradicional. Eramos livres para sermos naturais.

Outros, ainda, eram abertamente hostis, contestando-me de modo a interromper o avanco critico da
classe. Tinham aderido a tradicdo e encaravam a classe como uma ameaca a seus valores estabelecidos.
As vezes, formavam um bloco grande o suficiente para obrigar-me a ser tradicional durante um dado
curso. Se eu percebia 