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AOS VINTE ANOS
Aluisio de Azevedo

Abri minha janela sobre a chacara. Um bom cheiro de resedas e laranjeiras entrou-me pelo quarto, de
camaradagem com o sol, tdo confundidos que parecia que era o sol que estava recendendo daquele modo. Vinham
¢ébrios de Abril. Os canteiros riam pela boca vermelha das rosas ; as verduras cantavam, e a republica das asas papeava,
saltitando, em conflito com a republica das folhas. Borboletas doidejavam, como pétalas vivas de flores animadas que
se desprendessem da haste.

Tomei a minha xicara de café quente e acendi um cigarro, disposto a leitura dos jornais do dia. Mas, ao levantar
os olhos para certo lado da vizinhanga, dei com os de alguém que me fitava ; fiz com a cabega um cumprimento quase
involuntario, ¢ fui deste bem pago, porque recebi outro com os juros de um sorriso ; e, ou porque aquele sorriso era
fresco e perfumado como a manha daquele Abril, ou porque aquela manha era alegre e animadora como o sorriso que
dasabotoou nos labios da minah vizinha, o certo foi que neste dia escrevi os meus melhores versos e no seguinte
conversei a respeito destes com a pessoa que os inspirou.

Chamava-se Ester, ¢ era bonita. Delgada sem ser magra ; morena, sem ser trigueira ; afavel, sem ser vulgar : uns
olhos que falavam todos os caprichosos dialetos da ternura ; uma boquinha que era um beijo feito de duas pétalas ; uns
dentes melhores que as joias mais valiosas de Golconda ; cabelos mais lindos do que aqueles com que Eva escondeu o
seu primeiro pudor no paraiso.

Fiquei fascinado. Ester enleou-me todo nas teias da sua formosura, penetrando-me até ao fundo da alma com os
irresistiveis tentaculos dos seus dezesseis anos. Desde entdo conversamos todos os dias, de janela contra janela. Disse-
me que era solteira, e eu jureu que seriamos um do outro.

Perguntei-lhe uma vez se me amava, e ela, sorrindo, atirou-me com um bogari que nesse momento trazia
pendente dos labios.

Ai! Sonhei com a minha Ester, bonita e pura, noites e noites seguidas. Idealizei toda uma existéncia de
felicidade ao lado daquela meiga criatura adoravel ; até que um dia, j& ndo podendo resistit ao desejo de vé-la mais de
perto, aproveitei-me de uma casa a sua contigua, que estava para alugar, e consegui, galgando o muro do terraco, cair-
lhe aos pés, humilde e apaixonado.

-« Ui ! Que veio o senhor fazer aqui ? » perguntou-me trémula, empalidecendo.

-« Dizer-te que te amo loucamente e que ndo sei continuar a viver sem ti ! suplicar-te que me apresente a que
devo pedir a tua mdo, e que marques um dia para o casamento, ou entdo que me emprestes um revolver e me
deixes meter aqui mesmo duas balas nos miolos ! »

Ela, em vez de responder, tratou de tirar-se do meu alcance e fugiu para a porta do terraco.

- «Entdo ?... Nada respondes ? ... » inquiri no fim de alguns instantes.
-« Vad-se embora, criatura ! »



-« Ndo me amas ? »

-« Ndo digo que ndo ; ao contrdrio, o senhor é o primeiro rapaz de quem eu gosto, mas vd-se embora, por
amor de Deus ! »

-« Quem dispoe de tua mdo ? »

-« Quem dispoe de mim é meu tutor... »

-« Onde esta ele ? Quem é ? Como se chama ? »

-« Chama-se José Bento Furtado. E capitalista, comendador, e deve estar agora na praga do comércio. »

-« Preciso falar-lhe. »

-« Se é para pedir-me em casamento, declaro-lhe que perde o seu tempo. »

- «Porqué?»

-« Meu tutor ndo quer que eu case antes dos vinte anos e ja decidiu com quem ha de ser. »

- «Ja?!Comquemé? »

-« Com ele mesmo. »

- « Comele ? Oh ! E que idade tem seu tutor ? »

-« Cingtienta anos. »

- «Jesus ! E a senhora consente ?... »

-« Que remédio ! Sou orfa, sabe ? De pai e mde... Teria ficado ao desamparo desde pequenina se ndo fosse
aquele santo homem. »

-« E seu parente ? »

-« Ndo, é meu benfeitor. »

- « Easenhora ama-o?... »

-« Como filha sou louca por ele. »

-« Mas esse amor, longe de satisfazer a um noivo, é pelo contrario um sério obstaculo para o casamento... A
senhora vai fazer a sua desgraga e a do pobre homem ! »

-« Ora ! O outro amor vird depois... »

-« Duvido ! »

-« Vira a for¢a de dedicagdo por parte dele e de reconhecimento por minha parte. »

-« Acho tudo isso imoral e ridiculo, permita que lho diga ! »

-« Ndo estamos de acordo. »

-« E se eu me entender com ele ? Se lhe pedir que me dé, suplicar, de joelhos, se preciso for ?... Pode ser que
0 homem, bom, como a senhora diz que é, se compadeca de mim, ou de nos, e... »

-« E inutil | Ele s6 tem uma preocupacdo na vida : ser meu marido ! »

-« Fujamos entdo ! »

-« Deus me livre | Estou certa de que com isso causaria a morte do meu benfeitor | »

-« Devo, nesse caso, perder todas as esperangas de... ? »

-« Ndo ! Deve esperar com paciéncia. Pode bem ser que ele mude ainda de idéia, ou, quem sabe ? Pode ser
que morra antes de realizar o seu projeto... »

- «E acha a senhora que esperarei, sabe Deus por quanto tempo ! Sem sucumbir a violéncia da minha
paixdo ?... »

-« O verdadeiro amor a tudo resiste, quando mais ao tempo ! Tenha fé e constancia é so o que lhe digo. E
adeus. »

-« Pois adeus ! »

-« Nao vale zangar-se. Trepe de novo ao muro e retire-se. Vou buscar-lhe uma cadeira. »

-« Obrigado. Ndo é preciso. Fago todo o gosto em cair, se me escorregar a mdo ! Quem me dera até que
morresse da queda, aqui mesmo ! »

-« Deixe-se de tolices ! Va ! »

Sai ; sai ridiculamente, trepando-me pelo muro, como um macaco, ¢ levando o desalento no coragdo. — Ah !
maldito tutor dos diabos ! Velho gaiteiro e libertino ! Ignoébil maluco, que acabava de transformar em fel todo o encanto
e toda a poesia da minha existéncia ! — A vontade que eu sentia era de mata-lo ; era de vingar-me ferozmente da terrivel
agonia que aquele monstro me ferrara no coragio !

-« Mas ndo as perdes, miseravel ! Deixa estar ! Prometia eu com os meus botoes. »

Nao pude comer, nem dormir, durante muitos dias. Entretanto, a minha adoravel vizinha falava-me sempre,
sorria-me, atirava-me flores, recitava os meus versos e conversava-me sobre o nosso amor. Eu estava cada vez mais
apaixonado.

Resolvi destruir o obstaculo da minha felicidade. Resolvi dar cabo do tutor de Ester.

Ja o conhecia de vista ; muita vez encontramo-nos a volta do espetaculo, em caminho de casa. Ora a rua em que

habitava o miseravel era escusa e sombria... Nao havia que hesitar : comprei um revolver de seis tiros e as competentes
balas.



« E ha de ser amanhd mesmo ! » jurei comigo.

E deliberei passar o resto desse dia a familiarizar-me com a arma no fundo da chécara ; mas logo as primeiras
detonagdes os vizinhos protestaram ; interveio a policia, e eu tive de resignar-me a tomar um bode da Tijuca e ir
continuar o meu sinistro exercicio no hotel Jordao.

Ficou, pois, transferido o terrivel designio para mais tarde. Eram alguns dias de vida que eu concedia ao
desgracado.

No fim de uma semana estava apto a disparar sem receio de perder a pontaria. Voltei para o meu comodo de
rapaz solteiro ; acendi um charuto ; estirei-me no canapé e dispus-me a esperar pela hora.

« Mas », pensei ja a noite, « quem sabe se Ester ndo exagerou a cousa ?... Ela ¢ um pouquinho imaginosa...
Pode ser que, se eu falasse ao tutor de certo modo... Hein ? Sim ! E bem possivel que o homem se
convencesse e... Em todo o caso, que diabo, nada perderia eu em tentar !... Seria até muito digno de minha
parte... »

« Esta dito ! » resolvi, enterrando a cabega entre os travesseiros. « Amanhd procuro-o ; faco-lhe o pedido
com todas as formalidades ; se o estupido negar — insisto, falo, discuto ; e, se ele, ainda assim, ndo ceder,
entdo bem — Zas | Morreu ! Acabou-se ! »

No dia imediato, de casaca e gravata branca, entrava eu na sala de visitas do meu homem.

Era domingo, e apesar de uma hora da tarde, ouvi barulho de louga 14 dentro.

Mandei o meu cartdo. Meia hora depois apareceu-me o velhote, de rodaque branco, chinelas, sem colete,
palitando os dentes.

A gravidade do meu trajo desconcertou-o um tanto. Pediu-me desculpa por me receber tdo a frescata, ofereceu-
me uma cadeira e perguntou-me ao que devia a honra daquela visita.

Que, lhe parecia, tratava-se de cousa séria. ..

« Do que ha de mais sério, senhor comendador Furtado ! Trata-se da minha felicidade ! Do meu futuro !
Trata-se da minha propria vida !... »
« Tenha a bondade de por os pontos nos ii... »
« Venho pedir-lhe a mdo de sua filha... »
« Filha ? »
« Quer dizer : sua pupila... »
« Pupila !... »
« Sim, sua adoravel pupila, a quem amo, a quem idolatro e por quem sou correspondido com igual ardor !
Se ela ndo o declarou ainda a V.S." é porque receia com isso contrarid-lo,; creia, porém, senhor
comendador, que... »
« Mas, perddo, eu ndo tenho pupila nenhuma ! »
« Como ? E D. Ester ?... »
« Ester 2 !... »
« Sim ! A encantadora, a minha divina Ester | Ah ! Ei-la | E essa que ai chega ! » exclamei, vendo que a
minha estremecida vizinha surgiu na saleta contigua.
« Esta ? !... » balbuciou o comendador, quando ela entrou na sala, « mas esta é minha mulher !... »
«?!l.»
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