
      www.uol.com.br/cultvox  
 
Contrastes e Confrontos, de Euclides da Cunha  
 
Fonte: 
CUNHA, Euclides da.  Contrastes e Confrontos. Rio de Janeiro, Record, 1975. 
 
Texto proveniente de: 
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro <http://www.bibvirt.futuro.usp.br> 
A Escola do Futuro da Universidade de São Paulo 
Permitido o uso apenas para fins educacionais.  
 
Texto-base digitalizado por: 
Coletivo Euclidiano - http://pagina.de/euclides 
 
Este material pode ser redistribuído livremente, desde que não seja alterado, e que as informações acima sejam mantidas. Para maiores 
informações, escreva para <bibvirt@futuro.usp.br>. 
 
Estamos em busca de patrocinadores e voluntários para nos ajudar a manter este projeto. Se você quer ajudar de alguma forma, mande 
um e-mail para <bibvirt@futuro.usp.br> e saiba como isso é possível. 
 
 
Contrastes e Confrontos 
Euclides da Cunha 
 
 
HERÓIS E BANDIDOS 

 
 
Num dia de setembro de 1820 chegou à tristonha Assunção, do Dr. Francia, um prisioneiro 

ilustre e sexagenário, a quem, entretanto, não se concedera o preito da mais diminuta escolta. Vinha 
só; passou, a cavalo, pelas longas ruas retilíneas e retangularmente cruzadas, entre janelas de 
grades, à maneira de extensos corredores de uma prisão vastíssima, e descavalgou no largo onde se 
erige o palácio do governo. 

Viu-se então que a idade o não abatia. Num desempeno de rapaz atlético aprumava-se-lhe a 
estatura elegantíssima entre as voltas do poncho desbotado que lhe desciam ate. às botas de viagem, 
flexíveis e armadas das rosetas largas das esporas retinindo ao compasso de um andar seguro. 

Grande sombrero de abas derribadas cobria -lhe a meio a face magra; e naquela lace rígida, 
cindida de linhas incisivas e firmes - como se um buril maravilhoso ali rasgasse a imagem da 
bravura, num bloco palpitante de músculos e nervos - um olhar dominador e duro, velado de tristeza 
indescritível. 

Era José Artigas, o motim feito homem, o primeiro molde dos caudilhos, primeiro resultado 
dessa combinação híbrida e anacrônica de D. Quixote, do Cid e de Hernani - a idealização doentia, 
a coragem esplendorosa e o banditismo romântico - indo perpetuar na América a ociosidade 
turbulenta, a monomania da glória e o anelo de combates que sacrificaram a Espanha do século 
XVII. 

Correra-lhe a vida aventurosa e tumultuaria. Chefe de contrabandistas arremessado à ventura 
pelas cochilhas da Banda Oriental e do Rio Grande, transformara-se logo depois, com o mais 
doloroso espanto dos quadrilheiros condutícios, em capitão de carabineiros da metrópole que o 
captara, impondo-lhe o exercitar sobre os antigos sócios de desmandos uma fiscalização 
incorruptível e feroz, até que se voltasse contra a mesma metrópole, transmudado em tenente-
coronel revolucionário, e avantajando-se aos maiores demolidores do antigo vice-reinado, ou se 
transfigurasse de chofre em general, "yef de los Orientales y protector de las ciudads libres", 
arremetendo com os irmãos de armas da véspera e destruindo a solidariedade platina, com o 
afastamento do Uruguai. 

Salteador, policial, revolucionário, chefe de governo.. - Por fim, caiu. A tática estonteadora 



quebraram-lha os voluntários reais de Lecor, endurecidos na disciplina incoercível de Beresford; e 
traído pelos seus melhores sequazes, sem exército e sem lar, errante e perseguido, viera bater às 
portas do seu mais sinistro adversário, a quem tanto afrontara nas antigas tropelias. 

O ditador não lhe apareceu, mas não o repeliu: mandou-o para um convento. 
Extraordinário e enigmático Dr. Francia! Este ato denuncia -lhe do mesmo passo a índole 

retrincada, a ironia diabólica e a ríspida educação política que tanto o incompatibilizava com o 
heroísmo criminoso daqueles esmaniados cavaleiros andantes da liberdade. Entre o borzeguim 
esmoedor e a estrapada desarticuladora só lhe dependiam de um gesto todos os requintes das 
torturas: escolheu uma cela e constringiu ali dentro, entre paredes nuas, sobre alguns metros 
quadrados de soalho, uma vida que se agitara desafogadamente nos cenários amplíssimos dos 
pampas. 

A vingança era, como se vê, antes de tudo, uma lição duríssima, mas foi improdutiva. 
Artigas deixara no estado Oriental o seu melhor discípulo, Fructuoso Rivera, e em torno deste 

e de seu êmulo e companheiro de armas, Lavalleja, veio desdobrando-se até ao nosso tempo esta 
interessantíssima frandula de heróicos degenerados que invadem desabaladamente a história, 
fugindo da polícia correcional, e vem desfilando ante a civilização, surpreendida, sob aspectos 
vários, que vão do astucioso Urquiza a esse desassombrado Aparicio, que nesta hora convulsiona to 
das as paragens entre o Taquerembó e o Salto. 

Em todos, uniformes na disparidade dos tempera mentos, do sanguinário Oribe ao 
destemeroso Lavalleja, que nos arrebatou a Cisplatina, os mesmos traços característicos: a 
combatividade irrequieta, a bravura astuciosa e a ferocidade não raro sulcada de inexplicáveis 
lances generosos. 

Traçar-lhes a história é fazer em grande parte a nossa mesma história militar. Quase toda a 
nossa atividade guerreira tem sido uma diretriz predominante naquela fronteira perturbadíssima do 
Rio Grande, ha cem anos batida a patas de cavalos, e estirando-se como longo diafragma por onde 
nos penetra, numa permanente endosmose, o espírito febril da caudilhagem, obrigando-nos por 
vezes a colaborar também, a pontaços de lanças, naquelas revoluções crônicas e naquele regime 
clássico de tropelias. 

Ali, na longa faixa que se estira de Jaguarão ao Quaraim, o gaúcho resume, na envergadura 
possante e no ânimo resoluto e inquieto, os traços proeminentes de dois povos. Não ha destaca-los 
às vezes. O bravo e versátil Rivera copia servilmente o versátil e bravo Bento Manoel; Lavalleja, 
um Bayard vibrátil e volúvel, afeiçoado a todas as temeridades, se acaso o nobilitasse a disciplina, 
irromperia na figura escultural do primeiro Mena Barreto. 

Ainda agora o Aparicio oriental tem uma larva, o João Francisco rio-grandense: acorrentai o 
primeiro num posto sedentário, e terei o molosso ferocíssimo da fronteira; arremessai o segundo 
pelo revesso das cochilhas, e vereis o caudilho... 

Daí as surpresas que muitas vezes nos saltearam naquelas bandas. Notemos uma, de relance. 
A guerra do Paraguai, em que pese aos seus velhos antecedentes, teve, inegavelmente, um prelúdio 
muito expressivo nas ruidosas "californias", que arrebataram os nossos bravos patrícios aos 
entreveros entre blancos e cobrados. A primeira bandeira que ali congregou brasileiros e orientais 
foi o pala do general Flores, desdobrado e ruflando nas correrias vertiginosas. E quaisquer que 
fossem depois os milagres de uma diplomacia que desde 1853 e 185S vinha lentamente suplantando 
o malmequer e a vesania de Lopez, talvez não nô-lo impedisse mais, desde a hora em que os 
pealadores de um e de outro lado, guascas e gringos, mas uniformemente gaúchos, entrelaçassem, 
sobre o solo vibrante das campinas, os laços e as bolas silvantes, objetivando a fraternidade 
sanguinolenta que os atrai àqueles trágicos divertimentos, e às arrancadas súbitas, e às batalhas 
originalíssimas e minúsculas dispersas em torneios céleres, feitas de perseguições e de fugas, e nas 
quais raro se queima um único cartucho, porque ao lidador selvagem o que sobretudo apraz é 
desfechar sobre o contrário os golpes simultâneos de cinco armas formidáveis - a lança e as quatro 
patas do cavalo... 

Ora, esta identidade de estímulos, efeito de antiquíssimo contagio, reveste-nos de importância 



considerável a situação atual do Uruguai. Entretanto, atraída por outros sucessos, toda volvida para 
a Amazônia ameaçada, ou para o enorme duelo do Extremo Oriente, a opinião geral mal se 
impressiona com aquelas desordens. Um ou outro telegrama, impertinente e mal lido, entre outros 
casos de maior monta, nos denuncia de longe em longe que o caudilho rebelado ainda respira. 

A despeito de não sabermos quantas derrotas para logo corridas com outras tantas fugas 
triunfais, rompendo entre as tropas do governo vitoriosas e desapontadas - no "Passo dos Carros" 
em Taquarembó, em Daymam, em Salto, em Santa Luzia e em Santa Rosa, na Concórdia, no 
Aceguai e em toda a parte - a revolta irradia para todos os lados, intangível e invencível, espalhando 
alarmas desde Montevidéu, inopinadamente ameaçada de um assalto, às remotas povoações e 
estâncias do interior, de súbito despertadas pelo tradicional ahy vienem! que há um século por ali 
espalha e atira fora dos lares as gentes retransidas de espanto ante o estrupido dos cavaleiros 
errantes e ferozes... 

Vencido pelo general Moniz desde os primeiros dias da luta; acutilado, e algumas vezes 
morto a golpes de telegramas; erradio, ou fugindo com os restos de uma tropa desmoralizada, para o 
abrigo da nossa fronteira salvadora, Aparício Saraiva recorda uma paródia grosseira do herói 
macabro do "Romancero", morto e espavorindo os inimigos. 

Pelo menos a sua revolução, tantas vezes destruída e tantas vezes renascente, tem a estrutura 
privilegiada dos polipos: despedaçá-la é multiplicá-la. 

Ainda neste momento, rijamente repelido do Salto, este combate perdido parece ter tido o 
efeito único de remontar-lhe a cavalhada, permitindo-lhe a divisão das forças em três corpos que, 
dirigidos por ele, por Lamas e Muñoz, vão refluir de novo sobre todo o Uruguai e reeditar a 
mesmice inaturável das refregas inúteis e das correrias e das derrotas e das eternas vitórias 
telegráficas - enfeixadas todas numa anarquia deplorável cujo termo e cujas conseqüências 
dificilmente se prevêem. 

Lutas à gandaia, adstritas ao sustento aleatório das estâncias saqueadas, em que o soldado 
surge pronto de todos os lados, laçando os adversários como laça os touros bravios, combatendo ou 
"parando o rodeio", sem notar diferenças nas azáfamas perigosas, elas podem prolongar-se 
indefinidamente. 

Bastam-lhes como recursos únicos alguns ginetes ensofregados e a pampa: a disparada 
violenta e o plaino desimpedido; a velocidade e a amplidão... 

Daí os seus principais inconvenientes. O duradouro dessas desordens à ourela de uma 
fronteira agitada fez sempre a mais prejudicial dissipação dos nossos esforços e do nosso valor. 

Quando se traçar o quadro emocionante das nossas campanhas do sul, que vêm, desde as 
arrancadas na colônia do Sacramento, desdobrando-se numa interminável série de conflitos 
sulcados de armistícios e de desfalecimentos, ver-se-á que aos nossos melhores generais coube 
sempre o arriscadíssimo papel de uns tenazes e brilhantes caçadores de caudilhos e de tiranos 
irrequietos. 

Felizmente, mudaram-se os tempos. 
E certo não mais nos atrairão a dispendiosas aventuras aqueles estonteados heróis, singulares 

revenants, que nestes tempos de utilitarismo positivo exigem apenas, prosaicamente, e de acordo 
com a lição memorável de Francia, um termo de bem viver e uma cadeia. 

 
 
O MARECHAL DE FERRO 

 
No meio em que surgiu, o marechal Floriano Peixoto sobressaía pelo contraste. Era um 

impassível, um desconfiado e um cético, entre entusiastas ardentes e efêmeros, no inconsistente de 
uma época volvida a todos os ideais, e na credulidade quase infantil com que consideramos os 
homens e as coisas. Este antagonismo deu-lhe o destaque de uma glória excepcionalíssima. Mais 
tarde o historiador não poderá explicá-la.  

O herói, que foi um enigma para os seus contemporâneos pela circunstância claríssima de ser 



um excêntrico entre eles, será para a posteridade um problema insolúvel pela inópia completa de 
atos que justifiquem tão elevado renome. E um dos raros casos de grande homem que não subiu, 
pelo condensar no âmbito estreito da vida pessoal as energias dispersas de um povo. Na nossa 
translação acelerada para o novo regime ele não foi uma resultante de forças, foi uma componente 
nova e inesperada que torceu por algum tempo os nossos destinos.  

Assim considerado, é expressivo. Traduz de modo admirável, ao invés da sua robustez, a 
nossa fraqueza.  

O seu valor absoluto e individual reflete na história a anomalia algébrica das quantidades 
negativas: cresceu, prodigiosamente, à medida que prodigiosamente diminuiu a energia nacional. 
Subiu, sem se elevar - porque se lhe operara em torno uma depressão profunda. Destacou-se à frente 
de um país, sem avançar - porque era o Brasil quem recuava, abandonando o traçado superior das 
suas tradições...  

Diante da sua figura insolúvel e dúbia, os revolucionários apreensivos traçavam na tarde de 
14 de novembro o ponto de interrogação das dúvidas mais cruéis, e ao meio-dia de 15 de novembro 
os pontos de admiração dos máximos entusiasmos. Não se conhece transformação, ao mesmo passo, 
tão repentina e tão explicável.  

Sobretudo explicável. O seu prestígio nascera paradoxalmente antes da revolução. Sabia -se, 
ou conjecturava-se, que sobre o regime condenado velava, imperceptível, aquela astúcia silenciosa, 
formidável e cauta, contraminando talvez dentro do próprio exército o traço subterrâneo da revolta; 
ou acompanhando-o talvez, linha por linha, ponto por ponto, num paralelismo assombroso, e no 
prodígio de conspirar contra a conspiração, ajustando soturnamente o rigorismo da lei ao lado clã 
rebeldia incauta, de modo que, ao estalar, tivesse de improviso, em cima, irrompendo da sombra, a 
mão possante que a jugularia.  

Esta dúvida, ou dolorosíssima suspeita - sabem-no todos os revolucionários, embora muitos a 
negassem depois - era a mais inibitória incerteza entre tantas outras que nos manietavam.  

Revela-o um incidente inapreciável como muitos outros, porque o 15 de novembro foi uma 
glorificação exagerada de minúcias:  

Na véspera daquele dia, às 10 horas da noite, toda a segunda brigada, em plena revolta, 
estava em forma e pronta para a marcha. Mas antes de a realizar sucedeu o fato ilógico e 
inverossímil de seguir um capitão mandado pelos chefes revolucionários, a participar o 
acontecimento ao próprio ajudante general de exército, ao marechal Floriano. Por um impulso 
idêntico ao do criminoso que segue, num automatismo doentio, a confessar o crime ao juiz que o 
apavora, a conspiração denunciava-se. Atirava aquela cartada arriscadíssima; iludia o temor do 
adversário procurando-o; trocava a expectativa do perigo pelo perigo franco.  

Mas nada conseguiu. Diante do oficial rebelde que viera de S. Cristóvão a procurá-lo, 
encontrando-o na única sala que se destacava iluminada no vasto quartel do campo de Santana 
imerso na mais profunda treva - o marechal Floriano apareceu ainda mais indecifrável. Determinou 
com a palavra indiferente de quem dá a mais desvaliosa ordem a uma ordenança, que se desarmasse 
a brigada sediciosa. Mas não fez a recriminação mais breve, ou traiu o mais fugitivo espanto; e não 
prendeu o parlamentário indisciplinado que ao sair adivinhou adensados no escuro, dentro, no vasto 
pátio interno, todos os batalhões de infantaria, com as espingardas em descanso, e de baionetas 
caladas onde se joeirava salteadamente, em súbitos reflexos, o brilho das estrelas...  

A consulta à esfinge complicara o enigma. Como interpretar-se aquela ordem apenas 
balbuciada pela primeira autoridade militar rodeada da parte mais numerosa da guarnição que os 
regimentos levantados iriam encontrar vigilante e firme nas formaturas rigorosas?...  

A revolta desencadeou-se nesta indecisão angustiosa, e foi quase um arremesso fatalista para 
a derrota.  

Porque a vitória foi uma surpresa; e desfechara-a precisamente o homem singular que 
equilibrara até o último minuto a energia governamental e a onda revolucionária - até transmudar a 
própria infidelidade no fiel único da situação, de súbito inclinado para a última.  

Este golpe teatral, deu-o com a impassibilidade costumeira; mas foi empolgante. Minutos 



depois, quando diante do ministério vencido o marechal Deodoro alteava a palavra imperativa da 
revolução, não era sobre ele que convergiam os olhares, nem sobre Benjamin Constant, nem sobre 
os vencidos-mas sobre alguém que a um lado deselegantemente revestido de uma sobrecasaca 
militar folgada, cingida de um talim frouxo de onde pendia tristemente urna espada, olhava para 
tudo aquilo com uma serenidade imperturbável. E quando, algum tempo depois, os triunfadores, 
ansiando pelo aplauso de uma platéia que não assistira ao drama, saíram pelas ruas principais do 
Rio - quem quer que se retardasse no quartel-general veria sair de um dos repartimentos, no ângulo 
esquerdo do velho casarão, o mesmo homem, vestido à paisana, passo tranqüilo e tardo, apertando 
entre o médio e índex um charuto consumido a meio, e seguindo isolado para outros rumos, 
impassível, indiferente, esquivo...  

E foi assim - esquivo, indiferente e impassível - que ele penetrou na História.  
 
*** 
 

Vimo-lo depois, de perto, na conspiração contra o golpe de estado de 3 de novembro.  
A sua casa no Rio Comprido era o centro principal da resistência. Ia-se para lá de dia, em 

plena luz: nenhuns resguardos, nenhuma dessas cautelas, e ânsias, ou sobressaltos, com os quais 
numa conspiração se romanceiam os perigos. Os conspiradores iam, prosaicamente, de bonde; 
saltavam num portão, à direita; galgavam uma escada lateral, de pedra; e viam-se a breve trecho 
num salão modesto, com a mobília exclusiva de um sofá, algumas cadeiras e dois aparadores 
vazios. Lá dentro, janelas largamente abertas, como se se tratasse da reunião mais lícita, rabeava 
ferozmente a rebeldia: gisavam-se planos de combate; balanceavam-se elementos, ou recursos; 
pesavam-se incidentes mínimos; trocavam-se alvitres, denunciavam-se trânsfugas, enumeravam-se 
adeptos, e nas palestras esparsas em grupos febricitantes vibrava longamente este entusiasmo 
despedaçado de temores que trabalha as almas revolucionárias. 

De repente, uma ducha enregelada: aparecia o marechal Floriano com o seu aspecto 
característico de eterno convalescente e o seu olhar perdido caindo sobre todos sem se fitar em 
ninguém. Sentava-se, vagarosamente; e no silêncio, que se formava de súbito, lançava uma longa e 
pormenorizada resenha dos achaques que o vitimavam. Era desalentador.  

Passado, porém, aquele sobressalto invertido, aquela quietude alarmante e aquela calma 
impertinente, mais cruciante do que a ansiedade anterior, renovava-se a agitação - e no gisarem-se 
planos, no balancearem-se recursos, no pesarem-se todos os incidentes, no contraposto, no revolto, 
no desordenado, nos diálogos esparsos; ou cruzando-se, ou afinal fundidos na palavra única de 
alguém que atirava, de golpe, entre os grupos, uma notícia emocionante, naquele tumulto, o homem 
que era a nossa esperança mais alta lançava avaramente um monossílabo, um não apagado, um sim 
imperceptível no balanço fugitivo da cabeça, ou abria a encruzilhada de um talvez...  

Saía-se jurando que estava na sala um traidor, impossibilitando-lhe o livre curso das idéias. 
Porque, isoladamente, a cada um dos que lá iam, ele se manifestava com a sua lucidez 
incomparável.  

Aceitava-se um a um; repelia -nos unidos. E a pouco e pouco naquele retrair-se cauteloso, 
naquele escorregar precavido sobre todas as questões que se lhe propunham na reunião 
revolucionária, tão diferente do firme, do definido e do claro de pensar, que, parceladamente, 
manifestava a cada um dos que a constituíam, ele foi infiltrando na conspiração a sua índole retrátil 
e precatada. Por fim - confiava-se no melhor companheiro da véspera... desconfiando.  

E natural que a trama sediciosa se alastrasse durante vinte dias, inteiramente às claras e 
imperceptível; e que ao irromper a 23 de novembro o movimento da Armada - simples remate 
teatral da mais artística das conspirações - o marechal Floriano, imutável na sua placabilidade 
temerosa, seguisse triunfal e tranqüilo para tomar o governo, "obedecendo" a um chamado do 
Itamarati, espantosamente disciplinado no fastígio da rebeldia que alevantara - e indo depor o 
marechal Deodoro vencido, com um abraço, um longo e carinhoso abraço, fraternal e calmo.  
 



*** 
 

Conta-se que ao estalar a revolução de 6 de setembro, no meio do espanto, e do alarma, e do 
delírio de adesões e entusiasmos, que para logo repontaram de todos os lados, gerando aquela 
angustiosíssima comoção nacional culminada pela loucura trágica de Aristides Lobo - conta-se que 
o marechal Floriano requintara na proditoria quietude.  

Impassível naquele estonteamento, superpôs ao tumulto o seu meio sorriso mecânico e o seu 
impressionador mutismo.  

Num dado momento, porém, abeirou-se de uma das janelas do palácio abertas na direção 
aproximada do mar; e ali quedou um minuto, meditativo, na atitude habitual da sua apatia, enganosa 
e falsa...  

Depois alevantou vagarosamente a mão direita, espalmada, vertical e de chapa para o ponto 
onde se adivinhavam os navios revoltosos, no gesto trivial e dúbio de quem atira longe uma 
esperança ou uma ameaça... Traçou naquele momento o molde da sua estatua. Nenhum escultor de 
gênio o imaginará melhor, a um tempo ameaçador e plácido, sem expansões violentas e sem um 
tremor no rosto impenetrável, desdobrando silenciosamente, diante do assalto das paixões 
tumultuárias e ruidosas, a sua tenacidade incoercível, tranqüila e formidável. 

 
 
O KAISER 

 
Bismarck, sempre tão penetrante nos conceitos que disparava - disparava é o termo próprio 

àquela sua ironia férrea, que matava como as balas - definiu, certa vez, a política do segundo 
império, fantasista e frívola, e tão estonteada na Europa, ou na América, na Itália, ou no México, 
entre deslumbrantes frivolidades, em que se dissipava o heroísmo tradicional da França: 

- "Era uma política de gorjetas." 
Depois, esculpiu com quatro pranchadas de pena o homem que a inspirava: 
"Napoleão III, com o seu egoísmo de corretor, incidiu no vício dos antigos diplomatas 

italianos, que confundiam a diplomacia e a perfídia. Tinha uma política ao mesmo passo bem 
ponderada e quimérica, complicada e ingênua. pensando trabalhar para a França, abalou-lhe a 
liberdade e trouxe durante 20 anos a Europa em contínuo alarma, mercê de suas indefinidas 
ambições. Faltavam a sua inteligência precisão e eficiência, a par de uma extraordinária fé na sua 
estrela3 levando-o às mais ousadas tentativas com os planos mais quiméricos." 

Ora, Bismarck fazia então, sem o imaginar, o retrato da Alemanha de agora e do Kaiser. 
Bem pouco há que alterar naquelas linhas lapidárias. 
A terra clássica do bom senso equilibrado, da frieza de propósitos e da perseverança 

tranqüila, há dez anos que sobressalteia a Europa, graças à imaginação ardente, às fantasias e à 
vaidade feminil, laivada de arreganhos militares de seu imperador imensamente francês, e francês 
antigo, romântico, imprevidente e aventureiro. 

E um caso notável - o aspecto transcendental, talvez, dessa revanche tão longamente 
acariciada pela França e que aparece espontânea, trocadas inteiramente as fisionomias das duas 
vizinhas irreconciliáveis. 

Realmente, a Alemanha, que acordou tarde para a expansão colonizadora - longo tempo 
iludida pela visão errada de Bismarck, preferindo ao melhor trato de território longínquo o 
arcabouço do último granadeiro pomerânio - a Alemanha agita-se hoje num estonteamento. 

A dilatação territorial impõe-se-lhe como uma condição de vida, não já no sentido superior de 
um primado de idéias, senão também no sentido estritamente biológico da própria alimentação. O 
seu industrialismo robusto matou-lhe a produção agrícola, de sorte que a sua vida intensíssima, a 
mais intensa da Europa, em grande parte desviada à agitação fecunda das fábricas, é de todo 
aleatória. Não lha garante, mesmo imperfeitamente, a terra, cada vez mais escassa, à medida que lhe 
vai crescendo o povoamento constrito entre as fronteiras inteiriças. Dai o seu arremesso dos 



estaleiros de Kiel para o desimpedido dos mares, visando amplificar a pátria, insuficiente, com o 
solo artificial e móvel dos conveses de uma frota mercante, que é a segunda do mundo, exigindo, 
paralelamente, as garantias de uma marinha de guerra formidável. 

Mas neste concorrer à partilha da terra, com todos os inconvenientes de quem chega tarde e 
encontra os melhores bocados noutras mãos, a política germânica tem sido, de fato, copiando-se a 
frase do lendário chanceler de ferro, uma política de gorjetas. Nem lhe disfarça este caráter decaído 
a maneira arrojada que a reveste. Em todos os seus atos - nos arrogantes ultimata contra a frágil 
Venezuela, nos assaltos ferocíssimos de Waldersée, em Pequim, ou nas tortuosidades e perfídias 
diplomáticas que rodeiam a longa história da estrada para Bagdá, ou, ainda, no ganancioso alongar 
de olhos para os nossos Estados do Sul, a sua ânsia alucinada do ganho, pela pilhagem dos últimos 
restos da fortuna dos países fracos, pode assumir todas as formas, até mesmo o aspecto heróico: mas 
destaca-se com aquele traço inferior e irredutível. 

Falta-lhe um Witte, falta-lhe um Chamberlain, falta-lhe um Roosevelt, e - note-se esta ironia 
singular da história - falta-lhe um Delcassé, ou um Combes... 

 
*** 

 
Tem Guilherme II, um grande homem inédito. 
Realmente, o Kaiser é uma promessa cada vez maior e mais irrealizável. Bismarck esboçou-

se sem o saber, de ricochete, pela fisionomia de Napoleão III, mas fez-lhe a caricatura apenas a 
largos traços, vivos; e os melhores psicólogos, ao escandirem os seus atributos característicos, não 
descobrem de onde lhe advém tão antigermânicas qualidades. Perquirem-lhe a linhagem toda, e não 
lobrigam, nos confins indecisos do século XIII, o príncipe obscuro, misto de minnesinger e de 
soldado, errante, de castelo em castelo, pela Baviera em fora, todo vestido de ferro, feito um 
caçador de glórias e de perigos, a cantar o amor e a coragem, que veio, por um milagre de atavismo, 
surgir tão de pancada e estonteadamente em nossos dias ... 

É um revenant; e este evadido do passado ao mesmo passo que se isola na Alemanha, vai 
isolando a Alemanha do convívio das nações. 

Autocrata sem rebuços num império constitucional, em que os seus secretários particulares 
substituem os ministros responsáveis, aperta-se no estreitíssimo círculo de uma Corte 
louvaminheira, que não só o afasta do influxo austero da opinião pública germânica, como o 
impropria a avaliar os desastrosos efeitos de sua garrulice inconveniente sobre todas as nações. 
Embalde von Treitschk, o notável sucessor de Mommsen, denuncia "o exagerado culto teocrático à 
majestade que macula a monarquia prussiana "e as formalidades e .cerimônias de uma Corte, onde 
"há a abjeção estagnada do servilismo oriental"; ou o Dr. Hann, secretário da Liga Agrária, 
denuncia nuamente, em público, o acabamento das qualidades superiores de consistência, de 
continuidade e de firmeza de inabalável política bismarckiana. O imperador não os ouve: repele -os. 

Eles não lhe embalam a vaidade, não lhe aplaudem os discursos, não lhe admiram as 
concepções, não se enfileiram na numerosa claque que lhe proclama o enciclopedismo distenso. 
Wirchow atravessou o seu reinado, inteiramente desfavorecido, porque era liberal. Hauptmann, o 
maior dramaturgo da Alemanha, figura-se-lhe um rabiscador inaturável; a sua grande voz não vinga 
o abafamento dos reposteiros de Potsdam. Hoje o gênio loureado na terra sonhadora de Goethe é o 
capitão Lanff, um lírico de caserna. Para este todos os requintes dos favores imperiais, porque os 
seus dramas, impostos por decreto a todos os teatros subsidiados do Império - os seus dramas 
tremendos, refertos de cutiladas, de tiros, de urros pavorosos de terribilíssimos heróis, em que os 
entrechos se embaralham pisoados de cargas de cavalaria - são a apologia sanguinolenta dos 
Hohenzollerns. Reconhece-se que são maus, que são positivamente idiotas, nota canhear dos 
conceitos, na frase cambeante e perra, nos enredos desconexos e nos desenlaces abstrusos - mas 
lisonjeiam a vaidade imperial. 

Esta vaidade é tudo, e para a satisfazer tudo se sacrifica. 
Mostra-o o mesmo exército alemão, que, durante tanto tempo, foi o pavor da Europa. Viu-se-



lhe, depois, a imponente fragilidade. 
E um exército decorativo, adrede instruído a que rebrilhe ao sol dos dias festivos a espada 

virginalmente inocente do Kaiser, diante da burguesia assustadiça. 
Revelou-o, recentemente ainda, Wolf von Schierbraum, e propositadamente escolhemos, não 

já um prussiano, mas um rígido prussiano da guerra de 70, para que se firme este conceito: "O 
imperador, graças à sua índole espetaculosa, preparou o exército, não para a luta consoante a tática 
e as armas atuais, mas como se ainda vivêssemos nos antigos tempos". E logo adiante, 
textualmente: "Há quinze anos que o educa para falsas batalhas, arremetendo com imaginários 
inimigos, em condições tais, que lhe acarretarão completo extermínio em qualquer campanha destes 
dias". 

E um exército de paradas. Guilherme II conserva-o, cheio de desvelos de artista e de 
colecionador de raridades - como um dos seus avós, Frederico Guilherme I, conservava os seus 
granadeiros de dois metros de altura. e os seus dragões torreantes - cuidadosamente, fora das 
intempéries danosas das batalhas... 

Ele é a sua claque favorita e temerosa; e acredita-se, por vezes, que o arma contra a própria 
Alemanha. 

Quando o imperador escreveu, no Livro de Ouro de Munich, o seu célebre suprema lex regi 
voluntas, ninguém aplaudiu a barbaria deste latim certíssimo, mas os feld-marechais deliraram, 
eletrizados. 

Pouco tempo depois, ao rematar um de seus discursos perigosos com aquele: "Todos vós 
deveis ter uma vontade, a Minha vontade, e uma só lei, a Minha lei" - houve em toda a Alemanha 
um doloroso espanto, e o partido socialista, crescente à medida que a vontade imperial impõe ao 
Reichstag sucessivos aumentos de baionetas, replicou-lhe com uma de suas manifestações ruidosas. 
O Kaiser assusta-se; mete-se, assombrado, entre as fileiras adensadas, no campo de manobras de 
março de 1900, e ali, sob a hipnose estonteadora de milhares de espadas rebrilhantes: 

"Se Berlim renovar contra o rei o insolente levante de 1&98, vós, meus granadeiros, 
corrigireis os rebeldes a pontaços de baionetas!" 

E houve um longo, estripitoso aplauso ... 
Nada mais límpido no delatar o seu antagonismo com a própria capital do império, se 

inúmeros outros casos não o atestassem sob variadíssimas formas. 
Sumo árbitro em tudo, em política, como em música, em arquitetura, como em poesia, em 

pintura, como em qualquer ciência; estrategista, dramaturgo, arqueólogo, teólogo, inédito em tudo, 
poeta sem um verso, filósofo sem um conceito, músico sem uma nota, guerreiro sem um golpe de 
sabre, esse dissipar a individualidade irrequieta, espraiando-a largamente sobre todas as coisas, tem-
lhe acarretado sucessivos desapontamentos. 

Aqui, um edifício, o novo palácio de Reichstag, é o melhor exemplo, que se lhe afigura 
monstruoso aleijão, na mesma hora em que todos os profissionais alemães consagravam em 
verdadeira apoteose o arquiteto feliz que o planejou; além, um músico, que se lhe afigura 
simplesmente detestável - e que se imortaliza, e é Wagner... 

Não raro o antagonismo avulta e enreda-se ao ponto de dirimir-se nos tribunais. Há tempos o 
imperador, no meio de seus pensares, teve uma idéia surpreendente: 

construir mais igrejas em Berlim. Uma obsessão de artista. Entristecia -o, talvez, o belo 
firmamento berlinês, arqueado e vazio sobre as casernas acaçapadas, ou 

chatos alpendres de fábricas, sem o delicado granito das rosáceas, sem um grande, 
arrebatador e vivo tumultuar de campanários alterosos... E a este propósito fez que ressurgisse uma 
lei obsoleta, de há quatro séculos, pela qual a cidade se obrigava a construir um número de templos 
proporcional ao de habitantes. O fóssil decreto medieval, porém, caiu estrepitosamente sob a 
condenação dos juizes... 

Assim por diante. 
E natural que a Alemanha se isole, perenemente ameaçadora e ameaçada. 
Nada se pode prever na sua política ferrotoada de caprichos. Rodeia -se a suspeita receosa das 



nações. 
E, no momento agudo que vai passando, nesta vasta crise universal apenas começada nos 

recantos do Extremo Oriente, quando os máximos resguardos presidem os atos de todos os 
governos, devem-se aguardar todas as surpresas da volubilidade alarmante e das arrancadas 
românticas daquele minúsculo deus do Edda, desgarrado na terra e errando entre as gentes - 
incompreendido, idealista e temeroso - como se fosse um neto retardatário das Walkyrias... 

 
 
A ARCÁDIA DA ALEMANHA 

 
Este belo titulo clássico cabe ao Brasil. E o que nos revela um sociólogo qualquer da 

Contemporary Review, um dos muitos que hoje arremetem, aforradamente, com o indefinido das 
questões sociais. E inglês; e o argumento essencial ressalta-lhe na resvaladura desta cinca: somos 
um povo sem juízo e a vitalidade germânica, em breve, nos absorverá. Registe-se-lhe a frase, onde a 
massuda sisudez britânica aflora o riso da alacridade ibérica: the brasilians themselves, as Dom 
Quixote said of Sancho Pansa, are people ol "muy poca sal en la mollera». 

É interessante. Para o filósofo, pintoresco no amenizar de jogralidades cogitações tão 
maciças, temperando o seu Hegel com Cervantes, somos decididamente um povo pródigo, 
doudivanas, que anda na história a esperdiçar uma herança. Impõe-se-nos a curadoria de um 
protetorado ou de uma conquista mansa, o carinhoso puxão de orelhas paterno com que se reaviam 
os pupilos inexperientes. E um caso em que o direito internacional, cujo elastério vai aumentando à 
medida que se dilatam as parábolas das balas, pode humanizar-se, transmudando-se no código civil 
proeminente das nações. 

De feito, vai, ao parecer, dando demasiado nas vistas esta nossa vida fácil e perdulária, esta 
nossa vida à gandaia, ociosa e comodista, sobre a enorme fazenda de uns quatrocentos milhões de 
alqueires de terras, onde sestiamos, fartos, entre os primores de uma flora que tem tudo, desde o 
mais reles cereal ao líber e ao látex, para os lavores da indústria - e que nos da tudo de graça com a 
sua exuberância incomparável, permitindo-nos contemplar, (contemplar apenas como coisas 
meramente decorativas de um vasto parque de recreio), as nossas virgens bacias carboníferas, as 
nossas montanhas de ferro, as nossas cordilheiras de quartzito, os nossos litorais dourados pelas 
areias monazíticas, e o estupendo dilúvio canalizado dos nossos rios, e os cerros lastrados de ouro 
das grupiaras, e os pendores numerosos, onde se desatam perpetuamente as longas fitas alvinitentes 
da hulha branca à espera das roldanas que elas moverão um dia... Coisas que mal vemos, pisando 
distraídos sobre o macadame sem preço dos cascalhos diamantinos e errando nos paraísos vazios 
dos gerais sem fim ... 

Enquanto isto acontece, a vida de outras gentes, intensíssima e a crescer, a crescer dia a dia, 
mais e mais se agita, constrita à força na clausura das fronteiras. De sorte que a nossa esplêndida 
mediocridade se lhes torna em perpétuo desafio, repruindo-lhes a riqueza torturada e a pletora de 
forças que, na ordem econômica, caracteriza o moderno imperialismo. 

A Alemanha é o melhor exemplo. E o caso típico de um povo sob a ameaça permanente de 
seu mesmo progresso. Passando, com uma rapidez sem par na história, do regime agrícola em que 
se aplicavam, há meio século, três quartos da sua gente, para o máximo regime industrial, onde se 
aplicavam hoje dois terços da sua atividade - ficou duplamente adstrita a todas as exigências do 
expansionismo obrigatório. Para viver e para agir. De um lado, calcula -se que o seu solo, 
intensamente explorado, no máximo, bastará a alimentar trinta milhões de homens, e ela tem quase 
o dobro. De outro, cerca de metade das matérias-primas, que lhe alimentam as indústrias, vem do 
exterior. Está numa alternativa. Ou isolar-se num papel secundário e obscuro, procurando, na 
emigração pacifica, um desafogo à sua sobrecarga humana - ou expandir-se, sistematicamente 
conquistadora, arriscando-se às maiores lutas. 

Preferiu o último caso. Não tinha por onde sair. 
A atitude entonada, o recacho atrevido, as hipérboles políticas e todo o gongorismo guerreiro 



desse Guilherme II, de fartos bigodes repuxados e duros olhos verdes resumando cintilar de 
espadas, e os seus arrancos oratórios, as suas inconveniências e os seus exageros, e até as suas 
temeridades, todas essas coisas anômalas que, há dez anos, sobressalteiam a Europa - têm o 
beneplácito dos mais frios pensadores da Germânia. 

Há quem descubra naquela figura tumultuária algo de medieval. É, de fato, um revenant. 
Mas, por isso mesmo, é o melhor tipo representativo desta situação especialíssima da 

Alemanha a idealizar, com os mesmos enlevos dos trovadores de suas velhas baladas, a sua missão 
na terra. 

Apenas a odisséia não tem rimas; tem cifras; reponta de argumentos inflexivelmente práticos; 
e os seus melhores cantores, uns velhinhos mansíssimos, saem do remanso das academias. 
Resolvem um problema: e não indagam se ele requer, ou dispensa, o processo de eliminação de 
algumas batalhas. 

Para o Dr. Vosberg-Rekow, todo o corpo político-industrial alemão depende do estrangeiro 
por maneira tal que a súbita parada na remessa das matérias-primas essenciais lhe acarretará 
desorganização completa - verdadeira ruína que só pode prevenir com uma poderosa marinha apta, 
do mesmo passo, a fiscalizar os caminhos do mar e a facilitar a conquista de colônias produtivas. 

O professor Schmoeller é até alarmante: se a Alemanha se não robustecer bastante no mares, 
ao ponto de garantir, perenemente, a importação do trigo de que carece, e, em dadas circunstâncias, 
exercer uma pressão eficaz sobre os países que lho vendem - a sua própria existência material está 
em perigo. 

Sobre todos, Bassenge, abertamente terrorista, agita três espectros do futuro: a Rússia 
açambarcando quase toda a Ásia; a América do Norte, com a sua ilimitada energia econômica, 
derrotando a Europa dentro dos mercados europeus; e a Inglaterra, monopolizando o comércio de 
um quinto da superfície terrestre. Apelam para a estatística, a serva desleal da sociologia; calculam; 
perdem-se nas tortuosidades dessa aritmética imaginária, e Schleiden descobre que em 1980 haverá 
1.280 milhões de eslavos e anglo-saxônios contra 180 milhões de alemães, o que equivale à morte 
do pan-germanismo pelo simples peso material daquela massa humana. 

Sering não vai tão longe. A seu parecer dentro de vinte anos a indústria russa atenderá por si 
só ao mercado nacional, o que sucederá também com a norte-americana, - e se a Inglaterra realizar a 
planejada Imperial Customs Union, o industrialismo alemão ruirá de todo, restando às populações o 
abandono da pátria. 

 
*** 

 
Diante de perspectivas tão sombrias, compreendem-se os lances arrojados da política 

teutônica, que assumem hoje os mais díspares aspectos - desde a anglofobia exposta durante a 
guerra do Transvaal, disfarçando o intento de captar um consumidor na África do Sul, a esta 
fantástica estrada de ferro de Bagdá, visando transformar Ormuz num Suez prussiano, de onde se 
facilite uma passagem para o oceano Índico. 

Mas, sobre todos estes expedientes, a medida que faz delirar a quantos filósofos, sábios, 
meio-sábios e sociólogos o fetichismo nacional de Kreisreidee agita entre o reportado von Bulow e 
o irrequietíssimo imperador, o ideal que estonteia os Wagner, Schmoeller, Hartmann, Vosberg, 
Schumacher, Voigt, Sering e toda uma legião de foliculários assanhados - é a posse do Brasil do 
Sul. 

Não lhes resta o vacilar mais breve: caímos na órbita da Alemanha, como o Egito na da 
Inglaterra, e na da Rússia a Manchúria. 

O Dr. Leyser - são em geral doutores estes pioneres abnegados - não o disfarça no seu belo 
livro: 

"Hoje, nestas províncias (Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul) cerca de 30% dos 
habitantes são germanos ou seus descendentes: e, por certo, nos pertence o futuro desta parte do 
mundo. De feito, ali, no Brasil meridional, há paragens ricas e salubres, onde os alemães podem 



conservar a nacionalidade, e um glorioso futuro se antolha a tudo que se compreende na palavra - 
germanismus". 

Como este, idéiam-se outros projetos imaginários, que fora inútil reproduzir, tão conhecidos 
são eles. E intermitentemente, um naturalista de nome arrevezado, H. Meyer, von den Stein, ou 
qualquer outro, ou esse Dr. Valentim, espécie de repórter enciclopédico de um jornal berlinês, 
aparece entre nós; traça, em alemão, o melhor das nossas inéditas paisagens, e atira para além-mar, 
dentro de um livro curioso, ou nas entrelinhas das correspondências administrativas, ou nos cifrões 
dos relatórios maciços, novos elementos ao fervor expansionista em que, por igual, ali se abrasam, 
unidos pelo mesmo anelo, militares arrogantes, políticos solertes e austeros pensadores... 

 
*** 

 
Ora, tudo isto é monstruosamente verdadeiro; tudo isto forma um dos prediletos assuntos de 

grande número de revistas, e tudo isto é um exaustivo, um absolutamente estéril bracejar entre 
miragens. 

Que não nos assuste este imperialismo platônico... 
Um simples, o mais apagado lance de vista sobre o atual momento histórico, revela que a 

Alemanha não pode balançar-se, tão cedo, a empresas de tal porte. A sua política expansiva gira 
num círculo vicioso original; precisa de colônias e mercados estranhos para viver e vencer a 
concorrência de outros povos; precisa dominar, sob todas as formas, esta concorrência, para 
conseguir aquelas colônias e mercados. 

Dificilmente se forrará aos entraves desta situação penosa. 
O seu duelo econômico com a América do Norte e com a Inglaterra é dos que não terminam 

nunca; a sua incompatibilidade com a França é irremediável; e a aliança com a Itália implica com a 
solidariedade latina renascente. Guilherme II, com o seu desastrado ansiar pelas simpatias de todo o 
mundo, só conseguiu um amigo, um deplorável amigo, o seu grande amigo Habdul-Hamid, o sultão 
vermelho, encouchado, traiçoeiramente, nos Dardanellos, na encruzilhada suspeita de dois 
mundos... 

Resta-lhe o gravitar passivo na órbita desmedida da Rússia. Mas esta há de arrebatá-lo para o 
Oriente, longe. 

Além disto, o príncipe de Monroe, interpretemo-lo à vontade, com ser um reflexo político dos 
interesses estritamente comerciais do ianque, tem o valor de nos facilitar ao menos uma longa 
trégua. 

Podemos deixar estas batalhas de frases contra fantasmas e voltar à luta real, à campanha 
austera do nosso alevantamento próprio. 

Que a Alemanha sonhe à vontade: é a grande terra idealista por excelência, onde os mesmos 
matemáticos da envergadura de Leibnitz são poetas. 

Ali nasceu Schiller, de quem se conhece um verso admirável. 
Arcádia, pátria ideal de toda a gente! 
Sendo assim, errou o minúsculo sociólogo precipitado, A Arcádia da Alemanha não é o 

Brasil. 
Lá está dentro dela mesmo, no seu melhor retalho, na Prússia liricamente guerreira e 

fantasista, onde, nesta hora, tumultuam não sabemos quantos marechais devaneadores e não 
sabemos quantos filósofos belicosos. 

 
 
A VIDA DAS ESTÁTUAS 

 
O artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e do sentimento. 

Extinguiu-se-lhe com a decadência das crenças religiosas a maior de suas fontes inspiradoras. 
Aparece num tempo em que as realidades demonstráveis dia a dia se avolumam, à medida em que 



se desfazem todas as aparências enganadoras, todas as quimeras e miragens das velhas e novas 
teogonias, de onde a inspiração lhe rompia, libérrima, a se desafogar num majestoso simbolismo. 
Resta-lhe, para não desaparecer, uma missão difícil: descobrir, sobre as relações positivas cada vez 
mais numerosas, outras relações mais altas em que as verdades desvendadas pela analise objetiva se 
concentrem, subjetivamente, numa impressão dominante. Aos fatos capazes das definições 
científicas ele tem de superpor a imagem e as sensações, e este impressionismo que não se define, 
ou que palidamente se define "como uma nova relação, passiva de bem estar moral, levando-nos a 
identificar a nossa sinergia própria com a harmonia natural". 

E a "verdade extensa", de Diderot, ou o véu diáfano da fantasia, de Eça de Queiroz, 
distendido sobre todas as verdades sem as encobrir e sem as deformar, mas aformoseando-as e 
retificando-as, como a melodia musical se expande sobre as secas progressões harmônicas da 
acústica, e o arremessado maravilhoso das ogivas irrompe das linhas geométricas e das forças 
friamente calculadas da mecânica. 

Daí as dificuldades crescentes para o artista moderno em ampliar e transmitir, ou reproduzir, 
a sua emoção pessoal. Entre ele e o espectador, ou leitor, estão os elos intangíveis de uma série cada 
vez maior de noções comuns - o perpetuum mobile dessa vasta legislação que resume tudo o que se 
agita e vive e brilha e canta na existência universal. Diminui-se-lhe a primitiva originalidade. 
Vinculado cada vez mais ao meio, este lhe impõe a passividade de um prisma: refrata os brilhos de 
um aspecto da natureza, ou da sociedade, ampliando-os apenas e mal emprestando-lhe os 
cambiantes de um temperamento. Já lhe não é indiferente, nestes dias, a idéia ou o assunto que 
tenha de concretizar no mármore ou no livro. 

O seu trabalho é a homogenia da sua afetividade e da consciência coletiva. E a sua 
personalidade pode imprimir-se fundamente num assunto, mas lá permanecera inútil se destoar das 
idéias gerais e dos sentimentos da sua época... 

 
*** 

 
Tomemos um exemplo. 
Há uma estátua do marechal Ney, em que se têm partido todos os dentes da crítica acadêmica 

e reportada. 
Dos múltiplos aspectos da vida dramática e tormentosa do valente, o escultor escolheu o mais 

fugitivo e revolto: o final de uma carga vitoriosa. 
O general, cujo tronco se apruma num desgarre atrevido, mal equilibrado numa das pernas, 

enquanto a outra se alevanta em salto impetuoso, aparece no mais completo desmancho: a farda 
desabotoada, e a atitude arremetente num arranco terrível, que se denuncia  menos na espada 
rijamente brandida que na face contorcida, onde os olhos se dilatam exageradamente e 
exageradissimamente a boca se abre num grito de triunfo. 

E um instantâneo prodigioso. Uma vida que se funde no relance de um delírio e num bloco de 
metal. Um arremesso que se paralisa na imobilidade da matéria, mas para a animar, para a 
transfigurar e para a idealizar na ilusão extraordinária de uma vida subjetiva e eterna, 
perpetuamente a renascer das emoções e do entusiasmo admirativo dos que a contemplam. 

Mas para muitos são perfeitamente ridículos aquela boca aberta e muda, aquele braço e 
aquela perna no ar. Em um quadro, sim, conclamam, à frente de um regimento, aquela atitude seria 
admirável. Ali, não; não se compreende aquela nevrose, aquela violência , aquela epilepsia heróica 
no isolamento de um pedestal. 

Entretanto, o que a miopia da crítica até hoje ainda não distinguiu, adivinhou-o sempre a 
alma francesa; e o legitimista, o orleanista, o bonapartista e o republicano, divergentes, ali se 
irmanam, enleados pelos mesmos sentimentos, escutando a ressoar para sempre naquela boca 
metálica o brado triunfal que rolou dos Pireneus à Rússia, e vendo na imprimadura transparente e 
clara daqueles ares não o regimento tão complacentemente requisitado, mas todo o grande exército 
... 



E que a escultura, sobretudo a escultura heróica, tem por vezes a simultaneidade 
representativa da pintura, de par com a sucessão rítmica da poesia ou da música. Basta-lhe para isto 
que se não limite a destacar um caráter dominante e especial, senão que também o harmonize com 
um sentimento dominante e generalizado. 

Neste caso, malgrado o restrito de seus recursos e as exigências máximas de uma síntese 
artística, capaz de reproduzir toda a amplitude e toda a agitação de uma vida num bloco limitado e 
imóvel   este ideal é notavelmente favorecido pelo sentimento coletivo. A mais estática das artes, se 
permitem o dizer, vibra então na dinâmica poderosa das paixões e a estátua, um trabalho de 
colaboração em que entra mais o sentimento popular do que o gênio do artista, a estátua aparece-
nos viva - positivamente viva, porque é toda a existência imortal de uma época, ou de um povo, 
numa fase qualquer de sua história que para perpetuar-se procura um organismo de bronze. 

Porque há até uma gestação para estes entes privilegiados, que renascem maiores sobre os 
destroços da vida objetiva e transitória. Não bastam, às vezes, séculos. Durante séculos, gerações 
sucessivas os modelam e refazem e aprimoram, já exagerando-lhes os atributos superiores, já 
corrigindo-lhes os deslizes e vão transfigurando-os nas lendas que se transmitem de lar em lar e de 
época em época, até que se ultime a criação profundamente humana e vasta. De sorte que, não raro, 
a estátua virtual, a verdadeira estátua, esta feita, restando apenas ao artista o trabalho material de um 
molde. 

A de Anchieta, em S. Paulo, é expressivo exemplo. 
Tome-se o mais bisonho artista; e ele a modelara de um lance. 
Tão empolgante, tão sugestiva é a tradição popular em torno da memória do evangelizador 

que o seu esforço se reduzira ao trabalho reflexo de uma cópia. 
Não pode errar. As linhas ideais do predestinado corrigem-lhe os desvios do buril. O 

elemento passivo, ali, não é a pedra ou o bronze, é o seu gênio. A alma poderosa do herói, nascente 
do culto de todas as almas, absorve-lhe toda a personalidade, e transfigura-o e imortaliza-o com o 
mais apagado reflexo da sua mesma imortalidade.. - 

Mas há ocasiões (e aqui se nos antolha uma contraprova desta psicologia transcendental e ao 
parecer singularmente imaginosa) em que a estátua nasce prematura. 

Falta-lhe a longa elaboração do elemento popular. Possui talvez admiráveis elementos 
capazes de a tornarem grande ao cabo de um longo tempo - um longo tempo em que se amorteçam 
as paixões e se apaguem, pelo só efeito de uma dilatada perspectiva histórica, todas as linhas 
secundárias de uma certa fase da existência nacional... 

Mas não se aguarda esse tempo; não se respeita esse interregno, ou essa quarentena ideal, que 
livra as grandes vidas dos contágios perniciosos das nossas pequenas vidas; e decreta-se uma 
estátua, como se fosse possível decretar-se um grande homem. 

Então, neste vir fora de tempo, ela é historicamente inviável. 
E não há golpes de gênio que a transfigurem. 
E uma estátua morta. 
 

 
ANCHIETA 
 

O grande missionário reconcilia-nos com a Companhia de Jesus.  
É o seu maior milagre.  
Votada em parte é antipatia de uma forte corrente de sábios e pensadores, como um elemento 

dispersivo na solidariedade moral dos povos, a instituição, para eles irrevogavelmente condenada, 
tem, na historia, na feição de José de Anchieta, talvez a sua feição mais atraente.  

Combatente, na Europa, como centro de resistência do catolicismo ante a irrupção impetuosa 
da Reforma, combatente no Extremo Oriente ante as regiões seculares do paganismo, ela, ante as 
tribos ingênuas da América, foi humana, persuasiva, evangelizadora. Incoerente e sombria, 
pregando no século XVI, exageradamente, através da justificação singular da estranha teoria do 



regicídio de Mariana, a soberania do povo, e combatendo, aliada aos tronos, essa mesma soberania 
quando surgia triunfante no século XVIII; precipitando ora os reis sobre os povos, ora os povos 
sobre os reis; traçando, através da agitação de três longos séculos atumultuados, os meandros de 
espantosas intrigas - ela foi, na América, coerente na missão civilizadora e pacífica, seguindo a 
trajetória retilínea do bem, heróica e resignada, difundindo nas almas virgens dos selvagens os 
grandes ensinamentos do Evangelho. Não dispersou, uniu.  

Ligou à humanidade, emergente da agitação fecunda da Idade Média, um povo inteiro - 
espíritos jungidos a um fetichismo deprimente, forças perdidas nas correrias guerreiras dos sertões...  

E para esta empresa imensa teve entre nós uma alma simples, sem violentos ímpetos de 
heroicidade - amplíssima e casta - iluminada pela irradiação serena do ideal.  

Daí todo o encanto que ressalta à simples contemplação da bela figura de Anchieta, entregue 
hoje à existência subjetiva da história, e cujo nome tem na nossa terra a propriedade de fundir todas 
as crenças e opiniões numa veneração comum.  

E que em virtude de causas múltiplas, em que preponderam de um lado as condições do meio 
e de outro o próprio sentimento dos missionários, a Companhia de Jesus perdeu, no novo mundo, a 
feição batalhadora.  

Longe das controvérsias irritantes que circulavam a dissolução do regime católico-feudal, os 
apóstolos que agiram fora da convulsão que abalava a Europa, com S. Francisco Xavier nas Índias e 
com Anchieta e Nóbrega no Ocidente, ao desdobrarem, diante do gentio deslumbrado, a 
significação divina da vida, num cândido misticismo, souberam fazer da humildade a forma mais 
nobre do heroísmo e venceram pelo incutir nas almas obscuras dos bárbaros todo o fulgor que lhes 
esclarecia as próprias almas.  

E foram além na missão evangelizadora.  
A nossa história o diz: depois do combate incruento à idolatria, depois da catequese das 

tribos, através de esforços que lembram os primeiros séculos da igreja, animou-os a preocupação 
capital de salvá-las da escravidão. A ambição extraordinária de audazes aventureiros exigia a força 
inconsciente do selvagem para as longas pesquisas nos sertões.  

A história dolorosa das reduções jesuíticas terminada pelo sombrio epílogo de Guaíra, 
patenteia uma inversão singular de papéis: o missionário reagia à frente dos bárbaros arrancados às 
selvas, contra os bárbaros oriundos das terras civilizadas.  

Desse conflito resulta, em muitos pontos, a feição verdadeiramente heróica do nosso passado.  
Ora, os que arcavam, no Brasil, com esta missão múltipla e elevada, definem-se 

admiravelmente em Anchieta - um nome que é a síntese de uma época.  
Grande homem, segundo a definição profunda de Carlyle, a sua história abrange um largo 

trecho da nossa própria história nacional.  
Desde 1554, ao criar o terceiro colégio regular no Brasil, erigindo Piratininga, graças ao 

estabelecimento de um melhor sistema de proselitismo, esse centro diretor da larga movimentação 
das missões brasileiras, até 1597, ao expirar em Reritibá, rodeado pelos discípulos e pelas tribos 
catequizadas, a sua existência, dia por dia, hora por hora, constante no devotamento à mais sagrada 
das causas, irradia sobre uma época tumultuosa como uma apoteose luminosa e vasta.  

Soberanamente tranqüilo sobre a revolta das paixões, nada o perturbou - nem mesmo quando, 
colaborando diretamente para a organização futura da nossa nacionalidade, ele ligou a palavra 
ardente de apóstolos ao cintilar da espada heróica de Estácio de Sá ou impelindo ao combate os 
guaianases leais, repelia as hordas ferozes dos tamoios que investiam contra S. Paulo.  

Preso entre esses últimos, sob a ameaça persistente do martírio e da morte, a sua alma 
religiosa expande-se em poema belíssimo no qual a dicção aprimorada se alia à erudição notável. 
Seguindo ásperos itinerários nos sertões em busca do aimoré bravio, à amplitude do seu espírito não 
escapa a nossa natureza deslumbrante acerca da qual faz estudos, lidos mais tarde com surpresa por 
todos os naturalistas, que o proclamaram, pela pena de Aug. Saint-Hilaire, um dos homens mais 
extraordinários do século XVI. Por toda a parte, em todas as situações de uma carreira longa e 
brilhante, como simples irmão ou no fastígio do provincialado, enfeixando nas mãos poderes 



extraordinários, não há um salto, um hiato, um acidente ligeiro perturbando a continuidade da sua 
existência privilegiada de grande homem - útil, sincero e bom.  

Fora longo e dificílimo traçá-la, palidamente embora.  
Mais alto e com mais eloqüência do que nós, fala este sentimento sagrado de veneração que 

pressentimos em torno, amplo, forte e generoso, inacessível às diversidades de crenças e sob cujo 
influxo se opera em nosso tempo a ressurreição do grande morto de há três séculos. 

 
 
GARIMPEIROS 

 
O forasteiro que rio último quartel do século XVIII demandasse os povoados de Minas 

Gerais, erecto da noite para o dia na extensa zona do distrito Diamantino, sentia a breve trecho o 
mais completo contraste entre a aparência singela daqueles modestos vilarejos e as gentes que neles 
assistiam. 

Entrava pelas ruas tortuosas e estreitas, ora marginando as lezírias dos córregos em 
torcicolos, ora envesgando, clivosas, pelo viés dos pendores, ladeadas de casas deprimidas de 
beirais desgraciosos e saídos; percorria -as calcando um áspero calçamento de pedras malgradadas; 
desembocava num largo irregular onde avultava a picota do pelourinho, ameaçadora e solitária; 
deparava mais longe duas ou três pesadas igrejas de taipa; e, certo, sentiria crescer a desoladora 
saudade do torrão nativo se naquele curto trajeto não se lhe antolhassem singularíssimos quadros. 

Surpreendiam-no, empolgantes, o excesso de vida daqueles recantos sertanejos e o espetáculo 
original da Fortuna domiciliada em pardieiros. 

E se conseguisse abarcar de um lance a multidão doudejante e inquieta, que atestava as vielas 
e torvelinhava nas praças, teria a imagem estranha de uma sociedade artificial, feita de elementos 
díspares transplantados de outros climas e mal unidos sobre a base 

instável, dia a dia destruída, ruindo solapada pela vertigem mineradora - da própria  terra em 
que pisavam. 

Acampado nos cerros, o povo errante levava para aqueles rincões - escalas transitórias 
ocupadas à ventura - todos os hábitos avoengos que não afeiçoavam ao novo meio. E estadeava 
todos os seus elementos incompatíveis fortuitamente reunidos, mas repelindo-se pelo contraste das 
punições e das raças: - dos congos tatuados que moirejavam nas lavras, com a rija envergadura mal 
velada pelas tangas estreitas ou rebrilhando, escura, entre os rasgos das roupas de algodão; aos 
contratadores ávidos e opulentos, passando por ali como se andassem nas cidades do reino, 
entrajando as casacas de veludo, de portinholas e canhões dobrados, abertas para que se visse o 
colete bordado de lantejoulas, descidas sobre os calções de seda de Macau atacados com fivelas de 
ouro. A grenha inestricável do africano chucro contrastava com a cabeleira de rabicho, empoada e 
em volta de um cadarço de gorgorão rematando numa laçada, do peralvilho rico; a alpercata de 
couro cru estalava rudemente junto do sapato fino, pontiagudo, cravejado de pérolas, do reinol 
casquilho, graciosamente bamboleante com o andar que ensinavam os "mestres de civilidade"; o 
cacete de guarda-costas vibrava próximo do bastão de biqueira de ouro, finamente encastoado; e o 
facão de cabo de chifre, do mateiro, fazia que ressaltassem, mais artísticos, os brincos de 
ourivesaria dos floretes de guarnições luxuosas dos fidalgos recém-vindos. 

Ia-se de um salto de uma camada social a outra. 
Parecia não haver intermédios àquela simbiose da Escravidão com o Ouro, porque não havia 

encontrá-los mesmo no agrupamento incaracterístico, e mais separador que unificador, dos solertes 
capitães-do-mato, dos meirinhos odientos, dos bravateadores oficiais de dragões, dos guarda-mores, 
dos escrivães, dos pedestres e dos exatores, açulados pelas ruas, farejando as estradas e as picadas, 
perquirindo os córregos e os desmontes, em busca do escravo; filando-se às pernas ágeis dos 
contrabandistas; colados no rastro dos contraventores; e espavorindo os faiscadores pobres, 
inquirindo, indagando, prendendo, intimando e, quase sempre, matando... 

Sobre tudo isto dois tremendos fiscais que a Corte longínqua despachara apercebidos de 



faculdades discricionárias: o Ouvidor da comarca e o Intendente dos diamantes. 
Tinham a tarefa fácil de uma justiça que por seu turno se exercitava entre extremos, 

monstruosa e simples, mal variando nos "termos de prisão, hábito e tonsura"; oscilando em 
mesmices torturantes, da devassa ao pelourinho, do confisco à morte, dos troncos das cadeias aos 
dez anos de degredo em Angola. 

E que a terra farta, desentranhando-se nos minérios anelados, não era um lar, senão um 
campo de exploração predestinado a próximo abandono quando as grupiaras ricas se 
transmudassem nas restingas safaras, e fossem avultando, maiores, mais solenes e 
impressionadoras, sobre a pequenez dos povoados decaídos, as Catas silenciosas e grandes   
montões de argila revolvidos tumultuando nos ermos à maneira de ruínas babilônicas... 

 
*** 

 
Mas fora da mineração legal adscrita na impertinência bárbara dos alvarás e cartas régias; 

trabalhada de fintas, alternativamente agravada pelo quinto e pela captação exaurida a princípio 
pelos contratadores e depois pela extração real, estendera-se intangível, e livre, e criminosa, 
irradiante pelos mil tentáculos dos ribeirões e dos rios, desdobrando-se pelos tabuleiros, ou 
remontando às serras, a faina revolucionária e atrevida dos garimpos. 

Despejados dos arraiais; esquivos pelas matas que varavam premunidos de cautelas porque 
não raro no glauco das paisagens coruscavam, de golpe, os talins dourados e os terçados dos 
dragões girando em sobre-rondas céleres; caçados como feras - os garimpeiros, incorrigíveis 
devassadores das demarcações interditas, davam o único traço varonil que enobrece aquela quadra. 

Vinham de um tirocínio bruto de perigos e trabalhos, nas velhas minerações; e, únicos 
elementos fixos numa sociedade móvel, de imigrantes, iam capitalizando as energias despendidas 
naqueles assaltos ferocíssimos contra a terra. 

Desde as primitivas buscas pelos leitos dos córregos, dos caldeirões e das itaipavas, com o 
almocrafe curvo ou a bateia africana, na atividade errante das faisqueiras; aos trabalhos nos 
tabuleiros, arcando sob os carumbés refertos ou vibrando as cavadeiras chatas até aos lastros 
ásperos dos nódulos de hematita das tapanhuacangas; às catas mais sérias, às explorações intensas 
das grupiaras pelos recostos dos morros que broqueados de cavas circulares e sarjados pelas linhas 
retilíneas e paralelas das levadas, desmantelados e desnudos, tornavam maiores as tristezas do 
ermo; e, por fim, à abertura das primeiras galerias acompanhando os veios quartzosos, mas sem os 
resguardos atuais, tendo sobre as cabeças o peso ameaçador de toda a massa das montanhas - eles 
percorreram todas as escalas da escola formidável da força e da coragem. 

Vibraram contra a natureza recursos estupendos. 
Abriram canais de léguas ajustados às linhas das cumiadas altas; e adunando a centenas de 

metros de altura, em vastos reservatórios, as águas captadas, rompiam-nos. Ouviam-se sons das 
trompas e buzinas prevenindo os eitos de escravos derramados nas encostas, para se desviarem; e 
logo após uma vibração de terremoto, um como desabamento da montanha, a avalancha artificial 
desencadeada pelos pendores, tempesteando e rolando - troncos e galhadas, fraguedos e graieiros, 
confundidos, embaralhados, remoendo-se, triturando-se, descendo vertiginosamente e batendo 
embaixo dentro dos amplos mundéus onde acachoava o fervor da vasa avermelhada lampejante das 
palhetas apetecidas... 

Desviavam os rios; invertiam-lhes as nascentes, ou torciam-nos cercando-os; e, por vezes, 
alevantavam-nos, inteiros, sobre os mesmos leitos. Todo o Jequitinhonha, adrede contido e alteado 
por uma barragem, derivou certa vez por um bicame colossal, de grossas pranchas presas de 
gastalhos, deixando em seco, poucos metros abaixo, o cascalho sobre que fluia há milênios... 

E ali embaixo, centenares de titães tranqüilos, compassando as modinhas dolentes com o soar 
dos almocrafes e alavancas, labutavam, cantando descuidados, tendo por cima o dilúvio 
canalizado... 

Assim foram crescendo... 



De sorte que quando a metrópole, exagerando a antiga avidez ante a fama dos novos 
"descobertos", se demasiou em rigores e prepotências para tornar efetivo o monopólio da extração, 
isolando aquela zona de todo o resto do mundo, dificultando as licenças de entrada e os passaportes, 
multiplicando registos e barreiras, extinguindo os correios, e tentando mesmo circunvalar as 
demarcações, não lhe bastando o permanente giro das esquadras de pedestres, baldaram-se-lhe em 
parte os esforços ante os rudes caçadores furtivos da fortuna, inatingíveis às fintas, às multas, às 
tomadias, aos confiscos, às denúncias, às derramas; e que aliados aos pechilingueiros vivos, aos 
tropeiros ardilosos passando entre as patrulhas com o contrabando precioso metido entre os forros 
das cangalhas, aos comboieiros que enchiam os cabos ocos das facas com as pedras inconcessas, ou 
aos mascates aventureiros intercalando-as nos remontes dos coturnos grosseiros - estendiam por 
toda a banda, até ao litoral, a agitação clandestina, heróica e formidável. 

"Desaforados escaladores da terra!..." invectivavam as ríspidas cartas régias, delatando o 
desapontamento da Corte remota ao pressentir escoarem-se-lhe as riquezas pelos infinitos golpes 
que lhe davam nos regimentos aqueles adversários. 

E armou contra eles exércitos. 
Bateram longamente os caminhos as patas entaloadas dos corpos de dragões. 
Adensaram-se em batalhões as patrulhas errantes e dispersas dos pedestres; e avançaram ao 

acaso pelas matas em busca dos adversários invisíveis. 
Os garimpeiros remontavam às serras: espalhavam-se em atalaias; grupavam-se em 

guerrilhas diminutas; e por vezes os graves intendentes confessavam aos conselhos de ultramar a 
"vitória de uma emboscada de salteadores". 

Finalmente se planearam batalhas. 
Rijos capitães-generais, endurados nas refregas da Índia, largaram dos povoados ao ressoar 

das preces propiciatórias e sermões, chefiando os terços aguerridos, e arrastando penosamente pelos 
desfreqüentados desvios as colubrinas longas e os pedreiros brutos. 

Mas roncearam, inutilmente, pelos ermos. 
Enquanto à roda, desafiando-os, alcandorados nos itambés a prumo; relampeando no súbito 

fulgir das descargas, das tocaias; derivando em escaramuças pelos telhados dos montes; 
arrebentando à boca das velhas minas em abandono, de repente escancaradas numa explosão de 
tiros - os "desaforados escaladores da terra", os anônimos conquistadores de uma pátria, zombavam 
triunfalmente daqueles aparatos guerreiros, espetaculosos e inofensivos. 
 
 
UMA COMÉDIA HISTÓRICA 
 

Na Europa diplomática do século XVIII o Portugal de D. João V era urna exceção 
desanimadora. Despeara-se no progresso geral e ia atingir a quadra revolucionária, mal disfarçando, 
com a exterioridade deslumbrante das minas do Brasil, os máximos desfalecimentos da 
originalidade e da vida. 

Há um atestado expressivo desse fato: a feição literária do tempo, incolor e exótica, laivada 
de perífrases e trocadilhos, ou sulcada de metáforas extravagantes, reveladoras dos resaibos 
corruptores das canzoni alambicadas de Mazini ou das agudezas e hipérboles assombrosas de 
Gongora. 

Era um recuo deplorável. O italianismo e o espanholismo, que haviam sido um característico 
geral da literatura européia, em passado recente, desapareciam em toda a banda. Na Inglaterra, o 
excêntrico eufuísmo, que lembra um assalto de cansaço depois da formidável elaboração 
shakespeariana, alastrando-se da fantasia maravilhosa de Milton, as rimas infamíssimas de 
Wicherley - desaparecia ante a frase lapidaria  de Burton; na França, o preciosismo acabava pelo 
próprio exagero, embora se abrisse no salão de Luiz XIV o grande molde dourado do classicismo, 
com o recato do pensar e o requintado polido das maneiras e do dizer; e na mesma Itália, de onde 
surgira o primado efêmero dos pensieri o lirismo vigoroso de Metastasio iniciava triunfalmente uma 



era nova. É que nestes países se formara a energia de uma renovação científica e filosófica que, com 
F. Bacon, Descartes e Galileu, alevantara sobre a rumaria da escolástica os elementos do espírito 
moderno. Em todos a arte de escrever era apenas um aspecto, o mais sedutor talvez, e nada mais, 
das inteligências que, em breve, encontrariam no maior operário da Enciclopédia - a um tempo 
romancista, dramaturgo, crítico, cientista e filósofo - em Diderot, o exemplo vivo do quanto 
importam ao mais ousado idealizar estético os mais aparentemente frios recursos positivos. 

~m Portugal, não. A língua forte dos quinhentistas gaguejava nas silvas e acrósticos 
alambicados, nas maravilhas do falar e no requinte estéril de um culteranismo, onde a fragilidade 
das idéias facultava aos períodos vazios o caprichoso das formas mais bizarras. A terra de Bieira 
dava quase o espetáculo da desordem da palavra numa espécie de afasia literária. 

O século XVIII teve o seu aspecto filosófico e o seu aspecto mundano. Teve Voltaire e teve 
Crebillon. Portugal copiava o último, ao mesmo tempo que D. João V imitava a frivolidade 
resplandecente do rei Sol dos minuetes e das etiquetas, olvidando o Luiz XIV dos tratados. 

Daí o burlesco daquela tentativa de transferir para Lisboa um lampejo de Versalhes, numa 
grandeza achamboada e informe que era, como todas as paródias, um contraste. E o contraposto 
entre o medido das frases e das idéias, que na corte parisiense transmudavam o classicismo numa 
sistematização da vulgaridade, e o retumbante e amaneirado das glosas e madrigais dos versejadores 
portugueses. Comparem-se o Camões do Rocio e Boileau; ou então a pragmática dos saraus de 
Rambouillet aos festejos ruidosos de Lisboa onde se viam, sem escândalo à fradaria inumerável, 
rompentes nas procissões ou saracoteando nos salões, ao toar dos alaúdes e guitarras, a Poesia, a 
Gramática (a gramática!) e a Retórica com a sua ninhada de Tropos espalhafatosos, de Metáforas 
nervosas, de Gerúndios rotundos e de supinos desfibrados, materializados todos num grande 
excesso de objetivismo. 

Esta literatura refletia uma época. 
A terra forte que se sacrificara ao progresso geral, repontando à tona da Renascença para 

mergulhar numa outra Idade Média e reconstituir no novo mundo o mundo antigo que acabara 
- chegava, surpreendida e deslumbrada, à quadra maravilhosa. Quis encalçá-la e só lhe absorveu os 
estigmas remanescentes. 

A própria galanteria, que encontrara no abade Prevost - e na maioria dos padres voltairianos, 
que embarcavam galantemente para Cítera - intérpretes inimitáveis, ali se derrancara nas requestas 
perigosas. O amor era brutal, liricamente brutal se o quiserem, armado de capa e espada, de botas e 
esporas, marchando para as entrevistas como para os fossados arriscados. Ao cair da noite, espessa 
e impenetrável, sem a fresta única de um lampião mortiço, as ruas de Lisboa tinham os pavores das 
azinhagas solitárias. 

Eram o paraíso tenebroso dos chichibéus errantes, e mascarados num requinte de resguardos, 
porque as formas se lhes diluíam no escuro, apagadas e imperceptíveis, num deslizamento 
silencioso de lemures cautelosos. E o estrangeiro curioso que os acompanhasse, ou que os apartasse 
nos duelos subitamente travados ao acaso, no volver das esquinas, podia encontrar o faquista 
desclassificado, o pródigo doudivanas, o frade corrompido, o fidalgo marialva, ou o rei... 

A aventura noturna de D. João IV e D. Francisco Manoel não fora deslembrada. E embora D. 
João V, mais precavido e prático, preferisse, ao arriscado destes encontros, os recatados cômodos 
do harém seráfico de Mafra, tinha no irmão, o infante D. Francisco, e no Duque de Cadaval, uns 
dignos continuadores das mesmas tropelias romanescas. 

Felizmente entre estes nobres gandaieiros, um espadachim atrevido, um mestiço à volta dos 
vinte anos, um tal Sebastião José de Carvalho, aparecia às vezes, compartindo as desordens que ele 
mais tarde extinguiria, porque lhes aquilatara, experimentalmente, os inconvenientes e as torpezas. 

 
*** 

 
Mas havia também um homem, o mesmo homem que Oliveira Lima, no Secretário d'El-Rei 

nos apresenta sob uma de suas mais interessantes modalidades - Alexandre de Gusmão. 



Era brasileiro; mas nesta circunstância fortuita não está o interesse que ele nos desperta. O 
que dele nos impressiona é o contraste de uma individualidade original e forte e a decrepitude do 
meio em que ela agiu. Aquele escrivão da puridade preso pelo contato diário à corte e pelo cargo 
obrigado a submeter-se a todas as exigências da época e a tacanhear o talento nos escaninhos e nas 
estreitezas dos relatórios enfadonhos - reponta-nos nas suas admiráveis cartas a D. Luiz da Cunha, 
com a atitude inesperada de um fiscal incorruptível, irônico e formidável. Nele, sim, enfaixavam-se 
todos os estímulos céticos, agressivos e assombrosamente demolidores que se esboçavam na 
França. 

A sociedade pecaminosa de D. João V, onde o monstruoso substituía a grandeza, com as suas 
antíteses clamorosas, com os seus lausperenes e as suas devassidões, com o trágico da inquisição e a 
glorificação de todos os ridículos, com o idiota cardeal Mota que acabou com as trovoadas 
riscando-as da folhinha do ano, com o seu místico tenente Santo Antonio, jogralescamente 
promovido por atos de bravura, e com o cínico Encerrabodes tolerado em todas as salas - o Portugal 
paraguaio dos Jesuítas com os seus monges, os seus padres, os seus rufiões, a sua patriarcal, a sua 
escolástica garbosamente fútil e a sua literatura desfalecida, teve no seu primeiro ministro o seu 
mais implacável juiz. 

Sob este aspecto, a figura ainda não bem estudada de Alexandre de Gusmão é 
impressionadora. 

Foi um voltairiano antes de Voltaire: a mesma espiritualidade expansiva, em que pese uma 
cultura menor, a mesma mobilidade, os mesmos arrebatamentos, o mesmo sarcasmo diabólico e a 
mesma emancipação intelectual, revolucionária e brilhante. 

Não o considerou sob essa feição complexa Oliveira Lima, que dificílimo fora constrigi-lo 
nos três atos de uma comédia. 

Fixou-o, porém, por uma de suas faces encantadoras: a adorável complecência de uma alma 
sobranceira às ruínas de um amor não correspondido e verdadeiramente heróica no amparar o rival 
feliz que o compartia. 

O assunto, como se vê, é profundamente dramático. A índole do protagonista, entretanto, 
transmudou-o numa comédia. 

O grande homem pareceu-nos talvez apequenado no tortuoso de uma intriga vulgar, mas 
traça, cortando uma situação trivialíssima, a linha impressionadora de uma individualidade nova no 
meio de uma sociedade envelhecida. Realmente, o que hoje para nós é uma vulgaridade - este triste 
humorismo com que na pressão atual da vida moderna disfarçamos cautelosamente as maiores 
desventuras e este "levar as coisas a rir mesmo quando elas são de fazer-nos chorar" - eram uma 
novidade na época brutal em que a fraqueza irritável das gentes supersticiosas e incultas 
predispunha ao impulsivo e ao desafogo máximo das paixões. 

Assim considerado, o Secretário d'El-Rei é um livro belíssimo. 
Que outros, mais vezados à técnica teatral, lhe apontem todos os defeitos. Nós, não. Satisfez-

nos o aprumo impecável, a fidalguia espirituosa com que Alexandre de Gusmão, sem destoar da 
nota superior de seu caráter, destramou o intrincado de um incidente passional que o colhera de 
improviso no meio dos seus relatórios e dos seus livros - sem criar uma situação de fraqueza às suas 
magníficas rebeldias do pensar e do sentir. 
 
 
PLANO DE UMA CRUZADA 
 
I 

As secas do extremo norte delatam, impressionadoramente, a nossa imprevidência, embora 
sejam o único fato de toda a nossa vida nacional ao qual se possa aplicar o princípio da previsão. 
Habituamo-nos àquelas catástrofes periódicas. Desde a lancinante odisséia de Pero Coelho, no 
alvorar do século XVII, até ao presente, elas vêm formando, à margem da nossa história, um 
tristíssimo apêndice de indescritíveis desastres. A princípio, mercê do próprio despovoamento do 



território, ninguém as percebeu. Notou-as, apreensivo, o primeiro sertanista que se afoitou, naquelas 
bandas, com o desconhecido: os flagelos revelados mal rebrilham e repontam, fogacíssimos, 
rompentes da linguagem perra e nebulosa dos roteiros... Depois, à medida que se povoava a terra, 
cresceu-lhes a influência, e desvendaram-se-lhes os aspectos, deploráveis todos.  

Em 1692, em 1793 e em 1903 - para apontarmos apenas as datas seculares entre as quais se 
inserem, inflexivelmente, como termos de uma série, outras, sucedendo-se numa razão quase 
invariável - o seu limbo de fogo abrangendo toda a expansão peninsular que o cabo de S. Roque 
extrema abriu, intermitentemente, largos hiatos nas atividades. Outrora, completavam-lhe os efeitos 
as depredações do tapuia - tribos errantes precipitando-se, estonteadas, para o litoral, e para o sul, 
refluídas pelos sóis bravios; hoje, as incursões dos jagunços destemerosos - almas varonis, que a 
desventura maligna, derrancando-as nas aventuras brutais dos quadrilheiros; e sobre umas e outras, 
em todas as quadras, o epílogo forçado das epidemias devastadoras rematando as espantosas 
tragédias que mal se denunciam no apagado de imperfeitas notícias ou inexpressivas memórias.  

Há uma estética para as grandes desgraças coletivas. A peste negra na Europa aviventou um 
renascimento artístico que veio do verso triunfal de Petrarca à fantasia tenebrosa de Albert Dürer e 
ao pincel funéreo de Rembrandt. A dança de S. Guido, que sacudiu convulsivamente as populações 
ribeirinhas do Reno, criou a idealização maravilhosa da dança Macabra. A morte imortalizou os 
artistas definidos pelo gênio misterioso de Holbein, e perdida a aparência lutuosa, o seu espectro 
hilariante, arrebatado na tarântula infernal, percorreu entre os aplausos de um triunfo doloroso todos 
os domínios da arte, das páginas de Manzoni, às rosáceas rendilhadas das catedrais, às iluminuras 
dos livros de Horas dos crentes e ao caprichoso cinzelado dos copos das espadas gloriosas...  

Mas entre nós estes transes tão profundamente dramáticos não deixam traços duradouros. 
Aparecem, devastam e torturam; extinguem-se e ficam deslembrados.  

Entretanto, senão pelos seus feitos desastrosos, pela sua insistência, pela impertinência 
insanável com que se ajustam aos nossos destinos, eles são o mais imperioso desafio às forças do 
nosso espírito e do nosso sentimento.  

Mas criaram sob o ponto de vista artístico raras páginas incolores de um ou outro livro, e 
alguns alexandrinos resplandecentes de Junqueiro; na ordem administrativa, medidas que apenas 
paliam os estragos; e no campo das investigações cientificas o conflito estéril da algumas teorias 
desfalecidas.  

E que o fenômeno climático, tão prejudicial a um quinto do Brasil, só nos impressiona 
quando aparece; é uma eterna e monótona novidade; estudamo-lo sempre nas aperturas e nos 
sobressaltos dos períodos certos em que ele se desencadeia.  

Então a alma nacional, de chofre comovida, ostenta o seu velho sentimentalismo incorrigível 
desentranhando-se em subscrição e em sonetos, em manifestos liricamente gongóricos e em 
telegramas alarmantes; os poderes públicos compram sacos de farinha e organizam comissões, e os 
cientistas apressados - os nossos adoráveis sábios à la minute - ansiando por salvarem também um 
pouco a pobre terra, imaginam hipóteses.  

Ora, a feição proteiforme destas últimas é expressiva. Dos fatos geométricos mais simples (a 
forma especial do continente norte-oriental), às circunstâncias orográficas da orientação das serras, 
à fatalidade astronômica da rotação das manchas solares, às considerações mais sérias relativas à 
constituição litológica dos terrenos - em todos estes pontos, que formam, afinal, toda a psiografia do 
extremo norte, tem doidejado as indagações com o efeito único de revelarem o traço característico 
do nosso espírito afeiçoado a um generalizar espetaculoso com o sacrifício da especialização tenaz, 
mais modesta, mais obscura e mais útil.  

Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude de amadores; e fazemos física 
para moças. Daí a instabilidade e o baralhamento dos juízos. Acompanhamos o fenômeno 
escravizados à sua cadência rítmica; não lhe antepomos à intermitência a continuidade dos esforços. 
Entretanto, o próprio variar das causas precipitadas nos revela. a sua feição complexa, exigindo 
longos e pacientes estudos. E evidente que estes serão sempre estéreis, adstritos aos paroxismos 
estivais, desdobrando-se na plenitude das catástrofes desencadeadas com o objetivo ilusório de as 



debelar, quando uma intervenção realmente eficaz só pode consistir no prevenir as secas 
inevitáveis, do futuro.  

Estabelecido de modo iniludível o fatalismo das leis físicas, que estão firmando o regime 
desértico em mais de um milhão de quilômetros quadrados do território e torturando cerca de três 
milhões de povoadores, impõe-se-nos a resistência permanente, constante, inabalável e tenaz - uma 
espécie de "guerra dos cem anos" contra o clima - sem mesmo a trégua dos largos períodos 
benignos, porque será exatamente durante eles que nos aperceberemos de elementos mais positivos 
para a reação.  

As secas do norte interessam a dez Estados. Irradiantes do Ceará, vão, pelo levante, ao centro 
do Piauí, buscando as extremas meridionais do Maranhão, de onde alcançam as do norte de Goiás; 
alongam-se para o ocidente abarcando com o limbo fulgurante o Rio Grande do Norte, a Paraíba, 
Pernambuco e Alagoas, lançando as últimas centelhas pelo mar em fora até Fernando de Noronha; e 
alastram-se pela Bahia e Sergipe, para o sul, até às raias setentrionais de Minas.  

Sendo assim, qualquer que seja o desfalecimento econômico do país, justifica-se a formação 
de comissões permanentes, de profissionais - modestas embora, mas de uma estrutura inteiriça - 
que, demoradamente, desvendando com firmeza as leis reais dos fatos inorgânicos observados, 
possam esclarecer a ação ulterior e decisiva do governo.  

Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, ao cabo de uma longa tarefa 
(que irá das cartas topográficas, e hipsométricas, aos dados sobre a natureza do solo, às observações 
meteorológicas sistemáticas e aos conhecimentos relativos à resistência e desenvolvimento da 
flora), poderá delinear o plano estratégico desta campanha formidável contra o deserto.  

Então, podarão concorrer, reciprocamente nas suas influências variáveis, os vários recursos 
que em geral se sugerem isolados: a açudada largamente disseminada, já pelo abarreirar dos vales 
apropriados, já pela reconstrução dos lanços de montanhas que a erosão secular das torrentes 
escancelou em boqueirões, o que vale por uma restauração parcial da terra; a arborização em vasta 
escala com os tipos vegetais que, a exemplo do joazeiro, mais se afeiçoam à rudeza climática das 
paragens; as estradas de ferro de traçados adrede dispostos ao deslocamento rápido das gentes 
flageladas; os poços artesianos, nos pontos em que a estrutura granítica do solo não apresentar 
dificuldades insuperáveis; e até mesmo uma provável derivação das águas do S. Francisco, para os 
tributários superiores do Jaguaribe e do Piauí, levando perpetuamente à natureza torturada do norte 
os alentos e a vida da natureza maravilhosa do sul...  

É, por certo, um programa estonteador; mas único, improrrogável, urgente.  
Há bem pouco tempo, num artigo notável, Barbosa Rodrigues demonstrou o empobrecimento 

contínuo das nossas fontes, dos nossos rios e até mesmo das poderosas artérias fluviais da 
Amazônia.  

A palavra austera do naturalista não logrou vingar o reduzido círculo de alguns estudiosos. 
Vibrou, inutilmente, como o grito de alarma de uma atalaia longínqua, avantajada demais. 
Entretanto, dela se conclui que, dada a generalidade daquele fato e o seu crescendo desconsolativo, 
deve engravescê-lo numa escala maior o regime excessivo dos sertões do norte. O deserto invoca o 
deserto. Cada aparecimento de uma seca parece atrair outra, maior e menos remorada, dando à terra 
crescente receptibilidade para o flagelo.  

Os intervalos que as separam estreitam-se, acelerando-lhe o ritmo, agravando-lhe o grau 
termométrico das canículas que são a febre alta daquela sezão monstruosa da terra. O interessante 
paralelismo de datas, que lhes dava um movimento uniforme nos séculos anteriores, parece destruir-
se a pouco e pouco; e os seus ciclos, outrora amplíssimos, reproduzem-se, cada vez mais céleres e 
constritos, como arrastados nos giros cada vez menores de uma espiral invertida.  

Deste modo não há vacilar numa ação decisiva e, sobretudo, permanente.  
Os holandeses não se limitaram a construir grande parte da Holanda: ainda hoje, quando 

tufam as marés e a onda ensofregada acachoa ruidosa, chofrando a antemural dos diques, escuta-a 
da outra banda uma legião tranqüila e vigilante de engenheiros hidráulicos, os primeiros do mundo.  

A França no arrancar, transfigurada, a Tunísia do Saara, reata a empresa muitas vezes secular 



dos romanos.  
Porque para esses desastrosos desvios da natureza só vale a resistência organizada, 

permanente e contínua.  
Além disto, para o nosso caso, trata-se de uma velha dívida a saldar.  
De efeito, por um contraste impressionador, as soalheiras que requeimam o norte, são 

elementos benfazejos ao resto do Brasil. Por um lado os alísios, refertos da umidade captada na 
travessia do Atlântico, ao tocarem a superfície calcinada dos sertões superaquecem-se, conservando, 
no altear o ponto de saturação, as chuvas que conduzem; e repelidos pelas colunas ascencionais dos 
ares em fogo, que se alevantam das chapadas desnudas, refluem às alturas e vão rolando para o 
sudoeste, indo condensar, nas vertentes dos rios que derivam para o Amazonas e para o Prata, as 
águas que originam os seus cursos perenes e a fecundidade das terras.  

Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura expulsa dos lares modestíssimos, 
têm levado a todos os recantos desta terra o heroísmo de uma atividade incomparável: povoaram a 
Amazônia; e do Paraguai ao Acre estadearam triunfalmente a sua robustez e a sua esplêndida 
coragem de rija sub-raça já constituída.  

Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua miséria um pouco da nossa 
opulência relativa, e às suas desgraças a melhor parte da nossa glória.  

E esta dívida tem mais de quatrocentos anos... 
 
II 

Delineando no artigo anterior um fugitivo esboço da reação contra o clima singular que 
vitima todo o norte do Brasil, vimos de relance os vários recursos que, simultaneamente aplicados, 
poderiam melhorá-lo; mas do mesmo passo verificamos que a ação governamental seria ilusória se 
não a esclarecessem os elementos e dados positivos adquiridos em um aturado estudo daquelas 
paragens, sistematicamente executados por um grupo permanente de profissionais que, mercê de 
uma longa estada sobre o território, estabelecessem com a sua natureza, ainda em grande parte 
desconhecida, uma estreita intimidade, facultando-lhes o conhecimento de seus variadíssimos 
aspectos e, ao cabo, a revelação completa dos agentes nefastos que a malignam e devastam.  

Não vai nisto a teimosia impertinente de um teórico incorrigível. Esta exploração científica 
da terra - coisa vulgaríssima hoje em todos os países - é uma preliminar obrigatória do nosso 
progresso, da qual nos temos esquecido indesculpavelmente, porque neste ponto rompemos com 
algumas das mais belas tradições do nosso passado. Realmente, a simples contemplação dos últimos 
dias do regime colonial, nas vésperas da independência, revela -nos as figuras esculturais de alguns 
homens que hoje mal avaliamos, tão apequenadas andam as nossas energias, e tão grandes o 
descaso e o desamor com que nos voltamos para os interesses reais deste país. Ricardo Franco de 
Almeida Serra, Silva Pontes e Lacerda e Almeida são hoje uns quase anônimos. Entretanto, os 
estóicos astrônomos, que os grosseiros agulhões mal norteavam nas espessuras nunca percorridas, 
sem o arsenal suntuoso dos atuais aparelhos, determinaram as coordenadas dos mais remotos pontos 
e desvendaram muitos traços proeminentes da nossa natureza. Ao último não lhe bastou o perlustrar 
o Brasil de extremo a extremo. Transpôs o mar, e foi atravessar a África . . .  

Não se podiam encontrar melhores mestres, nem mais empolgantes exemplos. Mas, 
precisamente ao adquirirmos a autonomia política - talvez porque com ela ilogicamente se 
deslocasse toda a vida nacional para os litorais agitados - olvidamos a terra; e os esplendores do 
céu, e os encantos das paisagens, e os deslumbramentos recônditos das minas, e as energias virtuais 
do solo, e as transfigurações fantásticas da flora, entregamo-los numa inconsciência de pródigos 
sem tutela, à contemplação, ao estudo, ao entusiasmo, e à glória imperecível de alguns homens de 
outros climas. Ao nosso nativismo nascente - e já ouriçado com os estilhaços dilaceradores da noite 
das garrafadas, não escandalizaram os ww ensarilhados, os yy sibilantes, e o estalar dos kk, e o 
ranger emperrado dos rr de alguns nomes arrevesados e estranhos. Koster, John Mawe, Wied-
Newied, Langsdorf, Aug. Saint-Hilaire... primeiros termos de uma série, onde aparecem, num 
constrangimento de intrusos, raros nomes brasileiros - e que veio quase interrupto até Frederico 



Hart, e que aí está contínua, imperecível e fecunda com Eugen Hussack, Orville Derby e Emilio 
Goeldi.  

Ora, quaisquer que sejam os inestimáveis serviços deste grupo imortal de abnegados, são 
desanimadores.  

Não lhes admiremos o brilho até à cegueira. Porque afinal é lastimável que ainda hoje 
procuremos nas velhas páginas de Saint-Hilaire... notícias do Brasil. Alheamo-nos desta terra. 
Criamos a extravagância de um exílio subjetivo que dela nos afasta, enquanto vagueamos como 
sonâmbulos pelo seu seio desconhecido.  

Daí, em grande parte, os desfalecimentos da nossa  
atividade e do nosso espírito. O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela 

civilização mirrada que nos acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos sertões pouco mais além da 
sua etimologia rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos medievos, ao idealizarem a 
África portentosa, podíamos escrever em alguns trechos dos nossos mapas a nossa ignorância e o 
nosso espanto: hic abent liones...  

Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o tolhiço e o inviável na nossa arte 
e das nossas iniciativas: falta-lhes a seiva materna. As nossas mesmas descrições naturais recordam 
artísticos decalques, em que o alpestre da Suíça se mistura, baralhado, ao distendido das landes: 
nada do arremessado impressionador dos itambés a prumo, do áspero rebrilhante dos cerros de 
quartzito, do desordenado estonteador das matas, do dilúvio tranqüilo e largamente esparso dos 
enormes rios, ou do misterioso quase bíblico das chapadas amplas... É que a nossa história natural 
ainda balbucia em seis ou sete línguas estrangeiras, e a nossa geografia física é um livro inédito.  
 
*** 
 

Aí está para o demonstrar esta questão gravíssima das secas. Nenhuma outra reclama mais 
imperativamente conhecimentos positivos acerca da estrutura dos terrenos.  

Entre os recursos sugeridos, que se não excluem e cuja simultaneidade é indispensável a uma 
solução definitiva, aponta-se, preeminente, a açudada em vasta escala.  

As mais ligeiras noções climatológicas denotam-lhe o valor: os numerosos e minúsculos 
lagos largamente espalhados na região terão o efeito moderador de um mediterrâneo subdividido; 
desaparecerão as colunas ascencionais dos ares adustos, que por ali repulsam vivamente os alísios, e 
com eles a umidade recolhida nos mares; as irrigações fecundarão a terra e, a breve trecho, 
despertas as suas energias adormecidas, a renascença da flora ultimará a intervenção humana. Mas 
este meio, tão decisivo pelos efeitos prefigurados, será ilusório sem a preliminar de investigações 
complexas, desdobrando-se dos simples trabalhos de nivelamento, aos exames relativos à 
permeabilidade ou inclinação dos extratos, até aos estudos mais sérios e delicados da fisiologia 
vegetal. Porque mesmo na passividade inorgânica dos fatos naturais se entrelaçam solidários. Vai 
para meio século que Elie de Beaumont o demonstrou, num dos lances de sua intuição genial. É 
uma aliança indestrutível em que os incidentes mais díspares se acolchetam, e os vários aspectos 
naturais se desenrolam numa seqüência impecável, lembrando um enredo firme de onde ressaltam 
as grandes vicissitudes e, diríamos melhor, o drama comovedor da existência indefinida da terra. 
Jamais o apreenderemos no afogadilho das empreitadas científicas, de todo inaptas a nos 
facilitarem, numa síntese final, a imagem aproximada desses misteriosos passados geológicos, que 
tanto esclarecem, às vezes, a nossa situação presente.  

Ainda hoje quem contempla, na plenitude do estio, a natureza estranha do norte, sobretudo 
nos trechos em que se desatam as chapadas intermitentemente cindidas de serros aspérrimos e 
abruptos - não sabe bem se está sobre o chão recém-emergido de algum mar terciário, ou se pisa um 
velhíssimo afloramento do globo, brutalmente trabalhado pelos elementos; se tudo aquilo é a 
desordem de um cenário em preparativos para novas maravilhas da criação, ou um país que está 
morrendo; uma construção prodigiosa, em começo, ou o desabar de uma ruinaria imensa...  

A drenagem de águas selvagens, que por ali se exercita nas quadras tempestuosas, os seus 



rios que quando transitoriamente cheios volvem as águas num ímpeto de torrentes colossais, tão 
céleres que mesmo quando eles cansam, no falar dos matutos, prestes a secarem, não dão vau; e o 
desmantelo das encostas e os pendores arruinados; e aqueles singulares boqueirões, tão lucidamente 
vistos por I. Joffili, que as águas rasgaram nas montanhas - tudo isto denuncia a segunda hipótese. E 
para logo nos empolga a imagem retrospectiva de uma terra admirável e farta e feracíssima - um 
vastíssimo jardim à margem dos grandes lagos - nos velhíssimos tempos fora da órbita da nossa 
história, antes que estourassem os seus diques de montanhas e a natureza viesse lentamente 
definhando - roída pelas torrentes e calcinada pelos sóis, até ao melancólico aspecto que hoje 
patenteia...  

Ora, se uma série suficiente de realidades observadas desse algum valor a esta demasiado 
imaginosa conjectura e pudéssemos reconstruir este episódio assombrosamente dramático dos 
nossos fastos geológicos, bastaria, certo, à nossa intervenção o acompanhar, numa marcha invertida, 
os rastos indeléveis dos estragos. Encadeadas as torrentes e os rios, e restauradas as velhas represas 
naturais, ligando-se, mesmo sem a primitiva imponência, os muramentos arruinados das terras - 
todo aquele território volveria à fisionomia antiga, pelo simples jogo equilibrado dos mesmos 
agentes físicos que hoje tumultuariamente o devastam.  

Mas para que isto suceda, para que nos aparelhemos de uma série completa de elementos 
garantidores de uma ação decisiva, faz-se mister que este problema urgentíssimo das secas seja um 
motivo para que demos maior impulso a uma tarefa, que é o mais belo ideal da nossa engenharia 
neste século: a definição exata e o domínio franco da grande base física da nossa nacionalidade.  

Aí está a nossa verdadeira missão.  
A outros destinos talvez mais altos: a organização das atividades e do regime geral da 

riqueza, o doutrinamento filosófico e a direção política, a remoção das dificuldades presentes e o 
alevantamento das tradições históricas; mas todos esses grandes atos exigem antes de tudo um 
cenário amplíssimo que os abranja e não se reduza como até hoje às bordas alteadas dos planaltos e 
à estreita faixa de uma costa desmedida. Tudo quanto fizermos fora deste traçado será vão ou 
efêmero. Será o eterno tatear entre as miragens de um progresso falaz e duvidoso, até agora medido 
pelos estoques das sacas de café, pelas levas de imigrantes e por umas combinações políticas que 
ninguém entende.  
 
III 

A expansão imperialista das grandes potências é um fato de crescimento, o transbordar 
naturalíssimo de um excesso de vidas e de uma sobra de riquezas em que a conquista dos povos se 
torna simples variante da conquista de mercados. As lutas armadas que daí resultam, perdido o 
encanto antigo, transformam-se, paradoxalmente, na feição ruidosa e acidental da energia pacífica e 
formidável das indústrias. Nada dos velhos atributos românticos do passado ou da preocupação 
retrógrada do heroísmo. As próprias vitórias perderam o significado antigo. São até dispensáveis. A 
Inglaterra suplantou o Transvaal ao cabo de sucessivas derrotas; amanhã a Rússia, constantemente 
batida, talvez esmague o Japão. Estão fora dos lances de gênio dos generais felizes e do fortuito dos 
combates. Vagas humanas desencadeadas pelas forças acumuladas de longas culturas e do próprio 
gênio de raça, podem golpeá-las à vontade os adversários que as combatem e batem debatendo-se, e 
que se afogam. Não param. Não podem parar. Impele -as o fatalismo da própria força. Diante da 
fragilidade dos países fracos, ou das raças incompetentes, elas recordam, na história, aquele horror 
ao vácuo, com que os velhos naturalistas explicavam os movimentos irresistíveis da matéria.  

Revelam quase um fenômeno físico. Por isso mesmo nesta expansão irreprimível, não é do 
direito, nem da Moral com as mais imponentes maiúsculas, nem de alguma das maravilhas 
metafísicas de outrora que lhes despontam obstáculos.  

E da própria ordem física.  
Realmente, à parte a Rússia seguindo para o levante entre os mesmos paralelos, a Europa e os 

Estados Unidos abandonaram as latitudes onde se formaram; e como, qualquer que seja a 
flexibilidade do homem para o clima, os limites históricos dos povos se traçam pelas zonas 



terrestres onde surgiram, o problema capital do imperialismo está menos no adquirir um pedaço de 
território que na adaptação do território adquirido. Trata-se de inquirir se a raça branca afeiçoada às 
zonas temperadas, que são as das civilizações duradouras, poderá viver e crescer fora do seu 
deslumbrante habitat.  

Porque as disposições geográficas imutáveis lhe oferecem os maiores cenários precisamente 
na África adusta, na Ásia meridional ardentíssima ou na Austrália desértica, deixando-lhe como 
únicas paragens, próprias a uma aclimação rápida, um trecho do Brasil do Sul, a Argentina, o Chile, 
uma faixa do Canadá, a ponta da África e algumas ilhas do Pacífico.  

Daí, seguindo de par com a marcha expansionista, industrial e guerreira, das potências, um 
movimento científico adrede disposto a facilitar estas mudanças de povos.  

Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as primeiras levas de colonos e 
delineados os primeiros entrepostos - os governos entregam aos cientistas de todos os matizes a 
campanha maior e mais longa contra o clima, e toda a responsabilidade deste transplante das 
civilizações sem prejuízo do organismo das raças que as representam. Felizmente a empresa 
coincide com a época em que, dominando a máxima especialidade de ofícios, se entrelaçam, em 
generalizações admiráveis, todos os resultados das ciências. Profissões ontem distintas, fundem-se, 
vinculadas. A engenharia não lhe bastam os recursos que vão da matemática à química. As próprias 
exigências da tecnologia sanitária dilatam-se à biologia e às mais altas indagações sobre a vida; 
enquanto a medicina, deparando na radiologia nascente inesperados elementos, se alonga pela 
física, ou vai, pela bacteriologia, para a amplitude das ciências naturais.  

Médicos ou geômetras, ou geógrafos, todos por igual naturalistas, confundem-se, indistintos, 
numa tarefa inteiramente nova, a do saneamento da terra. Passam, sem um desvio na profissão 
complexa, da geologia maciça à física quase espiritualizada, do rádio, ou às indagações biológicas; 
e inscrita de todo no quadro dos agentes exteriores, a existência humana vai aparecendo-lhes feita 
um índice abreviado de toda a vida universal.  

Pelo menos hoje a amparam leis naturais tão rigorosas, que já não se considera vã a tentativa 
de bater-se vantajosamente a fatalidade cosmológica dos climas.  

Esta empresa belíssima, porém, realiza-se obscuramente. As linhas telegráficas não a 
espalham, são poucas a irradiarem as notícias e os mínimos pormenores das batalhas. Mal se 
adivinham no rastro dos exércitos os agrupamentos pacíficos, armados de inofensivos aparelhos, 
dos que observam, e experimentam, e compram, e induzem; profissionais e operários, estudando as 
modalidades climáticas ou corrigindo-as, lucidamente teóricos e maciçamente práticos, passando da 
análise dos extratos do solos à dinâmica das correntes atmosféricas; aqui, redimindo pelas 
drenagens uma superfície condenada, mais longe fazendo ressurgir, transfigurado pela irrigação, um 
trato morto, de deserto - e por toda a parte polindo ou afeiçoando o chão maninho, ou os ares 
perniciosos, às novas vidas que os procuram.  

Obedecem a um programa prescrito e inviolável. Na Franca e na Inglaterra as escolas de 
"Medicina Colonial", onde se matriculam engenheiros oficiais de marinha, denunciam, pelo simples 
título, a carreira nova destinada a sistematizar todos os dados e a balancear todos os recursos 
decisivos para esta luta contra os novos meios, desdobrada dos mais simples trabalhos de campo à 
mais difícil profilaxia das moléstias que lhes são imanentes, de modo a auxiliar a adaptação 
compensadora do organismo europeu a ambientes tão díspares dos que lhe são habituais.  

E assim se transfiguram a Tunísia e o Egito à ourela dos desertos, a ilha de Cuba, 
recentemente; e vão-se transfigurando o Sudão, a Índia e as Filipinas...  

Ora, inegavelmente, um tal objetivo basta a nobilitar as invasões modernas. Redime-lhe todas 
as culpas e as grandes brutalidades da força esta empresa maravilhosa, que é urna espécie de 
reconstrução da terra, aparecendo cada dia maior e oferecendo à história novos cenários no seio das 
paragens mortas que ressurgem. . .  
 
*** 
 



Mas para nós brasileiros, tudo isto é um desapontamento.  
Realmente, nesta agitação utilíssima, que fazemos nós?  
A parte os Estados do sul, estamos num país que a aclimação, apenas favorecida pela 

mestiçagem, condena às formas medíocres da humanidade.  
A faixa da zona tórrida que entra no litoral do Pacífico ao norte do Peru inflete para o sul, 

abrange Mato Grosso e vem sair perto de Santos, deixando-se interferir e cortar pela linha tropical. 
Deste modo o Brasil, na sua maior área, está vinculado pelas condições físicas mais videntes à 
África Central, à Índia, às ilhas que se salteiam de Madagascar a Borneo e à Nova Guiné, e ao 
extremo norte calcinado da Austrália - em plena "Régio adusta" fechada à aristocracia dos povos. E 
um fato plenamente sabido. Ressalta ao mais breve olhar sobre um mapa. Não há fantasias 
patrióticas que no-lo escondam.  

E quaisquer que sejam as teorias e hipóteses e imaginosas teses que desde Montesquieu se 
degladiam, irreconciliáveis, acerca do valor das influências extremas - não há desconhecer-se que 
temos aquele perpétuo coeficiente de redução do nosso desenvolvimento, atirando-nos em plano 
inferior ao da Argentina e do Chile.  

Entretanto, não nos impressionamos. Num tempo em que se demonstra a eficácia da ação do 
homem sobre o meio, capaz de deslocar os climas, quedamos numa indiferença muçulmana sob o 
clima que nos fulmina. Não o estudamos mesmo rudimentarmente, pela rama, e com objetivo de o 
transfigurar. Não temos mesmo esparso, mesmo reduzido nos pontos principais dos Estados, um 
serviço meteorológico sistemático e plenamente generalizado de modo a permitir uma comparação 
permanente e contínua das modalidades climáticas. Da terra, sob os infinitos aspectos que vão da 
rocha à flor, sabemos apenas o que se colhe em vários livros estrangeiros e raras monografias 
nacionais; e ainda hoje, quando se nos antolha uma bacia de carvão de pedra, ou um veieiro farto de 
ouro, faz-se-nos mister a importação de um sábio.  

Deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma civilização, que recebemos 
emalada dentro dos transatlânticos, esquecemo-nos do interior amplíssimo onde se desata a base 
física real da nossa nacionalidade. Ali se patenteiam dois casos invariáveis: ou as populações, sobre 
o solo estéril, vegetam miseravelmente decaídas pelo impaludismo, tão característico das regiões 
incultas, e vão formando, pela hereditariedade dos estigmas, uma raça de mestiços lastimáveis, 
agitantes num quase deserto; ou as populações, sobre o solo exuberante, atacam-no ferozmente, a 
ferro e fogo, nas derribadas e nas queimadas das largas culturas extensivas, e vão fazendo o deserto.  

Este caso é notável no refletir o círculo vicioso da atividade nacional. Numa época em que 
dominam os milagres da engenharia e da biologia industrial - tão grandes os ianques em três anos 
transformaram num prado o deserto clássico de Colorado-a nossa cultura tem como efeito final o 
barbarizar a terra.  

Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei repressiva refreando estas 
brutalidades - e a pouco e pouco, nesta abertura contínua de sucessivas áreas de insolação, vamos 
ampliando em S. Paulo, em Minas, em todos os trechos, mais apropriados à vida, a faixa tropical 
que nos malsina.  

Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. Vamos para o futuro sacrificando o 
futuro, como se andássemos nas vésperas do dilúvio.  

Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições intermitentes a fatalidade das 
secas, que vitimam o norte; vamos além: alargamo-las criando no sul, sobre as vastas áreas 
insoladas, continuadamente crescentes, todas as mínimas barométricas que no-las atrairão mais 
tarde...  

E tudo isto - esta indiferença ou esta intervenção, ambas prejudiciais, se observa numa época 
em que o único significado verdadeiramente civilizador do movimento expansionista das raças 
vigorosas sobre a terra, está todo em afeiçoar os novos cenários naturais a uma vida maior e mais 
alta - condensando-se o duro esrnagamento das raças incompetentes com a redenção maravilhosa 
dos territórios... 
 



 
A MISSÃO DA RÚSSIA 
 

A Rússia é bárbara. 
Entre a sociabilidade cortes, o sentimento da justiça e a expansiva espiritualidade latina, ou 

saxônia, penetrou, vigorosamente, o impulsivo e a rude selvatiqueza do tártaro, para se criar o tipo 
histórico do eslavo - isto é, um intermediário, um povo de vida transbordante e forte e incoerente, 
refletindo aqueles dois estádios, sob todas as suas formas, da mais tangível à mais abstrata, desde 
uma arquitetura original, em que passa do bizantismo pesado para o gótico ligeiro e deste para a 
harmonia retilínea das fachadas gregas - ao temperamento emocional e franco, a um tempo infantil 
e robusto, paciente ensofregado, em que se misturam uma incomparável ternura e uma 
assombradora crueldade. 

Polida demais para o caráter asiático, inculta demais para o caráter europeu - funde-os. Não é 
a Europa, e não é a Ásia: é a Eurásia desmedida, desatando-se, do Báltico ao Pacifico, sobre um 
terço da superfície da terra e desenrolando no complanado das estepes o maior palco da história. 

A Rússia veio ocupá-la retardatária. 
Nasceu quando os demais povos renasciam. Tártara até o século XV, apareceu - 

engatinhando para o futuro balbuciante na sua língua sonora e incompreendida - quando a Europa 
em peso, num repentino refluxo para o passado, ia transfigurar-se entre os esplendores da 
Renascença e iniciava os tempos modernos, deixando-a, a iniciar, tateando e tarda, a sua longa 
Idade Média, talvez não terminada. 

Mas aí está a sua força e a garantia de seus destinos. Ninguém pode prever quanto se 
avantajará um povo que, sem perder a energia essencial e a coragem física das raças que o 
constituem, aparelhe a sua personalidade robusta, impetuosa e primitiva, de bárbaro, com os 
recursos da vida contemporânea. 

E nenhum outro, certo, no atual momento histórico, talvez gravíssimo - porque devem 
esperar-se todas as surpresas deste renascer do Oriente, que o Japão comanda - é mais apto a 
garantir a marcha, o ritmo e a diretriz da própria civilização européia. 

Há quem negue isto. No último número, de junho, da North American Review, Carl Blind, 
nome que se ajusta bem a um deslumbrado diante do grande plágio do Japão - negando ao império 
moscovita o papel de campeão da raça ariana contra o perigo amarelo, esteia -se numa sabidíssima 
novidade: o russo é duplamente mongólico: é-o pela circunstância inicial de o constituírem as tribus 
khazares e turanas, e pelo fato acidental da conquista tártara, no século XIII, dos netos de Gengis 
Khan. 

Atraído pela simplicidade deste argumento, conclui que não pode ser uma barreira ao pan-
mongolismo um povo tão essencialmente asiático. 

Mas se esquece de que o russo é, antes de tudo, o tipo de uma raça histórica. Turano pelo 
sangue, transmudou-se, em quinhentos anos de adaptação forçada, sob o permanente influxo do 
Ocidente. 

A sua melhor figura representativa é a daquele original e inquieto Pedro, o Grande, 
perlustrando a Europa toda num perquirir incansável, que o arrebatava das escolas para os 
estaleiros, dos estaleiros para as oficinas, das oficinas para os salões, entre os filósofos, entre os 
mestres e artífices, entre os cortesãos e os reis, observando, indagando e praticando, imperador, 
aprendiz e discípulo, bárbaro perdidamente enamorado da civilização, propelido por uma ânsia 
inextinguível de saber e iniciar-se em todos os segredos da existência nova, que anelava transplantar 
ao seu povo ingênuo, grandioso e robusto... 

Sabe-se quanto foi longa a tarefa. 
Durante todo este tempo, não rebrilha o mais apagado nome eslavo. Houve as tormentas 

sociais do século XV com a renascença literária e a renascença religiosa; houve o deslumbramento 
do período clássico, e a renovação filosófica subseqüente, e o cataclismo revolucionário; por fim, de 
par com o desafogo franco das ciências, o alvorecer encantador do romantismo. 



A mesma Turquia teve no renascimento a sua idade de ouro, na corte do magnífico Solimão, 
onde imperava absolutamente o místico Baki, "o sultão da poesia lírica". 

A Rússia, não. Na sua iniciação demorada, impondo-lhe o abandono da originalidade de 
pensar e sentir pela imitação e pela cópia obrigatórias, quedou pouco além das rudes rapsódias 
heróicas dos kalmukos. 

Apareceu de golpe, já feita, e foi um espanto. Na região tranqüila das ciências e das artes, 
parecia reproduzir-se a invasão da "Horda Dourada" dos mongóis. De um lado, Wronsky, uma 
espécie de Átila da matemática, convulsionando-a com a sua alucinação prodigiosa de gênio, ora 
transviado nos maiores absurdos, ora nivelado com Lagrange na interpretação positiva do cálculo; e 
de outro lado, Pouchkine, prosador e poeta, imprimindo no verso e na novela o vivo 
sentimentalismo e a energia e as esperanças do seu país. Então, o poder assimilador do gênio eslavo 
ostentou-se em toda a plenitude; e, pouco depois, a nação, educada pela Europa, apare- 

cia-lhe com uma originalidade inesperada, apresentando-lhe aos olhos surpreendidos e aos 
aplausos que rebentaram, espontâneos, com Turguenieff, com Dostoiewski, com Tchkkorf e com 
Tolstoi, esse naturalismo popular e profundo repassado de um forte sentimento da raça, que tanto 
contrasta com a organização social e política da Rússia. 

Estava feita a transformação: as gentes, constituídas de fatores tão estranhos, surgiram 
revestidas das melhores conquistas morais do nosso tempo. Mostra-o essa mesma literatura, onde 
vibra uma nota tão impressionadora dramática e humana. Qualquer romance russo é a glorificação 
de um infortúnio. Quem quer que os deletreie variando vontade de autores e de assuntos, deparara 
sempre a dolorosa mesmice da desdita invariável, trocados apenas os nomes aos protagonistas: 
todos humildes, todos doentes, todos os fracos: o mujique, o criminoso impulsivo, o revolucionário, 
o epiléptico incurável, o neurastênico bizarro e louco. Desenvolvendo este programa singular e 
inexplicável, porque, segundo observa Talbot, não há país que possua menor número relativo de 
degenerados, o que domina o escritor russo não é a tese preconcebida, ou o caráter a explanar 
friamente, senão um largo e generoso sentimento da piedade, diante do qual se eclipsam, ou se 
anulam, o platônico humanitarismo francês e a artística e seca filantropia britânica. 

Nada mais expressivo no trair a alma nova de uma raça do mesmo passo em conflito com a 
retrógrada organização social, que a comprime, e com o utilitarismo absorvente destes tempos. 
Conforme um acerto de F. Loliée, o que caracteriza esta mentalidade é a preocupação superior dos 
fatos morais, o eterno problema altruísta, para que tendem todos os impulsos individuais ou 
políticos, através de uma análise patética dos menores abalos da natureza humana e visando, 
essencialmente, no franco estadear dos males profundos da Rússia, estimular as suas grandes 
aspirações e a sua marcha para o direito e para a liberdade. O próprio niilismo, com as suas 
mulheres varonis, os seus pensadores severos, os seus poetas sentimentais e ferozes, e os seus 
facínoras românticos - um desvario dentro de um generoso ideal - reponta às vezes nesta crise, 
como a forma tormentosa e assombradora da justiça. 

No conflito o que se distingue bem é o choque inevitável das duas Rússias, a nova, dos 
pensadores e artistas, e a Rússia  tradicional dos czares; o recontro do ária e do kalmuko. 

Daí a sua fisionomia bárbara, porque é incoerente e revolta, surgindo numa profusão 
extraordinária de vida, em que os velhos estigmas ancestrais, cada vez mais apagados, mal se 
denunciam entre os esplendores de um belo idealismo cada vez mais intenso e alto ... 
 
*** 

 
Mas daí também a sua missão histórica neste século. Conquistada pelo espírito moderno, a 

Rússia tem, naqueles estigmas remanescentes, admiráveis recursos para a luta que nesta hora se 
desencadeia no Extremo Oriente. O seu temperamento bárbaro será o guarda titânico invencível, 
não já de sua civilização, mas também de toda a civilização européia. 

O conceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos povos tende a deslocar-se para 
o Pacífico circundado pelas nações mais jovens e vigorosas da terra - a Austrália, o Japão e as 



Américas. 
Ali a Rússia não tem apenas o privilégio de ser a única representante da Europa, senão o de 

ser a única entre as nacionalidades que, por um longo contacto com a barbaria, pelo hábito de 
vencer e dominar os impérios orientais tipicamente bárbaros e por conservar 

ainda vivazes os atributos guerreiros do homem primitivo - está mais bem aparelhada a 
constituir-se o núcleo de resistência do "bloc" ocidental contra a ameaça asiática. 

E inevitavelmente - quaisquer que sejam os prodígios dos bravos generais e dos bravíssimos 
almirantes japoneses - a civilização seguirá para aquele novo mundo do futuro - que margeará o 
Pacífico - tomando uma passagem no Transiberiano... 
 
 
TRANSPONDO O HIMALAIA 
 

Um despacho para o War Office transmitiu as informações do coronel Younghusband, acerca 
da primeira vitória decisiva das tropas que constituem a expedição do Tibete - e aquele telegrama 
mal desviou a atenção geral, toda entregue à emocionante luta russo-japonesa. 

Entretanto, ali estão as primeiras linhas de um drama menos teatral e ruidoso, mas, talvez, 
mais profundo e de mais imprevistas conseqüências. 

pratica, como sempre, a Inglaterra aproveitou as aberturas atuais da Rússia e transpôs a 
muralha do Himalaia. 

Que vai fazer? Adiante, deixada a orla formosíssima do vale de Cachemira, desata-se-lhe o 
planalto, asperamente revolto, que recorda uma dilatação lateral de enorme cordilheira. Os terrenos 
ondulam, riçados de gargantas, dobrando-se em vales numerosos e empinando-se em contrafortes 
crespos de fraguedos, formando-se os pamirs desolados e ásperos, quase despidos, onde uma flora 
escassa, mal abrolhando entre pedras, reflete todo o excessivo de um clima impiedoso: de verão, 
calcinando no reverbero fulgurante das soalheiras; de inverno, amortalhando a natureza toda no 
sudário branco das geadas. 

Ali não ha firmar-se a mais indecisa continuidade de um esforço. A vida deriva-se tolhida e 
incompleta, num permanente mal das montanhas. 

Dada uma centena de passos, o forasteiro estaca, ofegante, no delíquio de um repentino 
assalto de fadiga, sentindo que não lhe basta aos pulmões afeiçoados aos ares nativos, toda a 
atmosfera rarefeita que o envolve. Fala, e mal percebe a própria voz. Grita, e o grito extingue-se 
logo, sem ecos, num abafamento de segredo. Depara os primeiros habitantes e assombra-se. Está 
diante de uns originalíssimos colossos-anões, que resumem na estatura meã todos os extremos da 
plástica: amplos torsos de atletas sobre pernas bambeantes e finas, de cretinos. 

Compreende então, de pronto, as terríveis exigências de aclimação deformadora, capaz 
daquela caricatura horripilante de titãs. 

O inglês, desempenado e rijo, tem naqueles lugares, na sua impecável harmonia orgânica, 
uma condição desfavorável e a fraqueza paradoxal da própria robustez, meio asfixiado num 
ambiente que lhe não basta. suplanta-o o indígena desfibrado, o chepang, ou o hayn, o monstrengo 
que vive à custa da redução da vida e da miséria orgânica, largamente satisfeita com uma hematose 
imperfeitissíma. 

Este, sim, lá se equilibra. Não lhe pula o sangue, a escapar-se no afogueado rubor das 
arteríolas refertas; não o estonteia a vertigem: e o seu pulmão, amplificado à custa da atrofia de todo 
o organismo, colhe bem, no espaço rarefeito, a exígua meia ração de ar de que precisa. 

Chegam-lhe, além disso, a fartar, os aleatórios recursos do solo esterilizado e pobre. E 
quando não lhe bastassem, lá está, para ampará-lo e transmudar-lhe em benefícios as misérias, a sua 
religiosidade extraordinária, maior que todas as outras, no sistematizar a renunciação e os 
sacrifícios. 

Realmente, o Tibete - este "teto do mundo", consoante a hipérbole oriental - tem, na sua 
maior cidade, Lassa, o Vaticano do budismo. 



A filosofia, que é um prodígio de imaginação e de incoerência - toda baseada na idéia 
essencial do nada, ao mesmo passo que vê na natureza uma infinita série de decomposições e 
recomposições sem princípio e sem fim - não podia encontrar melhor cenário, nem mais apropriada 
gente. 

O Tibete é uma vasta Tebaída misteriosa. Um terço de sua população é de lamas - monges 
miseráveis e repulsivos, vestidos de trapos de mortalhas, meio idiotas e errantes de mosteiro em 
mosteiro, de povoado em povoado, ou à toa, pelos descampados, a pregarem, alucinadamente, a 
extinção da personalidade, o dogma do desespero e o tédio universal da vida: enquanto os dois 
terços restantes se abatem aniquilados, inteligências mortas sob o fardo de deuses e de mundos e de 
kalpas seculares da mitologia formidável, que as estonteia e que as esmaga... 

Toda essa gente ali se agita, num meio sonambulismo. O viajante encontra, por vezes, em 
todos os cantos de ruas, à entrada das casas, ou dos templos, incontáveis moinhos, tocados pelos 
escravos, ou pelos ventos, ou pela água - e tem a ilusão do trabalho. Mas a ilusão apenas. A breve 
trecho, nota que os cilindros gigantes não esmoem o trigo, ou separam a lã; sacodem, esterilmente, 
as orações e as fórmulas consagradas que contêm. 

As energias escassíssimas das gentes vão-se naquele industrialismo místico da reza. 
Então, avalia bem a identidade admirável que no Tibete, associa, indissoluvelmente, o 

homem e a terra. Lança o olhar em volta. Contempla as paragens desoladas e abruptas, tumultuando 
em píncaros desnudos, perdidos no silêncio misterioso das alturas, e compreende que para aquele 
recanto do planeta, alternadamente trabalhado pelos maiores estios e pelos maiores invernos - só 
mesmo a quietude eterna e a imensidade vazia do Nirvana... 

 
*** 

 
Que vai fazer, ali, o inglês?... 
Vai defender a Índia. Lorde Curzon, o atual vice-rei, declara-o formalmente; a Índia é uma 

enorme fortaleza triangular, tendo o Índico como um fosso envolvendo-a por dois lados e, pelo 
outro, o muro do Himalaia. 

Transposto este, está uma esplanada, o glacis, que deve jazer na mais absoluta neutralidade. 
E a região ao sul do Tibete. Este porém abandonando, nos últimos tempos, o seu isolamento 
milenário, mandou emissários ao tzar, abrindo espontaneamente à política asiática da Rússia um 
dilatado campo, que se expande, a partir das fronteiras orientais do Turquestão. Deste modo, a 
Rússia, sobre o glacis, irá ajustar-se, por terra, às lindes da mais imponente das possessões inglesas, 
bloqueando-lhe daquele lado trezentos milhões de súditos. 

Daí, esse movimento de contrapolítica, que o Times resume limpidamente: "A resolução do 
governo inglês é clara. Para o russo dominante no Turquestão, o Tibete é um pais muito distante, 
que tem muito perto, a um passo, a Índia. E, embora este passo tenha de dar-se por cima do 
Himalaia, a grande cordilheira, de modo algum se compara ao imenso planalto enregelado, onde o 
caminhante opresso, numa altitude de 5.000 metros, calca, durante dois meses, a neve sem ver um 
homem, sem ver uma única árvore entre os piamos do Turquestão e as primeiras cabanas dos 
caçadores, a 200 quilômetros de Lassa. Este planalto, e não a cordilheira, é que forma a fronteira 
setentrional da Índia; e o governo inglês não permite que lha ocupem num movimento ameaçador e 
contorneante. 

A Inglaterra não vai conquistar, povoar, ou colonizar aquele trato do território. O que a 
Inglaterra não quer, e tenazmente, é que lhe extingam aquele deserto - e que penetre no país, 
perpetuamente malignado pelo clima, pela imbecilidade dos lamas e pela vadiagem aventureira dos 
tchandalas, a alma forte e maravilhosa dos russos." 

Ressalta, nesta circunstância, o significado interessantíssimo do caso. 
A nação mais prática entre todas - onde a inteligência, conforme a frase de Emerson, está 

numa espécie de materialismo mental, porque nada produz sem se basear num fato positivo - 
coloca-se, inesperadamente, ao lado da infinita idealização estagnada do budismo... 



Porque, afinal, o que convém à política inglesa na Índia é a permanência da sociedade 
decaída e apática, o vazio da célebre "esplanada" - com tanta seriedade e tão involuntário 
humorismo exposta pelo previdente Lorde Curzon. 

E para isso, armou-se uma expedição, que lá está, há meses, assoberbada de dificuldades de 
toda a ordem, num solo onde as armas inglesas, encontrando nos tibetanos uma resistência 
inesperada, ainda não perderam o brilho, somente devido à bravura e à tenacidade inamolgável dos 
gurkas e siks do Nepal, os melhores soldados do velho mundo. 

A tomada de Giantsé, efetuada pelo coronel Younghusband, depois de um rude canhoneio, 
deu-lhes um ponto estratégico de primeira ordem. Aquela cidade era o primeiro objetivo da 
campanha. Segundo se colhe de notícias anteriores, o governador da Índia pretendia, expugnando-a, 
transformá-la num centro de negociações diplomáticas com os grandes lamas e com o Dalai-Lama 
de Lassa, por maneira a firmar o prestígio britânico, sem maiores dispêndios de sacrifícios. 

A este propósito, citou-se, mesmo, o grande lama de Tashe Lump, "o grande mestre", como o 
denominam, que assiste em Shigtsé, a poucas léguas de Giantsé. 

Ao que se figura, porém, as tentativas neste sentido fracassaram. 
Os últimos despachos noticiam que a expedição, agora sob o mando direto do general 

MacDonald, segue rumo decisivo para o seu objetivo lógico, para Lassa, para o âmago do país, para 
a Roma intangível do budismo... 

Vai desenrolar-se um dos mais empolgantes episódios da história universal. 
Realmente, devem aguardar-se todas as surpresas, e até as revelações mais imprevistas, deste 

recontro: 
um conflito entre o povo que melhor equilibra as energias da civilização moderna e a 

velhíssima raça, onde melhor se conserva o desvairado misticismo das sociedades primitivas. 
 
 
CONJECTURAS 
 

Entre os enredos prováveis que em breve embaralharão a luta do Extremo Oriente avulta, a 
ressaltar em destaque sobre todas as conjecturas, uma ação interventiva da Inglaterra. 

Tudo a sugere. A parte um sem número de outras circunstâncias, mostram-na, com toda a 
clareza de um traçado geométrico, os itinerários seguidos pelas duas grandes nacionalidades no 
velho mundo. 

A princípio marcharam paralelamente: o inglês pelo Egito, pelo Afeganistão, pela Índia; o 
russo pelo norte do Turquestão e pela Sibéria em forma a defrontar o Pacífico; e, certo, teriam no 
Tibete e na China propriamente dita uma larga superfície isolante, que devia garantir a 
imiscibilidade de suas poderosas vagas invasoras, se uma delas, a russa, não houvesse de inflectir 
forçadamente para o sul, tendendo para um encontro, que será um conflito. 

De feito, a rota do eslavo para o Oriente - a mais lenta e a maior de todas as invasões - não 
denuncia, como a do saxônio, um excesso de vida, porem a mesma necessidade inflexível de viver. 
Não obedece a um traçado sistemático e seco; não vai num percurso de gentes disciplinadas 
avançando adstritas à retitude de programas prefixos - e um espraiamento largo a assoberbar 
fronteiras, o refluxo desordenado e em massa de um povo rudemente repelido num final espantoso 
de batalhas. 

Realmente, a guerra de Criméia fechou o ocidente da Europa à Rússia e despenhou-a sobre a 
Ásia. A típica bonomia política de Napoleão III, com servir tão complacentemente aos interesses da 
Inglaterra, em 1853, afigura-se hoje um lance aquilino de estadista maquiavélico, porque toda 
aquela campanha recorda um reconhecimento armado preparando meio século mais tarde uma luta 
titânica a' adversária secular da França. 

Era fácil prevê-la. O colosso moscovita, vencido, ficara inteiramente bloqueado: o Bósforo 
interdito seqüestrava-o nos seus estepes, sem saída; e a indústria  triunfante das raças vitoriosas 
malsinava-lhe, suplantando-lho, o desenvolvimento econômico incipiente. A Rússia, com a sua 



estrutura social variadíssima e imperfeita e a sua atividade ainda tateante entre a servidão e a 
liberdade, seria para sempre vencida pelo trabalho organizado e pelas riquezas estáveis de todo o 
resto da Europa. 

Mas dominou a situação gravíssima. Contornou-a; transmudou todo aquele recuo num 
avançamento; e abalou para o levante num movimento de flanco admirável entre ameaçador e 
pacífico, porque não lho estimulava ou inspirava apenas o velho sonho guerreiro de Pedro, o 
Grande, a conquista do mar, senão também o anelo de deparar em outras terras novos centros 
produtivos, de cultura. Ao revés da expansão britânica na Índia, não buscava mercados para o 
desafogo de indústrias que não tinha, mas novas áreas de produção industrial e agrícola, onde as 
caravanas anuais dos mujiques das Terras Negras - dois milhões de homens periodicamente postos 
fora dos lares pela miséria - encontrassem o abrigo salvador dos territórios ferozes que demoram 
além dos plainos estéreis do Turquestão ou da Sibéria. 

Para a sua grande vida vacilante e distensa procurou a base econômica da China - uma Canaã 
vastíssima... 

E assim se traçou a "estrada do império" o transiberiano, menos um caminho comercial do 
que um dreno desmedido canalizando para a Rússia européia toda a força vital da Ásia conquistada. 

Para isso se demasiou em esforços em que as empresas militares mal se destacam entre os 
prodígios de uma diplomacia incomparável. 

Não há resumi-los. Diante dos hábeis diplomatas, de Mouravieff a Cassini, abria -se o 
desconhecido: o Império do Meio, com a sua contextura política indecifrável, onde a autoridade 
periclitante de uma dinastia intrusa mal se equilibra entre os Kanatos anárquicos da Mongólia - e a 
força religiosa dos lamas do Tibete. Neste sistema desfalecido, em que divergem os poderes mal 
unidos pela identidade das crenças difundidas na amplitude do budismo, penetrou a componente 
dominante da política russa, que os equilibrou ou os dirigiu, ou os anulou pelo contraste dos 
interesses em jogo; de sorte que a breve trecho a nacionalidade, que se perdia na grandeza inútil da 
Sibéria, tendo no Pacifico, em Petropavlosky, uma saída única obstruída pelos gelos, se dilatou para 
o sul até Vladivostock; firmou-se depois, mais avantajada, em Porto Arthur - de onde assoberbando 
todo o vale do Amur, abrangeu a Manchúria, e conquistou o protetorado franco da Mongólia, onde 
se estréia a suserania do Tibete... 

Em cinqüenta anos expandiu-se em superfície capaz de cobrir a de toda a Europa ocidental de 
onde refluíra em 1853. 

Foi um triunfo e um revide. 
Completa-os - fato sugestivo, ainda que desvalioso - uma destas minúcias pinturescas tão em 

destaque as vezes entre os maiores acontecimentos. 
De fato, o último aspecto desta estupenda hipertrofia territorial recorda-lhe o ponto de 

partida. A extremidade peninsular de Liao-Tong - neste momento o mais ruidoso palco do drama 
russo-japonês   é a miniatura da Criméia. Ali ainda se retrata, estereotipado no desmantelamento da 
terra, o cataclismo geológico que destacou o Japão da Coréia, deixando-lhes de permeio a rumaria 
esparsa das "Dez mil ilhas", que fervilham entre Fuzan e Nangasaki. A ponte extrema da peninsular 
Kuang-Tong, a "espada do regente", embebida no mar à feição de gládio desmedido, denteia -se de 
numerosas enseadas ou reentrâncias nos ásperos costões de micaxisto... Numa delas o acesso se faz 
por uma passagem estreita, breve angustura de taludes a pique à maneira de brecha de muralha. 

E lá dentro, no encerro da baía, as falésias a prumo desatam-se em cortinas unidas, encimadas 
de baluartes, desenrolam-se ou entrelaçam-se entrincheiramentos, acompanhando os sulcos das 
ravinas, e os cerros torreados crivam de fortalezas as alturas ... 

É Porto Arthur - a Sebastopol ameaçadora do Pacífico. 
 

*** 
 
Ora, esta expansão vitoriosa contrabate, de um lado, os interesses imediatos do Japão 

transfigurado nos últimos trinta anos, com uma vida intensíssima a desbordar no âmbito de suas 



ilhas para o cenário maior do continente fronteiro - e de outro aos interesses futuros da Inglaterra na 
Índia, sobre a qual descerá direta e esmagadoramente o peso morto formidável deste antigo mundo 
restituído à história. 

Daí a luta - a luta às claras do Japão, arrojando na Manchúria todo o seu exército, e a luta 
surda da Inglaterra, mal disfarçada sob a forma meio diplomática, meio militar, da missão do 
Tibete, que neste momento chega aos muros de Lassa, a "impenetrável". 

Mas neste investir com a capital interdita do budismo, as armas inglesas vão bater 
precisamente no centro irradiante das inspirações superiores da diplomacia moscovita. De fato, toda 
ela, a despeito da sua complexidade e das infinitas muralhas em que enleou a metade da Ásia, tem 
consistido em destacar o prestígio eslavo entre a fidelidade precária dos chineses à dinastia reinante 
e a aversão nacional à expansão econômica do Ocidente. Teve que harmonizar coisas opostas: 
captar a confiança da primeira, protegendo-a ou dirigindo-a, e ao mesmo tempo o apoio da grande 
maioria do povo, em quem o nacionalismo antidinástico é um caso particular de xenofobia, o ódio 
ao estrangeiro, que o caracteriza. 

Ora, o instrumento desta maquinação - a maior e mais vasta de quantas intrigas rememora a 
história foi o mais alto fator da vida oriental, o clero búdico, a oligarquia teocrática de Lassa, o 
árbitro pré-excelente de todas as questões asiáticas. 

Tudo mais está num plano subordinado; os nove mil quilômetros de rails que prendem Porto 
Arthur a Petersburgo; os possantes locomóveis que correm hoje pelos plainos da Mongólia, 
arrastando pesadíssimos trens e resolvendo o problema da rápida viação sem trilhos; as cidades 
russas emergentes com os seus nomes caracteristicamente russos por toda a Manchúria; as 
operações em vasta escala do Banco Russo-Chinês, açambarcando todas as finanças do Oriente; e 
todo o vasto acampamento que perlonga as vias férreas, onde em cada estação se abarraca uma 
sotnia de cossacos; todas estas formas materiais e imponentes do domínio têm a garantia  maior da 
aliança habilmente estabelecida, desde 1901, entre o papa ortodoxo do Neva e o imperador 
teocrático de Lassa. 

Graças a ela, desenvolveu-se o protetorado russo na Mongólia e a suserania virtual do czar 
sobre toda a China. E quando a corte mandchu, rudemente molestada pela última intervenção 
européia, se acolheu sob o amparo da Rússia, desvendou-se inteiramente> diante da Europa 
surpreendida, a aliança singularíssima entreabrindo uma nova fase na história do Oriente. 

Delatou-a incidente expressivo. O chefe do budismo, o super-homem tibetano, modificou a 
cerimônia tradicional com que através dos séculos ele consagra os poderes supremos da Ásia: o 
chanceler de Lassa, conduzindo os presentes simbólicos do domínio, não se dirigiu mais a Pequim. 
Dirigiu-se para a Livadia. 

Era a sagração do czar - logo depois sancionada pela própria dinastia mandchu com o tratado 
confidencial de julho de 1902. E o enorme bloc russo-búdico, descendo esmagadoramente sobre a 
Ásia meridional, cerrou todas as passagens à expansão inglesa. 

Compreende-se, então, a última entente cordialíssima entre a Inglaterra e a França, rematando 
tão de improviso uma rivalidade secular. Não no-la explicam as simples tendências galófilas do 
antigo príncipe de Gales. A política inglesa é a menos sentimental das políticas, e embora a 
inquinassem os nossos belos defeitos latinos, o seu aparelho complexo repele todos os influxos 
pessoais. A explicação reponta das linhas anteriores. A arrogância britânica, tão desafiadora ainda 
há pouco em Fashoda, transmudou-se em dócil cortesia, porque se lhe antolhava, depois do 
problema africano resolvido no Transvaal, o problema asiático, mais sério e quase misterioso no 
intricado de infinitas incógnitas. 

Previu próxima e inevitável deslocação da sua força para a Ásia, a enterreirar um antagonista 
que além da própria robustez lhe tem às portas, separado pelas seis horas de travessia da Mancha, 
um aliado respeitável. Era-lhe preciso remover todas as interpretações inconvenientes da aliança 
franco-russa. Daí as suas transigências quanto aos pontos controvertidos em Sião, o abandono dos 
projetos de linhas férreas contrapostos aos interesses franceses no sudoeste chinês, assim como as 
suas imprevistas concessões do norte da África e na Terra Nova - e sobretudo o afogo, a ânsia, a 



vibratibilidade perfeitamente latina com que se precipitam os debates do acordo anglo-francês, na 
Câmara dos Comuns. De qualquer modo, deixando o seu esplêndido isolamento, o Reino Unido 
enfraquecerá os compromissos franceses na dupla aliança e poderá abalançar-se à maior das 
guerras. 

A situação é clara. 
Se a Rússia for vencida, não terá o apoio do Ocidente num trabalho de paz que lhe salve ao 

menos uns restos de domínio. A convenção anglo-japonesa de julho de 1902, tão denunciativa do 
largo descortínio de Chamberlain, e destinada sobretudo a fechar as estradas da Índia e do Pacífico 
à Rússia, terá todos os seus efeitos, e o governo de Mikado ficará largamente compensado do 
amargo desapontamento daquele ilógico tratado de Simonosaki, em que as nações interventoras, 
entoando um vae victoribus! extravagante, lhe remataram as vitórias sobre a China, obrigando-o a 
respeitar a integridade territorial do vencido. A Coréia, o Império da Manhã Serena, cairá 
inteiramente na órbita do Sol Levante... 

E se a Rússia triunfar - o historiador futuro terá de narrar uma campanha tão anormal, tão 
vasta e cheia de titânicas batalhas, que todos os recontros e assaltos desta rude refrega, 
desencadeada agora no Oriente, surgirão apequenados, feitos simples combates de vanguardas. 
 
 
CONTRASTES E CONFRONTOS 
 

Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes do Peru, observa um paralelismo 
interessante.  

Copiam-se, refletem-se. A história, ali, parece um escandaloso plágio da natureza física. 
Busquemo-la em todos os tempos e em todas as datas - com o arqueólogo nos baixos relevos dos 
templos desabados, com o geólogo nas páginas unidas dos extratos que se dobram nas vertentes 
abruptas, ou com os cronistas coloniais nas emocionantes narrativas dos "conquistadores" e 
veremos um baralhamento de contrastes em que os fatos sociais recordam um decalque dos fatos 
inorgânicos, repontando, reproduzindo-se e traduzindo-se entre dois extremos: os Andes e a 
civilização dos incas, os terremotos e o Peru dos "pronunciamentos".  

Vai-se da terra que se retalha e se esboroa presa nas redes vibrantes das curvas sismais que 
rudemente a sacodem, à impotência imóvel da cordilheira equilibrada numa ossatura rígida de 
dolerito; do império patriarcal, e esteado numa teocracia inflexível e do regime das castas, à 
república revolta e doidejante, intermitentemente abalada pela fraqueza irritável dos caudilhos.  

Não se disfarçam estes contrastes e estas identidades. Eles lá estão na faixa litorânea 
amaninhada pelas dunas e na montana feracíssima, que as matas ajardinam. Numa e noutra se 
fronteiam um passado imemorial quase maravilhoso e um presente indefinido e deplorável. 
Fronteiam-se e repelem-se. Destacam-se tão incompatíveis que o viajante, sem que o perturbem os 
agrupamentos incaracterísticos que hoje ali se agitam, pode reconstruir nos seus aspectos 
dominantes toda a idade de ouro dos aimaras.  

Segue a princípio pelo deserto salpintado de oásis, que se desata de Arica e Tumbez, e 
encontra para logo, nas huacas subterrâneas, a própria sociedade antiga: múmias ressequidas, 
abertos no escuro das colônias tumulares os olhos de esmalte, num protesto eloqüentíssimo contra a 
destruição.  

Mais longe, nas cercanias de Pachacamac, as ruínas dos primeiros santuários do Sol: longas 
galerias de muros derruídos culminando as serranias, e os primeiros baluartes arremessados na 
altura nos cimos que sobranceiam o Pacifico, denunciando um tino incomparável nos dispositivos 
para a defesa do território.  

Prossegue até Trujillo e desponta-lhe um traço superior de caráter utilitário da administração 
incaica; as acéquias e os diques que canalizavam ou abarreiravam os rios, alastrando em largas 
superfícies as redes irrigadoras, permitindo culturas opulentas em lugares onde jamais chove, ou um 
trecho muitas vezes secular, de estrada incomparável, investindo com os primeiros esporões da 



cordilheira... Subindo-a, vai num crescendo a imagem retrospectiva do passado.  
A paisagem torturada da serra, em que a luz crua do trópico não anima as cores apagadas da 

flora rarefeita, e os horizontes se abreviam no escarpado dos pendores, não impressiona. Suplanta-a 
a ruinaria da civilização lendária: É a princípio a mesma estrada que se pisa: uma avenida do 
Equador ao Chile, torneando as encostas em cortes na rocha viva, transpondo despenhadeiros em 
pontes suspensas que precederam de séculos às da nossa engenharia pretensiosa, e evocando nos 
traços remanescentes dos postos militares, nas estações intervaladas, nos parques escalonados em 
que se encerravam os lamas velocíssimos, os tempos gloriosos em que lhe batiam no calçamento de 
silhares o tropear dos exércitos, o galope dos correios céleres e a marcha das longas caravanas dos 
mercados tranqüilos.  

Ladeiam-na fortalezas e templos.  
De Cajamarca a Cuzco não há talvez um quilômetro onde uma pirâmide truncada, um 

obelisco, um pilar, um pedaço de muro, um pórtico desabado, um bloco de granito polido com 
desenhos em relevo, e um renque de monólitos, e uma cariátide monstruosa de porfiro azulado - não 
recordem a raça extraordinária que, sem conhecer o ferro, se afoitou a cinzelar a pedra, e com uma 
frágil ferramenta de bronze criou uma escultura monumental em blocos de montanhas.  

Em Olaitaitambo os santuários talharam-se na rocha viva.  
Pisace é um contraforte de cordilheira e uma fortaleza; coroam-na sete píncaros, sete 

baluartes; ninguém lhe marca o ponto em que as ousadias do homem cederam às grandezas naturais, 
porque com lhe derivarem as encostas em taludes fortes, as plataformas circulantes que lhas 
dominam em sucessivos patamares multiplicaram-se, cobrindo-as inteiramente com a imagem exata 
de uma assombrosa escadaria de gigantes.  

A estas brutalidades da força aliaram-se, maiores, os prodígios da inteligência. A natureza 
que lhe negava as chuvas, o inca contrapôs a preocupação científica do estudo persistente do clima, 
ainda hoje tão bem denunciado no aquário de pedra do observatório higrométrico de Quenco.  

Foi buscar os mananciais eternos dos nevados; captou-os; dirigiu-os em aquedutos, ora 
ajustados às vertentes, ora, subterraneamente, varando serranias; ou então - pormenor que é um 
recuo considerável das origens da hidráulica moderna - lançados de uma a outra serra em vasos 
comunicantes desmedidos. Por fim, nos lugares onde não encontrou o cerne rijo da terra para erigir 
os seus monumentos, inventou os aparelhos poligonais ciclópicos: uma arquitetura para desafiar o 
cataclismo...  
 
*** 
 

Mas não previu o espanhol do século XVI.  
A raça forte e pacífica, que dava os primeiros lugares aos inspetores agrícolas, aos 

engenheiros, que lhe abriam as estradas e os canais, e aos arquitetos que lhe alteavam os templos, 
foi colhida à traição pela brutalidade militar da Espanha.  

Fez-se na história a cópia servil de um daqueles terremotos que no Peru subvertem cidades 
em minutos.  

A unidade da raça autóctone, disciplinada e integra, marchando com um método tão seguro 
que lhe permitiu tão altos cometimentos, contrapôs-se a desordem de uma exploração em larga 
escala e o dispersivo dos caracteres de imigrantes atraídos de todos os países.  

Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção etnográfica.  
Em 1873 Charles Wiener contemplou, numa das ruas de Lima, uma galeria de quase todas as 

raças - o branco, o negro, o amarelo e o bronzeado e todos os cambiantes destas cores do bambo ao 
cholo, do mulato ao chino-cholo - completada por uma separação absoluta de classes, do cooli, que 
aluga a liberdade, substituindo o negro, ao estrangeiro que ali chega, explora adoidamente a terra e 
vai-se embora, ao quíchua, espalhando na tristeza incurável a doença de sua gens que está 
morrendo... No alto o neto dos conquistadores, o quase hidalgo, em que pese a mestiçagem, o 
condutício dos caudilhos, o irrequieto industrial das revoluções, o que se diz peruano, guardando, 



intacta, a velha altivez espanhola, quer a estadeie entre as opulências das haciendas, ou a levante, 
mais impressionadora, revestido de andrajos, e mendigando intimamente como se fosse um gentil-
homem da miséria...  

Ora, toda essa gente - à parte as culturas nos pontos em que se desenterram as acéquias dos 
antigos - de um modo geral se aplica aferradamente, numa agitação ansiosa, aos únicos trabalhos 
que lhe não implicam as disparidades de um temperamento e as divergências de esforços: saqueia a 
terra e o passado. Arrebata-lhes o ouro, e a prata, e os nitratos, e o guano, e as múmias, e as pedras 
dos templos.  

Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das serranias, profanam-se as 
pirâmides funerárias, e revolvem-se as huacas, que, às vezes, valem pelas melhores minas, bastando 
notar-se que com um quinto de ouro de uma delas se construiu Trujillo...  

Não se define o repulsivo dessas pesquisas lúgubres e dessa indústria macabra, que tem como 
matéria-prima arcabouços disjungidos e profanados, ou velhos sudários em pedaços.  

Nada caracteriza melhor o parasitismo, o apego as tradições, a falta de solidariedade e o 
desequilíbrio da energia das gentes que abarracaram por aquelas bandas.  

O passado é um despojo.  
Aproveitam-no na sua forma estreitamente utilitária. E neste apropriar-se a esmo, a sociedade 

revolucionária e frágil vai dando uma expressão tangível ao contraste que a apequena ante a 
sociedade morta: vêem-se então mesquinhos pardieiros desequilibradamente erectos sobre 
embasamentos ciclópicos; ou cidades, e citemos apenas o Huamachuco, construídas com os blocos 
arrancados dos templos: uma triste projeção horizontal de velhas fachadas, um acaçapado 
estiramento de grandezas repartidas em casas de tetos deprimidos e paredes espessas, e uma 
melancólica arquitetura de ruínas...  
 
*** 
 

Ora, esta atividade, que um sem-número de causas físicas e sociais tornaram impulsiva, 
agitadíssima e estéril, derivando em desfalecimentos e arrancos, rebate-se na existência política do 
Peru. Daí a monotonia irritante dos pronunciamentos, os desastres das guerras infelizes e o 
tumultuário das perigosas sucessões presidenciais, que ora se fazem, progressivamente, à 
americana, a revólver, ora com o requinte feroz daquele suplício dos dois usurpadores Gutierres - 
expostos, oscilantes, nas torres da Catedral de Lima, e despenhados depois, do alto daquelas duas 
Trapeas barrocas para as fogueiras vingadoras acesas na Plaza de Armas... 

 
*** 
 

Confrontados estes contrastes, acredita-se quase que as incursões peruanas, neste momento 
exercitadas nas fronteiras remotas do Alto Juruá, se traduzam como uma retirada, uma tendência 
para abandonar a estreita e alongada região onde uma nacionalidade, cujos antecedentes étnicos 
prefiguram mais elevados destinos, jaz bloqueada entre o maior dos mares e a maior das 
cordilheiras, sobre um solo batido pelo desequilíbrio dos agentes físicos e em contacto com um 
passado que tanto tem influído na sua desfortuna.  

Realmente, no levante, transmontada a segunda cadeia dos Andes, desdobra-se a natureza 
estável - sem catástrofes e sem ruínas - guardando intactas as forças criadoras, à espera da 
componente prodigiosa do trabalho, e oferecendo, no remanso das culturas, na disciplina da 
atividade adstrita a longos esforços consistentes, e na sugestão permanente da própria harmonia 
natural, a situação de parada que sempre faltou aos peruanos para que se lhes despertassem os 
notáveis atributos, até hoje suplantados por uma combatividade, que é uma fraqueza e é um 
anacronismo. Mas esta só poderá engravecer, criando-lhes maiores desditas, se, ressurgindo sob um 
novo aspecto, for encontrar novos alentos nas arrancadas dos caucheiros que estão prolongando na 
devastação das grandes matas, um longo, um antiquíssimo tirocínio de tropelias. 



 
 
CONFLITO INEVITÁVEL 
 

As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez de alguns aventureiros doidamente 
ferretoados da ambição que os arrebata às paragens riquíssimas dos seringais. São mais sérias; são 
quase um expressivo movimento histórico, desencadeado com uma finalidade irresistível. Não as 
determinam apenas as energias sociais instáveis e dispersivas da república sul-americana mais 
malignada pela caudilhagem, senão as mesmas leis físicas invioláveis de toda aquela zona. 

Realmente, quem quer que contemple através da visão prodigiosa de Humboldt, ou da clara 
inteligência de C. Wiener, todo o trato de terras que vai de Arica a Trujillo, constrito entre o 
Pacífico e os Andes, compreende que os destinos do Peru oscilam entre dois extremos invariáveis: 
ou a extinção completa da nacionalidade suplantada por uma numerosa população adventícia, que 
assume todas as modalidades do alemão industrioso ao cooli quase escravo - ou um desdobra. 
mento heróico para o futuro, uma entrada atrevida na Amazônia, um rush salvador às cabeceiras do 
Purus, visando do mesmo passo uma saída para o Atlântico e um cenário mais e mais fecundo às 
atividades. Não há escapar às aperturas do dilema. 

A posição prejudicial dos Andes cria ao Peru, como à Bolívia, regimes que se combatem: um 
litoral estéril que mal se alarga em dunas ondeantes, separado, por uma cordilheira, da porção mais 
vasta e mais exuberante do país. Na estreita faixa da costa, onde se adensou o povoamento e se 
erigiu a capital, e pulsa toda a existência política da república, estira-se um esboço de deserto; na 
montana alpestre do levante e mais longe nas planícies amplas, cobertas de florestas estupendas, por 
onde derivam, remansados, os últimos galhos dos tributários do Amazonas - pervagam, errantes, as 
tribos dos quichuas inúteis. 

Deste modo a natureza criadora e forte do oriente se desentranha em riquezas incalculáveis 
diante das vistas incuriosas do selvagem - enquanto no ocidente as praias e vales areentos mal 
revestidos de uma flora tolhiça onde rebrilham os cristais nitrosos e se derrama em largas 
superfícies a lava endurecida, vão a pouco e pouco molificando o temperamento dos descendentes 
diretos dos "conquistadores". 

Realmente, ali, naquela tira litorânea e primeiros recostos andinos, que formam, afinal, toda a 
geografia política do Peru, a sociedade não se irmana à terra, desatando-lhe as energia recônditas e 
nobilitando-a pelas culturas. Faz uma aliança com os terremotos: 

devasta-a. 
Enquanto estes lhe devoram as cidades, e lhe desviam os rios, e a retalham de fendas em que 

se enredam, baralhadas, as curvas sismais dos cataclismos - ela despedaça os flancos das montanhas 
em procura de ouro e de prata; perfura, escava e esquadrinha as dunas onduladas onde repousa há 
séculos, nas huacas subterrâneas, a sociedade espectral dos incas mumifícados com as suas 
incalculáveis riquezas, perquire e tala os descampados na faina estonteadora da exploração dos 
nitratos de sódio; e desbasta as costas e as ilhas na pesquisa do guano, que exporta para o 
estrangeiro sem notar que a natureza previdente lhe oferece ao lado da esterilidade do solo os 
adubos preexcelentes que a destroem. 

Mas ainda nesta atividade febril e parasitária, desencadeada à ventura, o peruano não está só. 
Em qualquer rua de Lima, já o notou um observador, se ostenta a mais numerosa galeria etnográfica 
da terra: do caucásio puro, ao africano retinto, ou amarelo desfibrado e ao quichua decaído; e entre 
estes quatro termos principais, as incontáveis variedades de uma mestiçagem dissímil do mulato de 
todos os sangues, aos zampos e cafuzos, aos cholos que lembram os nossos caboclos, e aos 
interessantíssimos chino-cholos em cujos rostos se fundem as linhas capitais de quase todas as 
raças. Assim, ao desordenado das atividades se prende o conflito inevitável dos temperamentos. A 
vida decorre sem continuidade, sem a disciplina resultante de uma harmonia de esforços que 
extinga o dispersivo indispensável dos ofícios; e a sociedade incaracterística, sem tradições 
definidas - porque a invade e a perturba, intermitentemente, a grande massa de estrangeiros que a 



explora e abandona - parece refletir na ordem política o desequilíbrio das forças naturais que lhe 
convulsionam o território, oscilando, dolorosamente, sacudida pelos terremotos e pelos 
"pronunciamentos". Ninguém lhe lobrigou ainda um aspecto estável, um caráter predominante, um 
traço nacional incisivo. Perenemente em começo, nesse agremiar os tipos adventícios de todos os 
quadrantes, vai absorvendo-lhes e refletindo-lhes por igual os atributos superiores e os estigmas. 
Quem lhe deletreia os fastos segue através de uma vertigem, e sofre o constante saltear das emoções 
mais opostas emergentes num baralhamento de sucessos que se entrechocam díspares. Depois de 
sentir o mesmo espanto de Darwin ao ver em 1832, na catedral de Lima, desdobrar-se sobre a tropa 
genuflexa a lúgubre bandeira negra de uma revolta inesperada, completando um Te-Deum - sente a 
frívola alegria de Offenbach ao divisar a mantilha rendada da Perichole que tanto justificou a ironia 
popular (Perra e chola!) pela vida desmandada na corte pretensiosa do antigo Peru dos vice-reis. 

Passa do trágico ao repulsivo, do assombroso ao gracil. 
Ora, este jogar de contrastes oriundos em grande parte do viver aleatório de uma sociedade 

que parece estar apenas abarracada no território alongado que prolonga o Pacífico, não escapou aos 
estadistas peruanos. Nascem daquela localização prejudicial sobre um chão maninho encerrando 
riquezas ocasionais que dia a dia decrescem, que se não reproduzem e dão ao trabalho improdutivo 
de as descobrir um triste aspecto de pilhagem - confundindo na mesma azáfama tumultuária a 
aglomeração irrequieta em que há todos as raças e não há um povo... 

 
*** 

 
A salvação está no vingar e transpor a cordilheira. Ali ao menos há a sugestão dominadora da 

civilização surpreendente dos incas: a estrada de duas milhas distendida de Quito às extremas do 
Chile, lastrada pelas neves eternas, contorneando encostas abruptas em releixos de rocha viva, 
alcandorada em pontes pênseis sobre abismos, e estirando nas planuras as calçadas eternas de 
silhares unidos com cimento betuminoso; e os velhíssimos baluartes pré-incaicos feitos de 
montanhas inteiras arremessando-se nas alturas em sucessivos patamares ameados; e a ruinaria dos 
santuários do Sol com os seus aparelhos ciclópicos de blocos poligonais de porfiro brunido; e os 
longos aquedutos do monte Silva, em cujos canais subterrâneos, perfurando as serras, se espelham 
esforços de uma engenharia titânica... 

Depois, descidas as vertentes orientais da primeira cadeia dos Andes, transposta a "montaña" 
e a segunda cordilheira - a terra exuberante é de medida, prefigurando nas grandes matas a mesma 
hiloe amazonense. 

Nesta região, tão outra, está - pela implantação do trabalhador e pelo equilíbrio da existência 
agrícola a redenção daquelas gentes que possuem os melhores fatores para um elevado tirocínio 
histórico. 

Mas, ao mesmo passo que lhes despontam estas esperanças, extingue-lhas a mesma 
cordilheira com o seu largo tumultuar de píncaros e de pendores impraticáveis num alude vivo de 
muralha, que lhes trancam quase por completo as comunicações com o litoral. De fato, o Pacifico, 
ainda que se rasgue o canal de Nicarágua, parece que pouco influirá no progresso do Peru. O seu 
verdadeiro mar é o Atlântico; a sua saída obrigatória o Purus. Sabem-no há muito os seus melhores 
estadistas: a expansão para o levante traduz-se-lhes como um dever elementar de luta pela vida. 
Revelam-no todos os insucessos de numerosas tentativas buscando libertá-los das anomalias físicas 
que o deprimem. Revelou-as desde 1879 C. Wiener: "Os peruanos aquilatam bem a importância 
enorme que teriam as estradas, ligando os afluentes navegáveis do Amazonas e do Ucayali às 
cidades do litoral; fizeram todos os esforços para executá-las porque lhas impõem a lógica e o 
interesse; mas parece que a sua força de vontade é menor que a constituição física dos autóctones". 

De feito, contemplando-se diante de um mapa a faixa costeira entre Pachacamas e Tumbez, 
nota-se um como diagrama daquelas tentativas desesperadas e constantes. 

Foi a princípio, no extremo norte, a linha férrea de Paita e Piura, procurando os tributários 
setentrionais do Solimões; depois, próxima e ao sul, uma outra, de Lambayaque a Ferenafe: ambas 



estacionaram, trilhos imersos nos areais da costa. A terceira, lançada de Pascamayo à estação 
terminus de Cajamarca, e a quarta partindo de Salavery, pouco ao sul de Trujíllo - buscavam as 
linhas de derivação do Ucayali: embateram ambas de encontro às fílades espessas e aos dolentos e 
quartzos duríssimos das cordilheiras. A quinta, a admirável estrada de Oroya, dominou parte da 
serrania, mas ficou bem longe do seu objetivo essencial no transmontar as últimas cordas de serras, 
varar pelas planícies do Sacramento e alcançar o Purus. 

Esta é expressiva: mostra como o traçado do grande tributário do Amazonas, em cujas 
margens contendem agora os flibusteiros, norteia de há muito a administração daquela república. 

Por outro lado, desde 1859, com Faustino Maldonado e dez anos depois com o coronel 
Latorre, sucessivas expedições se lançam para o oriente impelidas por alguns abnegados caídos 
todos naqueles lugares remotos, numa extraordinária intuição dos interesses reais. do seu país. 

Estes antecedentes delatam nas perturbações que lavram em toda aquela zona um significado 
bem diverso do que lhe podem dar algumas correrias de seringueiros. 

A guerra iminente tem uma feição gravíssima. 
Se contra o Paraguai, num teatro de operações. mais próximo e acessível, aliados às 

repúblicas platinas, levamos cinco anos para destruir os caprichos de um homem - certo não se 
podem individuar e prever os sacrifícios que nos imporá a luta com a expansão vigorosa de um 
povo. 
 
 
CONTRA OS CAUCHEIROS 
 

A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus - movimento de armas recordando um 
começo de guerra declarada - parece uma medida elementar de previdência.  

É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finanças, nem se limita a projetar, de 
golpe, um brilho perturbador de baionetas no meio de um debate diplomático; vai além: prejudica 
de antemão a campanha provável e torna desde já precária a defesa das circunscrições 
administrativas criadas pelo tratado de Petrópolis.  

Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio da corrente geral da opinião 
revoltadíssima contra esse Peru - tão fraco diante da nossa própria fraqueza. Mas são 
demonstráveis. Está passado o tempo em que a honra e a segurança das nacionalidades se 
entregavam, exclusivamente, ao rigor das tropas arregimentadas.  

A última guerra do Transvaal, à parte os efeitos materiais, teve conseqüências 
surpreendentes. Estão ainda vivíssimos em todas as memórias os admiráveis episódios daquela 
esgrima magistral dos boers contra as armas pesadas da Inglaterra; e entre eles, um que pelo 
aparecer constante e invariável nos dois campos adversos, se reveste quase do caráter de uma lei, se 
é que as tem a maneira heróica de brutalidade humana. Indiquemo-lo: em Paardeberg, quando as 
tropas regulares inglesas recuaram rudemente repelidas dos entrincheiramentos de Cronje, 
ampararam-na os voluntários canadenses num assalto brilhante, que ultimou no assédio; Kimberley, 
defendida pelos cidadãos armados, reagiu com mais eficácia e diante de mais numerosos sitiantes 
do que Ladsmith guarnecida pela tropa de linha; em Magersfontain o pânico dos soldados teve o 
corretivo instantâneo de uma ducha, na fria impassibilidade dos highlanders escoceses... São fatos 
expressivos. Não escaparam à visão dos modernos profissionais da guerra. O coronel Henderson, 
que os testemunhou de perto, no estado-maior de Lorde Roberts, explica-os pelos terríveis efeitos 
desmoralizadores do armamento moderno e pelos embaraços criados pela pólvora sem fumaça.  

O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advém do cargo que ocupou junto ao 
comandante em chefe, não lhe tolheram o dizer nuamente que toda a luta sul-africana fora a 
glorificação dos lutadores improvisados, e a triumph for the principle of voluntary service.  

De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil resulta-lhe, iniludível, das mesmas 
condições do campo das batalhas modernas, onde a virulência e rapidez do tiro impõem uma 
dispersão de todo oposta aos dispositivos das paradas e das manobras. Em tais circunstâncias os 



oficiais não podem dirigir efetivamente os soldados, e estes, sem o hábito das deliberações próprias, 
estonteiam, desunidos e inúteis, porque quanto maior é a sua disciplina e o "training" da fileira, 
tanto menor é a aptidão individual de agir.  

O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado a laço, o voluntário de pau e 
corda, o caipira a quem a farda aterroriza-mas cuja capacidade de ação se desenvolveu autônoma 
nas caçadas, na faina da lavoura, nos múltiplos ofícios, nas viagens e nas várias peripécias de uma 
existência modesta e livre, surge de improviso desarticulando todas as peças da sinistra entrosagem 
em que a arte militar tem triturado os povos.  

E para que isto sucedesse bastou que esta última se desenvolvesse ao ponto de deslocar todas 
as velharias da tática, firmando a única garantia dos combates nas faculdades de iniciativa.  

A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do conceito vulgar, que precisamos 
afastá-la da nossa responsabilidade de latinos sentimentais e exagerados. Deixemo-la aí blindada na 
rigidez britânica: "It is this quality which makes the superiority of the boers over the british. And it 
is this also which accounts for the superiority of the british civilian over the british regular". (De 
Bloch - The wars of the f uture) .  

Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica, em que colaborou talvez o 
precipitado de recrutas colhidos em todos os pontos e que iam aperrar pela primeira vez as 
espingardas na frente do inimigo; as batalhas estupendas da guerra da Sucessão; o esporte ruidoso e 
álacre dos americanos em Cuba; e, neste momento, os desfalecimentos da formidável disciplina 
russa diante da vibratibilidade japonesa...  

Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na guerrilha; e depois de devorar os 
povos devora os próprios filhos, extinguindo o soldado. Não é Marte, é Saturno.  

Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos poetas; evolveu ilogicamente 
apropriando-se dos recursos da ciência, que a repelem, e dos da indústria, que é a sua antítese; por 
fim, armou-se com uns dez milhões de baionetas e transformou-as na arma única que a trespassa. 
Acaba como os velhos facínoras salteados pela fadiga moral dos próprios crimes. Suicida-se.  

Ora, um fato que ressalta tão vivo no esmoitado e no desimpedido dos campos mais próprios 
aos combates e aos seus alinhamentos prescritos, naturalmente se ampliará no embaralhado e no 
revolto do Alto Purus e do Alto Juruá, onde, até materialmente, são impossíveis aqueles 
dispositivos.  

Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os caucheiros solertes e escapantes, mal 
reunidos nos baleões de voga, dispersos nas ubás ligeiras, ou derivando velozmente, isolados, à 
feição das correntes, nos mesmos paus boiantes que os rios acarretam; e repontando, a súbitas, na 
orla florida dos igapós, e desaparecendo, impalpáveis, no afogado dos paranamirins, onde se 
entrançam as ramagens das árvores que os escondem; ou girando pelas infinitas curvas e pelos 
incontáveis furos que formam a interessantíssima anastomose hidrográfica dos tributários 
meridionais do Amazonas.  

A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto inextricável dos igarapés. Aos 
nossos estrategistas não impenderá a tarefa relativamente fácil de bater o inimigo - mas a empresa, 
talvez insuperável, de lobrigar o inimigo. Iludem-se os que imaginam que o só aparecimento de 
alguns corpos de tropas regulares no desmarcado trato de terras que demoram entre o Juruá e o Acre 
- baste a policiá-las, e a garantir os povoadores, e a impedir a violação de uma fronteira 
indeterminada. Os batalhões maciços, presos a uns tantos preceitos e ao retilíneo das formaturas, 
serão tanto mais inúteis quanto mais disciplinados e feitos à solidariedade de movimentos. O 
melhor de sua organização militar impecável culminará no péssimo da mais completa inaptidão a se 
ajustarem ao teatro das operações, e a enfrentarem o torvelinho dos recontros súbitos ou a se 
subtraírem aos perigos das tocaias. Não exemplifiquemos, recordando lastimáveis sucessos da nossa 
história recente.  

Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos lugares do Purus - mais 
conhecidos hoje, depois da exploração de Chandless, do que muitos pontos do nosso far west 
paulista - exigem uma aclimação dificílima e penosa. Apesar de um rápido povoamento, de cem mil 



almas em pouco mais de trinta anos, tem ainda o caráter nefasto das paragens virgens onde a 
copiosa exuberância da vida vegetal parece favorecida por um ambiente impróprio à existência 
humana. O seu quadro nosológico assombra, pela vasta série de doenças, que vão das maleitas 
permanentes à hipoemia intertropical entorpecedora e àquela originalíssima "purupuru" que não 
mata mas desfigura, embaciando a pele do selvagem e dando-lhe um facies de cadáver, pondo no 
rosto do negro, salpintado de manchas brancas, uma espantada máscara demoníaca, e imprimindo 
no do branco a brancura repulsiva do albinismo . . .  

Vê-se bem quantos agentes, dispares nos aspectos mas convergentes nos efeitos, das 
conclusões mais recentes da técnica guerreira às mínimas exigências climáticas, concorrerão no 
invalidar a ocupação estritamente militar daquela zona.  

Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham, destras e aclimadas, nas tropas 
irregulares do Acre, constituídas pelos destemerosos sertanejos dos Estados do norte, que há vinte 
anos estão transfigurando a Amazônia. Eles formam o verdadeiro exército moderno como o 
preconizam, como o desejam, como o proclamam altamente, dentro dos círculos militares da 
Europa, os luminares da guerra precitados - não já para o caso especial das guerrilhas, mas para 
todas as formas das campanhas, quer estas se desenrolem nos campos clássicos da Bélgica, quer na 
topografia revessa do Transvaal. E confiados naqueles minúsculos titãs de envergadura de aço 
enrijada na têmpera das soalheiras calcinantes, a um tempo bravos e joviais, afeitos às deliberações 
rápidas e decisivas de uma tática estonteadora, que improvisam nos combates com a mesma 
espontaneidade com que lhes saltam das bocas as rimas ressoantes dos folguedos - poderemos 
permanecer tranqüilos.  

Para o caucheiro - e diante desta figura nova imaginamos um caso de hibridismo moral: a 
bravura aparatosa do espanhol difundida na ferocidade mórbida do quichua - para o caucheiro um 
domador único, que suplantará, o jagunço. 
 
 
ENTRE O MADEIRA E O JAVARI 
 

Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o vertiginoso progresso daquele 
remotíssimo trecho da Amazônia, onde não vingou entrar o devotamento dos carmelitas nem a 
absorvente atividade, meio evangelizadora, meio comercial, dos jesuítas. Ha pouco mais de trinta 
anos era o deserto. O que dele se conhecia bem pouco adiantava às linhas desanimadoras do padre 
João Daniel no seu imaginoso Tesouro Descoberto: "Entre o Madeira e o Javari, em distância de 
mais de 200 léguas, não há povoação alguma nem de brancos nem de tapuias mansos ou missões". 
O dizer é do século XVIII e podia repetir-se em 1866 na frase de Tavares Bastos: "O Amazonas é 
uma esperança; deixando as vizinhanças do Pará penetra-se no deserto". 

Entretanto, nada explicava o olvido daquele território. 
Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham reprimido até 1868 a vaga 

povoadora impetuosíssima que assoberbou a barreira dos Alleganis e a transmontou, espraiando-se 
no far west; sopeara-lhe o arremesso a maninhez desalentadora dos terrenos absolutamente estéreis 
que se desatam a partir das vertentes orientais das Rocky Mountains. 

Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetraçáo, a de S. Paulo e a do Pará, 
convergentes ambas em Cuiabá, nortearam-se desde o começo como a procura de empecilhos de 
toda a ordem. 

Os sertanistas que abalaram de Porto Félix à feição do Tietê e do Paraná, para vencerem as 
águas torrenciais do Pardo até alcançarem pelo Taquari e pelo São Lourenço aquele longínquo 
objetivo depois de uma navegação de cerca de quatro mil quilômetros - e os que demandavam, a 
partir de Belém, sempre ao arrepio das águas do Amazonas, do Madeira e do Guaporé, numa 
travessia de mais de setecentas léguas, iam apostados a luta formidável com os baques das 
catadupas, com o acachoar das itaipavas, com a monotonia inaturável das varações remoradas, com 
o choque das correntes e com os torvelinhos dos peraus. Venceram-nos; e o planalto dos Parecis, 



expressivo divortium aquarum, de onde irradiam caudais para todos os quadrantes, teve, em pleno 
contraste com este caráter físico dispersivo, uma função histórica unificadora que só será 
compreendida quando o espírito nacional tiver robustez para escrever a epopéia maravilhosa das 
Monções. 

Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam facilmente percorridas sem 
aquela extraordinária dissipação de esforços. 

A queda do maciço brasileiro, irregular e abrupta noutros pontos e originando regimes 
fluviais perturbadíssimos, que alguns rios, como o Tocantins e o S. Francisco, prolongam quase ao 
litoral, ali se desafoga na maior expansão em longitude da América do Sul, precisamente na zona 
em que a viva deflexão dos Andes para o ocidente propiciou uma área à maior bacia hidrográfica da 
terra. Daí o remansado e o desimpedido dos seus fartos tributários. O Purus e o Juruá são, depois do 
Paraguai e do Amazonas, os rios mais navegáveis do continente. Descidas as vertentes orientais dos 
últimos contrafortes andinos, onde lhes abrolham as fontes, e repontam as suas únicas cachoeiras, 
volvem as águas num declive que o mais rigoroso aparelho às vezes não distingue. Ajustam-se à 
rara uniformidade dos terrenos. tão eloqüentemente exposta, à mais breve contemplação de um 
mapa, no paralelismo dos grandes cursos de água que correm entre o Madeira e o Javari, drenando 
lentamente a região desimpedida que prolonga os piamos bolivianos e onde a natureza equilibrada 
esconde as opulências de uma flora incomparável nos labirintos. dos igarapés... 

Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmara a posse da terra nas cabeceiras do Rio 
Branco, do Rio Negro, no Solimões e no Guaporé com as paliçadas e os pedreiros de bronze dos 
velhos fortes de S. Joaquim,. Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira - quatro, enormes escudos 
desafiando a rivalidade tradicional da. Espanha - evitara por completo (como se recuasse ante a 
ferocidade, tão fabulada pelos cronistas, dos muros irradios) aqueles longínquos tratos do território - 
até que no-las desvendassem, em 1851, Castelnau e o tenente da marinha norte-americana F. 
Maury. 

Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma renascença da atividade nacional. 
Na imprensa, o robusto espírito prático de Souza Franco aliara-se à. inteligência fulgurante de 
Francisco Otaviano nessa propaganda irresistível pela franquia do Amazonas a todas as bandeiras, a 
que tanto ampararam o lúcido critério de Agassiz, as pesquisas de Bates, as observações de Brunet e 
os trabalhos de Souza Coutinho, Costa Azevedo (Ladário) e Soares Pinto, até que ela desfechasse 
no decreto civilizador de 6 de dezembro de 66. 

Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica, o tê-la esclarecido com o 
fulgor das melhores páginas das Cartas de um solitário, transmudava-se num sertanista genial: 
perlustrou o grande rio trazendo-nos de lá um livro, O Vale do Amazonas, que é um reflexo virtual 
da Hiloe portentosa e é ainda hoje o programa mais avantajado do nosso desenvolvimento. Ora, 
neste largo expandir de novos horizontes, um explorador tenaz, Chandless, traçou repentinamente a 
diretriz de um objetivo definido. Levara-o até lá, no trecho onde os grandes rios misturam as suas 
águas na  anastomose das nascentes, o intento de descobrir uma passagem do Acre para o Madre-
de-Dios - o velho problema da ligação das bacias do Amazonas e do Paraguai. Não o resolveu. Fez 
mais: sugestionado pelas maravilhas naturais, transformou-se num pioneiro salteado de ambições e 
fundou ali o primeiro estabelecimento que fixou o homem à terra; enquanto um mateiro 
destemeroso, Manoel Urbano da Conceição, um quase anônimo, como o é a grande maioria dos 
nossos verdadeiros heróis, batia longamente o reticulado inextricável dos furos e, desvendando as 
nascentes de todos os tributários do Purus, preparava a um outro dominador de desertos, o coronel 
Rodrigues Labre, grande parte do terreno para um rápido e intensíssimo povoamento. 

De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas de imigrantes reproduziam em 
nossos dias o tumulto das entradas do século XVIII. 

O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a capaíba e toda a espécie de óleos vegetais, 
substituindo o ouro e os diamantes, alimentavam as mesmas ambições ensofregadas. 

A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de dez anos (1887) uma 
população de 60.000 almas, ligando-se as suas mais remotas paragens de Sepatini e Hintanaam a 



Manaus, pela Companhia Fluvial de Amazonas, com um primeiro desenvolvimento de 1.014 
milhas, logo depois de distendidas na navegação dos tributários superiores que vão do Ituxi ao 
Acre. E por fim uma cidade, uma verdadeira cidade. Lábrea, repontou daquela forte convergência 
de energias trazendo desde o nascer um caráter destoante do de nossos povoados sertanejos - com o 
requinte progressista de uma imprensa de dois jornais, o Purus e o Labrense, e o luxo suntuário de 
um teatro concorrido, e colégios, e as ruas calçadas e alinhadas: a molécula integrante da civilização 
aparecendo, repentinamente, nas vastas solidões selvagens... 

Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos da nossa história contemporânea, 
são, também, o exemplo mais empolgante da aplicação dos princípios transformistas às sociedades. 
Realmente, o que ali se realizou> e está realizando-se, é a seleção natural dos fortes. Para esse 
investir com o desconhecido não basta o simples anelo das riquezas: requerem-se, sobretudo, uma 
vontade, uma pertinácia, um testemor estóico e até uma constituição física privilegiada. Aqueles 
lugares são hoje, no meio dos nossos desfalecimentos, o palco agitadíssimo de um episódio da 
concorrência vital entre os povos. Alfredo Marc encontrou, nas margens do Juruá, alguns 
parisienses, autênticos parisienses, trocando os encantos dos bulevares pela exploração trabalhosa 
de um seringal fartíssimo; e acredita-se que o viajante não exagerou. Lá estão todos os 
destemerosos convergentes de todos os quadrantes. Mas, sobrepujando-os pelo número, pela 
robustez, pelo melhor equilíbrio orgânico da aclimação, e pelo garbo no se afoitarem com os 
perigos, os admiráveis caboclos do norte que os absorverão, que lhes poderão impor a nossa língua, 
os nossos usos e, ao cabo, os nossos destinos, estabelecendo naquela dispersão de forças a 
componente dominante da nossa nacionalidade. 

E o que deve acontecer. 
Volvendo ao paralelo que, pouco há, indicamos, ao notarmos a súbita parada da expansão 

norte-americana no far west, levemo-lo às últimas conseqüências. 
Por uma circunstância realmente interessante, os ianques, depois de estacionarem largos anos 

diante das Rochosas, saltaram-nas, vivamente atraídos pelas minas descobertas na Califórnia, 
precisamente no momento em que nos avantajávamos até ao Acre. O paralelismo. das datas é 
perfeito. No mesmo ano de 1869, em que nos prendíamos por uma companhia fluvial àquelas 
esquecidas fronteiras, eles se ligavam ao Pacifico pela linha férrea do Missouri, audaciosamente 
locada nas cordilheiras e nos desertos. 

Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a grande república. 
Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce.. Traçado magistralmente o quadro da 

expansão ianque,. o historiador nos demonstra que, diante do exagerado.. afastamento da costa 
oriental, as gentes localizadas nas novas terras do Pacífico formariam inevitavelmente uma outra 
nacionalidade, se os recursos da engenharia atual lhes não houvessem permitido uma intimidade. 
permanente com o resto do país. 

O nosso caso é idêntico, ou mais sério. 
As novas circunscrições do alto Purus, do alto Juruá e do Acre devem refletir a ação 

persistente do governo em um trabalho de incorporação que, na ordem prática, exige desde já a 
facilidade das comunicações e a aliança das idéias, de pronto transmitidas e traçadas. na inervação 
vibrante dos telégrafos. 

Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde se opera agora uma seleção 
natural de energias e diante da qual o espírito de Humboldt foi empolgado pela visão de um 
deslumbrante palco, onde mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a civilização do. globo, a 
Amazônia, mais cedo ou mais tarde, se destacará do Brasil, naturalmente e irresistivelmente, como. 
se despega um mundo de uma nebulosa - pela expansão centrífuga do seu próprio movimento. 
 
 
SOLIDARIEDADE SUL-AMERICANA 
 

A República tirou-nos do remanso isolador do império para a perigosa solidariedade sul-



americana: caímos dentro do campo da visão, nem sempre lúcida, do estrangeiro, insistentemente 
fixa sobre os povos, os governos e os "governos" (ironicamente sublinhados ou farpeados de aspas) 
da América do Sul. 

O imperador, em que pese à sua educação imperfeita e às suas sensíveis falhas de estadistas, 
era o grandes plenipotenciário do nosso bom senso equilibrado e da nossa seriedade. A sua bela 
meia ciência, toda ornada de excertos hebraicos e das estrelas da astronomia doméstica de 
Flammarion, mas ansiosamente atraída para o convívio dos sábios e costumaz freqüentadora de 
institutos, era a nossa mesma ânsia, talvez precipitada, mas nobilíssima, de acertar, e a sua bonomia, 
os seus hábitos modestos e simples, os mesmos hábitos modestos, certo sem brilhos, mas em todo o 
caso decentes, com que andávamos na história. 

Tinha a força sugestiva e dominadora dos símbolos, ou das imagens. Era, para a civilização 
tão distraída por infinitos assuntos mais urgentes e mais sérios, um índice abreviado onde ela 
aprendia de um lance os aspectos capitais da nossa vida: o epítome vivo do Brasil. 

Talvez não fosse bem certo e carecesse de uma mondadura severa, ou revisão acurada, mas 
tinha a vantagem de nos determinar uma consideração à parte. Na atividade revolucionária e 
dispersiva da política sul-americana, apisoada e revolta pelas gauchadas dos caudilhos, a nossa 
placidez, a nossa quietude, digamos de uma vez, o nosso marasmo, delatavam ao olhar inexperto do 
estrangeiro o progresso dos que ficam parados quando outros velozmente recuam. E, dada a 
complexidade étnica e o apenas esboçado de uma sub-raça onde ainda se caldeiam tantos sangues, 
aquela placabilidade e aquele marasmo recordavam-lhe na ordem social e política a imprescindível 
tranqüilidade de ambiente que, por vezes, se exige, na física, para que se completem as 
cristalizações iniciadas... 

Hoje, não. Sem aquele ponto de referência, a opinião geral desvaira; derranca-se em absurdos 
e em erros; estonteia num agitar sem sentido, de maravalhas inúteis; confunde-nos nas desordens 
tradicionais de caudilhagem; mistura os nossos quatorze anos de regime novo a mais de um século 
de pronunciamentos; e como, durante esta crise de crescimento, nos saltearam e salteiam desastres - 
que só podem ser atribuídos à República por quem atribuía ao firmamento as tempestades que no-lo 
escondem - já não nos distingue nos mesmos conceitos. E que conceitos ... 

Deletreiem-se as revistas norte-americanas, para não citarmos outras, e vejam-se o desabrido 
da palavra, o cruciante dos assertos e até o temerário de futuros planos de absorção, sempre que 
acontece tratar-se das sister republics, curioso eufemismo com que se designa vulgarmente o vasto 
e apetecido res nullius, desatado do Panamá ao cabo Horn. 

Para os rígidos estadistas que não nos conhecem, e a quem justamente admiramos, as 
Repúblicas latinas -"as que se dizem Repúblicas" no dizer dolorosíssimo de James Bryce, 
patenteiam, impressionadoramente, o espetáculo assombroso de algumas sociedades que estão 
morrendo. Aplicando à vida superorgânica as conclusões positivas do transformismo, esta filosofia 
caracteristicamente saxônia, e exercitando crítica formidável a que não escapam os mínimos 
sintomas mórbidos de uma política agitada, expressa no triunfo das mediocridades e na preferência 
dos atributos inferiores, já de exagerado mando, já de subserviência revoltante, o que eles lobrigam 
nas gentes sul-americanas é uma seleção natural invertida: a sobrevivência dos menos aptos, a 
evolução retrógrada dos aleijões, a extinção em toda a linha das belas qualidades do caráter, 
transmudadas numa incompatibilidade à vida, e a vitória estrepitosa dos fracos sobre os fortes 
incompreendidos... 

Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história... 
Ora, precisamos anular estes conceitos lastimáveis, que às vezes nos marcam situações bem 

pouco lisonjeiras. Porque, ainda os há que excetuam o México disciplinado por Porfirio Díaz e 
enriquecido por José Ignez, embora abrangido de todo pela órbita comercial e industrial da Norte-
América; e o Chile com a sua rígida estrutura aristocrática; e a Argentina, que poucos anos de paz 
vão transfigurando, sob o permanente influxo do grande espírito de Mitre - um homem que é o 
poder espiritual de um povo. 

Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a Bolívia, dilacerada pelos 



motins e pelas guerras; com a Colômbia e a abortícia república que há meses lhe saiu dos flancos; 
com o Uruguai, a esta hora abalado pelas cavalarias gaúchas e com o Peru. 

Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monótonas citações, recentes todas, 
espalhadas em livros e em revistas, onde se move esta extravagante e crudelíssima guerrilha de 
descrédito. 

Aqui, um secretário de legação - poupemos o seu nome - que na North-American Review 
patenteia um adorável ciúme ante a expansão teutônica em Santa Catarina e bate alarmadamente a 
afinadíssima tecla do princípio de Monroe; e demasia -se depois no excesso de zelo de denunciar a 
nossa apatia de filhos de uma terra onde é sempre de tarde - a land where it is always afternoon! - e 
a nossa miopia patriótica que não percebe em Von den Stein, em Hermann Meyer, em Landerberg 
os caixeiros sábios de Hansa, os batedores sem armas do germanismo; além do pretenso sociólogo - 
deixemos também em paz o seu nome e o seu livro, que ambos não valem a escolta dos mais 
desarranjados adjetivos - que pontificando dogmaticamente, genialmente canhestro, acerca do 
imperfeito da instrução japonesa, aponta-a como inferior a das Repúblicas sul-americanas, "exceto o 
Paraguai e o Brasil", recusando-nos, nesta parceria, a mesma procedência alfabética... 

Realmente, o que surpreende em tais artigos não é o extravagante das afirmativas; é faltar-
lhes, subscrevendo-os, a assinatura de Marc Twain, o mestre encantador da risonha gravidade da 
ironia ianque. 

 
*** 

 
Ora esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífico combate contra essas 

guerrilhas extravagantes. 
Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da nação vizinha o generoso 

programa da nossa política exterior no últimos tempos, tão elevada no sacrificar interesses 
transitórios aos intuitos mais dignos de seguirmos à frente das nações sul-americanas como os mais 
fortes, os mais liberais e os mais pacíficos. O recente tratado de Petrópolis - resolvido há quarenta 
anos, quase pormenorizado por Tavares Bastos e Pimenta Bueno - todo ele resultado de uma 
inegável continuidade histórica - é o melhor atestado dessa antiga irradiação superior do nosso 
espírito, destruindo ou dispensando sempre o brilho e a fragilidade das espadas. Nada exprime 
melhor a nossa atitude desinteressada e originalíssima, de povo cavaleiro-andante, imaginando na 
América do Sul, robustecida pela fraternidade republicana, a garantia suprema e talvez única de 
toda a raça latina diante da concorrência formidável de outros povos. 

Mas não a compreendeu nunca a opinião estrangeira, que um excesso de objetivismo leva à 
contemplação exclusiva do quadro material das nossas desditas, à análise despiedada de tudo quanto 
temos de mau, à indiferença sistemática por tudo quanto temos de bom: e interpretam-na talvez 
como um sintoma de fraqueza as próprias nações irmãs do continente. 

Desiludamo-las. 
Aceitemos tranqüilamente a luta com que nos ameaçam, e que não podemos temer. 
Não será o primeiro caso de uma guerra reconstrutora. Mesmo quando rematam aparentes 

desastres, estes conflitos vitais entre os povos, se os não impelem apenas os caprichos dinásticos ou 
diplomáticos, traduzem-se em grandes e inesperadas vantagens até para os vencidos. A França 
talvez não monopolizasse hoje as simpatias da Europa sem a catástrofe de 70, que fez a dolorosa 
glorificação do seu espírito e o ponto de partida de uma regeneração incomparável, toda esteada 
numa experiência duríssima. Entram muito na glória imortal da Gambeta os planos estratégicos de 
Moltke. 

Tão certo é que as artificiosas combinações políticas, afeiçoadas ao egoísmo dos grupos, se 
despedaçam nos largos movimentos coletivos, que não abrangem. E nós, afinal, precisamos de uma 
forte arregimentação de vontade e de uma sólida convergência  de esforços, para grandes 
transformações indispensáveis. 

Se essa solidariedade sul-americana é um belíssimo ideal absolutamente irrealizável, com o 



efeito único de nos prender às desordens tradicionais de dois ou três povos irremediavelmente 
perdidos, pelo se incompatibilizarem às exigências severas do verdadeiro progresso - deixemo-la. 

Sigamos - no nosso antigo e esplêndido isolamento - para o futuro; e, conscientes da nossa 
robustez, para a desafronta e para a defesa da Amazônia, onde a visão profética de Humboldt nos 
revelou o mais amplo cenário de toda a civilização da terra. 
 
 
O IDEAL AMERICANO 
 

Roosevelt é um estilista medíocre. A frase adelgaça-se-lhe no distendido de uns períodos 
oratórios cheios de incidentes intermináveis e rematados pela simulcadência inaturável das mesmas 
idéias repisadas, volvidas e revolvidas sob todas as faces, com o sacrifício absoluto da forma à 
clareza, ou à exposição desatada em pormenores e minúcias exemplificadoras. Não escreve, leciona. 
Não doutrina, demonstra. Não generaliza, não sintetiza e não se compraz com os aspectos brilhantes 
de uma teoria: analisa, disseca, induz friamente , ensina. 

Mas isto sem o aprumo pretensioso de um lente que pontifica, senão com a modéstia fecunda 
de um adjunto que rediz, experimenta e mostra. 

E o grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de novo. 
Diz tudo de útil. 
O seu último livro, o Ideal Americano, é uma sistematização de truísmos, para adotarmos o 

anglicismo indispensável às coisas sabidíssimas e claras. E no primeiro momento, deletreadas as 
primeiras páginas, imaginamo-nos às voltas com um excêntrico rival de Marc Twain, abalançando-
se a ressuscitar velharia e a demonstrar axiomas. 

No entanto, a pouco e pouco ele nos domina e absorve.  Há um encanto irresistível naquela 
rudeza de rough rider e de quaker; e o paladino rejuvenescido de coisas tão antigas - a energia, a 
ocupação aparente dos destinos de seu pais, vai, realmente, traçando todas as condições 
imprescindíveis à vida de todos os países. 

Para nós, sobretudo, a sua leitura é imperiosa e urgente. 
Copiamos, numa quase agitação reflexa, com o cérebro inerte, a Constituição norte-

americana, arremetendo com as mais elementares noções do nosso tirocínio histórico e da nossa 
formação, violando do mesmo passo as nossas tradições e a nossa índole; é natural e obrigatório que 
lhe vejamos, a par da grandeza, os males, sobretudo quando eles entendem especialmente com a 
nossa situação presente e o nosso caráter nacional. 

De fato, Roosevelt, ao delatar os "perigos excepcionais" que ameaçam a grande República, 
antepõe-lhes por vezes de relance, mas insistentemente, feito uma contraprova expressiva, o quadro 
da anarquia sul-americana; "rusguento grupo de Estados, premidos pelas revoluções, onde um único 
senão destaca mesmo como nação de segunda". 

Deste modo, enquanto recuamos espavoridos imaginando o espantalho do perigo ianque, o 
estrênuo professor de energia põe, na frente da opinião ianque, o espantalho do perigo sul-
americano.  Temos medo daquela força; e, no entanto, ela é quem se assusta e foge apavorada da 
nossa fraqueza. 

Ora, infelizmente para nós, a covardia paradoxal do colosso é mais compreensível que a 
infantilidade dos nossos receios. 

Folheiem-se ao acaso as primeiras folhas do Ideal Americano. Depara-se-nos para logo uma 
novidade: o homem tão representativo do absorvente utilitarismo e do triunfo industrial da América 
do Norte é um idealista, um sonhador, um poeta incomparável de virtudes heróicas. 

Para ele, as garantias de sucesso da sua terra estão menos nos prodígios da atividade e no 
assombro de uma riqueza material sem par, do que nas belíssimas tradições de honra, e eficiência, 
traduzidas na ordem política pelos nomes que se inserem entre os de Washington e Lincoln, e na 
ordem social pelo repontar ininterrupto dessas emoções generosas, que propelem aos verdadeiros 
estadistas e sem as quais as nações se transmudam "em trambolhos obstrutivos de alguns tratos da 



superfície terrestre".  Não lhe bastam as virtudes da economia e do trabalho; superpõe-lhes a 
glorificação permanente da honra nacional, da coragem e da persistência, do altruísmo, da lealdade 
e das grandes tradições provindas das façanhas passadas, formando a capacidade crescente para as 
empresas maiores do futuro... 

Traçado este rumo, é inflexível. Caem-lhe sob o passo de carga de uma lógica inteiriça, 
confundidos, embolados e ruídos no mesmo esmagamento: - o político tortuoso e solerte que, 
malignado pelo oblíquo incurável da visão moral, faz da política um meio de existência e supre com 
a esperteza criminosa a superioridade de pensar; o doutrinador estéril que não transforma a vida 
numa força ativa e combatente; o indiferente que resmoneia, agressivo, contra a corrupção política 
ou administrativa, e não intervém num protesto vigoroso e alto, definito por atos decisivos; o 
jornalista que não exercita uma critica intrépida dos homens e dos partidos, ou se desfaz em 
lisonjarias indecorosas... e sobre todos eles, os que formam a platéia louvaminheira, não só para 
lhes explorar as ações como para lhas divinizar e aplaudir, garantindo-lhes no mesmo lance a 
impunidade dos crimes e a recompensa das males perpetrados 

Ao lermos estas páginas impiedosas, pressentimos o dardo de uma alusão ferina. Ali está, 
latente, um comentário interlinear, de onde ressalta o pior da nossa desalentadora psicologia. 

Mas prossigamos. Há identidades mais empolgantes. O impávido moralista repisa logo 
adiante uma outra novidade velha: firma de modo inflexível a necessidade de um largo 
americanismo, um forte sentimento. nacional contraposto a um localismo deprimente e dispersivo. 
Combate às claras - numa lúcida compreensão,. que não possuímos, do verdadeiro regime federal - 
o maligno espírito de paróquia e esse estreito patriotismo de campanário provincial ou estadual, que 
subordina a nacionalidade ao bairrismo e retrata, em nosso tempo, o federalismo incoerente da 
antigüidade grega, das Repúblicas medievais da Itália, e dos retrógrados Estados da Alemanha antes 
de Bismarck. 

Neste lance, aponta ainda uma vez os fatos "abjetos e sangrentos" da América do Sul. E tão 
desanimador se lhe afigura este vício do regime, que se apressa em lhe denunciar a quase extinção 
na América do Norte, graças a uma evolução inegável e positiva, porque significa, ali, a passagem 
de uma forma incoerente e dispersiva a uma forma mais coerente e definida, consoante o preceito 
elementar do maior pensador da sua raça. 

Trata-se como se vê, de um mal que lá está em plena decadência, próximo a extinguir-se, mas 
que ainda atemoriza; ao passo que entre nós ele surge vigoroso, e se desenvolve e irradia para toda a 
banda, delineando umas fronteiras ridículas, ou ostentando irritantemente umas questões de limites 
inclassificáveis, e deixa-nos impassíveis... 

Completa-o um outro. 
Ao patriotismo diferenciado alia -se, pior, o cosmopolitismo - essa espécie de regime colonial 

do espírito que transforma o filho de um país num emigrado virtual vivendo, estéril, no ambiente 
fictício de uma civilização de empréstimo. Mas não há explicar-se a insistência do escritor neste 
ponto. O americano do norte é um absorvente e um dominador de civilizações. Suplanta-as, 
transfigura-as, afeiçoa-as ao seu individualismo robusto e ao seu bom senso incomparável; 
americaniza-as. 

Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas riçadas de repentinos e vivos 
golpes de ironia - porque entre nós é que se faz mister repetir longamente, e monotonamente 
mesmo, que mais vale ser um original do que uma cópia, embora esta valha mais do que aquele" e 
que o ser brasileiro de primeira mão, simplesmente brasileiro, malgrado a modéstia do titulo, "vale 
cinqüenta vezes mais do que ser a cópia de 2ª  classe, ou servil oleografia, de um francês ou de um 
inglês". 

Parafraseando, diríamos: os nossos melhores estadistas, guerreiros, pensadores e 
dominadores da terra, os que engenharam as melhores leis e as cumpriram, os homens de energia 
ativa e de coração, que definiram com mais brilho a nossa robustez e o nosso espírito - todos 
sentiram, pensaram e agiram principalmente como brasileiros; destacam-se, como no passado, de 
todo destoantes da fisionomia moral de uma época onde o mesmo esboço de um irrequieto e frágil 



nativismo foi pedir à história do estrangeiro o próprio nome do batismo. 
O Ideal Americano não é um livro para os Estados Unidos, é um livro para o Brasil. 
Os nossos homens públicos devem - com diurna e noturna mão - versá-lo e decorar-lhe as 

linhas mais incisivas, como os arquitetos decoram as fórmulas empíricas da resistência dos 
materiais. 

E um compêndio de virilidade social e de honra política incomparável. Traçou-o o homem 
que é o melhor discípulo de Hobbes e de Gunplowicz - um fanático da força, um tenaz 
propagandista do valor sobre todos os aspectos, que vai da simples coragem física ao estoicismo 
mais complexo. 

Daí a sua utilidade, não nos iludamos. Na pressão atual da vida contemporânea, a expansão 
irresistível das nacionalidades deriva-se, como a de todas as forças naturais, segundo as linhas de 
menor resistência. A absorção de Marrocos ou do Egito, ou de qualquer urna outra raça 
incompetente, é antes de tudo um fenômeno natural, e, diante dele, conforme insinua a ironia 
aterradora de Mahan, o falar-se no Direito é extravagância idêntica à quem procura discutir ou 
indagar sobre a moralidade de um terremoto. 

É o darwinismo rudemente aplicado à vida das nações. 
Roosevelt compara de modo pinturesco essa concorrência formidável a um vasto e estupendo 

football on the green: o jogo deve ser claro, franco, enérgico e decisivo; nada de desvios, nada de 
tortuosidades, nada de receios, porque o triunfo é obrigatoriamente do lutador que hits tle line hard! 

Aprendamos, enquanto é tempo, esta admirável lição de mestre. 
 
 
TEMORES VÃOS 
 

Numa quase mania coletiva da perseguição, andamos, por vezes, às arrancadas com alguns 
espectros: o perigo alemão e o perigo ianque. Nunca, em toda a nossa vida histórica, o terror do 
estrangeiro assumiu tão alarmante aspecto, ou abalou tão profundamente as almas. Estamos, neste 
ponto, como os romanos da decadência depois dos revezes de Varus: escutamos o rumor longínquo 
da invasão.  Uma diferença apenas: Átila não ruge o stella cadi, tellus fremit! descarregando-nos 
àcabeça o frankisk pesado, e sobre o chão as patas esterilizadoras do cavalo, é Guilherme II, um 
sonhador medieval desgarrado no industrialismo da Alemanha; e Genserico, a despeito da sua 
envergadura rija de cowboy dominador das pastagens, é Roosevelt, o grande professor da energia, o 
maior filósofo prático do século, o ríspido evangelista da vida intensa e proveitosa. 

Não é o bárbaro que nos ameaça, é a civilização que nos apavora. Esta última consideração é 
expressiva. Mostra que os receios são vãos. 

De fato, atentando-se para a maior destas ameaças, a da absorção ianque, põe-se de manifesto 
que o imperialismo nos últimos tempos dominante na política norte-americana não significa o fato 
material de uma conquista de territórios, ou a expansão geográfica à custa do esmagamento das 
nacionalidades fracas - senão, numa esfera superior, o triunfo das atividades, o curso irresistível de 
um movimento industrial incomparável e a expansão naturalíssima de um país onde um 
individualismo esclarecido, suplantando a iniciativa oficial, sempre emperrada ou tardia, permitiu o 
desdobramento desafogado de todas as energias garantidas por um senso prático incomparável, por 
um largo sentimento da justiça e até por uma idealização maravilhosa dos mais elevados destinos da 
existência. 

Esta vida prodigiosa alastra-se pela terra com a fatalidade irresistível de uma queda de 
potenciais. Mas não leva exclusivamente o vigor de uma indústria em busca de mercados, ou uma 
pletora de riquezas que impõe o desafogo de emigração forçada dos capitais senão também as mais 
belas conquistas morais do nosso tempo, em que a inviolabilidade dos direitos se ajusta cada vez 
mais ao respeito crescente da liberdade humana. 

Sendo assim, é pelo menos singular que vejamos uma ameaça naquela civilização. Singular e 
injustificável. Tomemos um exemplo recentíssimo. 



Quando o almirante Dewey rematou em Manilha a campanha acelerada que em tão pouco 
tempo se alongara, num teatro de operações de 160o de longitude, da ilha de Cuba às extremas do 
Pacifico, a conquista das Filipinas pareceu a toda a gente uma intervenção desassombrada do ianque 
na partilha do continente asiático. Os melhores propagandistas de uma política liberal e respeitadora 
da autonomia de outros povos, os mesmos antiexpansionistas do North America, justificavam uma 
posse arduamente conseguida através de uma luta penosa e ferocíssima. Além disto, o arquipélago 
não decairia da situação anterior, permanecendo no sistema subalterno de colônia. Melhoraria com 
a troca das metrópoles; e as suas 114.000 milhas quadradas de terras fertilíssimas, onde se 
entranham as mais opulentas minas e pompeiam os primores de uma flora surpreendente, eram um 
novo palco que se abria às grandes maravilhas do trabalho. Realizava-se a profecia de J. Keill: a 
civilização, depois de contornar a terra, volvia ao berço fulgurante do Oriente, levando-lhe os 
tesouros de uma faina secular... 

Deste modo, quando ao termo da campanha seguiu a primeira "comissáo filipina" a manter 
entre os tagalos o prestígio americano, consolidar a paz e instituir a justiça, viu-se neste aparato 
pacífico o primeiro sintoma da absorção inevitável. E era falso. 

Aquela conquista, fato consumado pelo triunfo militar, pela aquiescência de todas as nações, 
e pela submissão completa dos indígenas, sem nenhum empeço material que se lhe oponha, é, neste 
momento, duvidosa, problemática e talvez inexeqüível. 

Não no-lo diz um sentimental; demonstra-o, friamente, num seco argumentar incisivo, o 
homem mais competente para isto - Gould Shurmann, precisamente o chefe daquela primeira 
comissão, e o intérprete mais veraz, senão único, dos intuitos da política nos Estados Unidos 
naquele caso. 

A sua linguagem é franca; não segreda ou coleia. no abafamento e nas minúcias das 
informações oficiais; vibra às claras e alto numa revista - The Ethical Record, de março último, 
onde o assunto, a great national question, está sob as vistas de todo o mundo. 

Ali se discutem os três destinos essenciais das Filipinas: a dependência colonial, a 
independência incompleta, a exemplo do que sucede em Cuba, ou a constituição de um território, 
prefigurando vindouro Estado confederado. E a conclusão é surpreendente, sobretudo para os que 
tanto armam olhos e ouvidos aos esgares truanescos e às versas extravagantes do Jingoismo ianque, 
tão desmoralizado na própria terra onde se agita: Gould Shurmann, embora ressalvando os 
interesses da sua terra, declara-se, com um desassombro raro, advogado da independência Filipina. 
A seu parecer ela se impõe feito um corolário inflexível e insofismável de princípios e tradições 
políticas que a grande República não poderá negar ou iludir sem a renúncia indesculpável "da sua 
própria história e dos seus próprios ideais." 

Convenhamos em que estes dizeres, dada a autoridade oficial de quem os emite, tornam 
bastante opinável o perigo ianque - a funambulesca Tarasca que tanto desafia por aí o ferretoar dos 
pontos de admiração das frases patrióticas. 

Afinal, ele não existe; como, afinal, não existe o perigo germânico, inexplicável mesmo 
diante das nossas tentativas para que se ab-rogue completamente o rescrito de Von der Heydt, que 
proibiu a emigração germânica para o Brasil. 

 
*** 

 
Concluímos que este pavor e este bracejar entre fantasmas são um simples reflexo subjetivo 

de fraqueza transitória; e que estes perigos - alemão, ianque ou italiano   ou ainda outros rompentes 
ao calor das fantasias, e que se nos figuram estranhos   são claros sintomas de um perigo maior, do 
perigo real e único que está todo dentro das nossas fronteiras e irrompe' numa alucinação da nossa 
própria vida nacional: o perigo brasileiro. 

Este, sim; aí está e se desvenda ao mais incurioso olhar sob infinitos aspectos. 
Mas não os consideramos. 
Seria uma tarefa crudelíssima. 



Teríamos de contemplar, na ordem superior dos nossos destinos, o domínio impertinente da 
velha tolice metafísica, consistindo em esperarmos tudo das artificiosas e estéreis combinações 
políticas, olvidando que ao revés de causas elas são meros efeitos dos estados sociais; e aos 
desastrosos resultados de um código orgânico, que não é a sistematização das condições naturais do 
nosso progresso, mas uma cópia apressadíssima, onde prepondera um federalismo incompreendido, 
que é o rompimento da solidariedade nacional 

Nos recessos mais íntimos da nossa vida, veríamos desdobrar-se um pecaminoso amor da 
novidade, que se demasia ao olvido das nossas tradições; o afrouxamento em toda a linha da 
fiscalização moral de uma opinião publica que se desorganiza de dia a dia, e cada dia se torna mais 
inapta a conter e corrigir aos que a afrontam, que a escandalizam, e que triunfam; uma situação 
econômica inexplicavelmente abatida e tombada sobre as maiores e mais fecundas riquezas 
naturais; e por toda a parte os desfalecimentos das antigas virtudes do trabalho e perseverança que 
já foram, e ainda o serão, as melhores garantias do nosso destino. 

Concluiríamos que os temores são vãos. 
Mesmo no balancear com segurança os únicos perigos reais que nos assoberbam, não se 

distinguiriam males insanáveis - mas a crise transitória da adaptação repentina a um sistema de 
governo que, mais do que qualquer outro, requer, imperativamente, o influxo ininterrupto e 
tonificante da moral sobre a política. Por isso mesmo ele nos salvará. 

Firmar-se-á, inevitavelmente, uma harmonia salvadora entre os belos atributos da nossa raça 
e as fórmulas superiores da República, empanados num eclipse momentâneo; e desta mútua reação, 
deste equilíbrio dinâmico de sentimentos e de princípios, repontarão do mesmo passo as 
regenerações de um povo e de um regime. 

Veremos então, melhor, todo o infundado de receios ou de imaginosas conquistas, que são até 
uma calúnia e uma condenável afronta a nacionalidades que hoje nos assombram, porque 
progridem, e que nos ameaçam pelo motivo único de avançarem triunfante e civilizadoramente para 
o futuro. 
 
 
A ESFINGE 
(De um Diário da Revolta) 
 
8 de fevereiro de 1894 
 
 

...Determinação inesperada destacou-me para erigir urna fortificação ligeira ao lado do 
edifício das Docas Nacionais. 

Ainda bem. Deixei, afinal, aquele tristonho morro da Saúde, que há dois meses retalho, e 
mino, e terrapleno, rasgando-lhe em degraus as encostas, taludando-o e artilhando-o, numa azáfama 
guerreira de que sou o primeiro a me surpreender. Lucro com a mudança. É uma variante ao menos. 
Livra-me do quadro demasiado visto daquele recanto comercial que a Revolta paralisou - circulado 
de trapiches desertos, atulhado pelo ciscalho bruto da ferragem velha da Mortona, e banhado pelas 
águas mortas de uma reentrância da baia, onde bóiam, apodrecendo, velhos pontões demastreados e 
inúteis. 

Dei, por isto, para logo, rápidas ordens de partida, e os sapadores abalaram em turmas - 
incorretos pelotões armados de picaretas e enxadas. 

Acompanhei-os; e não esqueci um adorável companheiro e mestre, Thomaz Carlyle, em cujas 
páginas nobremente revolucionárias me penitencio do uso desta espada inútil, deste heroísmo à 
força e desta engenharia malestreada... 

Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos trabalhadores. Um apontador da 
diretoria de obras militares, armado de ordem terminante do comandante da linha, e seguido de 
meia dúzia de praças, já havia percorrido as tavernas e vivendas pobres das cercanias, à cata de 



operários como quem busca criminosos. Avezado àquelas caçadas, não se demorara Em breve, 
algumas dezenas de estivadores, de varias nacionalidades - patriotas sob a sugestão irresistível dos 
rifles desembainhados e pranchadas iminentes - reforçaram as turmas desfalcadas. 

Havia braços de sobra. Podia -se abordar a empresa da construção de mais uma Humaitá de 
sacos de areia, idêntica às que vêm hoje, debruando todo o litoral, desde o Flamengo à Gamboa. 

A que se projetava, porém, requeria avantajadas proporções. Destinava-se a um Withworth 
70, desentranhado da Armação (onde jazia desde a questão Christie) e vindo por terra, em longo 
rodeio, até aqui. 

Pesado e desgracioso, alongando por sobre o reparo sólido, à maneira de um animal 
fantástico, o pescoço denegrido e áspero, ele parecia aguardar, ao lado, que lhe preparassem o 
estrado onde pudesse ser conteirado à vontade, rugindo, temeroso, sobre a rebeldia impenitente... 

É o que sucederia, talvez, dentro de poucas horas. 
Surdo boato, dos que por aí irrompem e se alastram, sem que se saiba de onde partem, 

lançara nas. fileiras legais, comovidas, a nova de próximo embarque - toda a maruja revoltosa em 
terra, desencadeada. em lances de desespero e ousadias. 

Urgia por mãos à tarefa. Certo não desfaleceria da minha banda a defesa da Legalidade - belo 
eufemismo destes tempos sem leis. 

Foi atacado o trabalho. Cento e tantos homens, agitantes sobre as ordens ríspidas, arcados sob 
os sacos cheios de areia ou arrastando-os, arrumando-os, superpostos, como grandes adobes de um 
muramento ciclópico, bracejavam durante o dia todo... 

De sorte que ao chegar a noite, brusca e varada de chuvisqueiros intermitentes e frios, pude 
contemplar o meu prodígio de baluarte chinês, uma duna ensacada, erguida em poucas horas sobre a 
crista do cais, dominante e desafiando assaltos. 

Protegidos por ela, e apagados, para maior resguardo, os lampiões de gás, da vizinhança, os 
carpinteiros principiaram a ajeitar os pranchões aparelhados, madeirando a plataforma. 

Era a fase mais perigosa da empresa. Aquela agitação, que se realizara até ali sem ruidos, ia 
transmudar-se, pela ação estrepitosa dos martelos, precisamente na hora das surpresas, das 
repentinas visitas das torpedeiras traidoras. 

Sustive-a, por isto, um momento, indeciso. 
Considerei em torno... 
Aquele trecho da Prainha espécie de White-Cheapel em miniatura, enredado de bitesgas 

tortuosas e estreitas, onde mourejava população ativa, parecia abandonado. Nem uma voz. Nem 
uma luz. 

Em frente, no mar inteiramente calmo, avultavam, mal percebidos, os navios de guerra 
estrangeiros, destacando-se melhor os couraçados brancos da esquadra americana. Ao fundo, um 
cordão de pontos luminosos - Niterói. Adivinhavam-se ainda uns perfis de ilhas, as da Conceição e 
Mocanguê, vagos, numa difusão de sombras; e a silhueta apagada do Tamandaré junto à última, 
imóvel, calada a artilharia formidável, mudo na solidão das águas... Depois, para a direita, algumas 
lanternas bruxoleantes, asfixiadas nas brumas: a do forte de Gragoatá, a de Santa Cruz, mais longe, 
e a da fortaleza da Lage, intermitindo em cintilações longínquas, chofradas pelas ventanias ríspidas 
da barra. 

Nada mais na tela obscurecida... 
O cenário quadrava bem a um episódio habitual e dramático, que embora diuturnamente 

reproduzido não perde o traço emocionante e bárbaro. 
Atravessando em silêncio a baía, o Vulcano, a Lucy ou qualquer outro sócio de catástrofes - 

caldeiras surdas, fogos abafados, avançando em deslizamentos velozes - abeira-se do litoral. Não o 
percebem as sentinelas, vigilantes no alto dos parapeitos... 

De repente, arrebenta-lhes adiante, nas águas, a explosão de uma cratera. Desencadeia -se o 
alarma. Correm os soldados surpreendidos. Baqueiam alguns, baleados. A maioria alinha-se nas 
trincheiras, carabinas estendidas sobre o plano de fogo. Deflagram na treva os fulgores das 
descargas. Espingardeia -se por cinco minutos, o vácuo... e reinam de novo o silencio e as sombras, 



enquanto o rebocador, atacante, banhado nos últimos clarões do tiroteio, se afasta como uma 
salamandra enorme, intangível, engolfando-se na noite. 

Ora, o trabalho a iniciar-se ia atrair, sem dúvida, um desses recontros rápidos e ferozes. Era, 
porém, improrrogável. 

Um carpinteiro arriscou a primeira pancada, medrosa, vacilando. Depois outra, mais firme - 
um estalo dilacerador na mudez absoluta. Sucederam-se outras; e em breve, sem cadência, 
sacudidos pelos punhos trêmulos, vibrando na psicose convulsiva do medo mal refreado, 
estrepitavam os martelos sobre as tábuas. 

Tirei O relógio. Uma hora da madrugada. Ia acordar o Rio de Janeiro todo com aquele 
despertador estranho que desandava, de chofre, à sua cabeceira. 

Alguém, porém, fê-lo parar. As marteladas chegaram, alarmantes, ao escritório do Lóide, 
onde aquartelava o comandante da linha, e este veio em pessoa interrompê-las. 

O bravo coronel - orgulho de Piauí - chegou dentro do seu dólmã vistoso e do estado maior 
alarmado Traía no afogo da respiração a caminhada feita e a emoção sagrada dos perigos. Ponderou 
a inconveniência daquela matinada heróica àquelas horas. Proibiu-a. E voltou marcialmente, 
seguido do estado maior brilhante num grande estrépito de espadas novas, batendo nas calçadas. 

A medida era, afinal, prudente. Evitava-se que os revoltosos viessem, por sua vez, inquirir de 
tal ruído, com as habituais arrancadas e sacrifícios inúteis de inofensivos operários. 

Suspensa a tarefa, estes se amontoaram por perto, abrigados pelo beiral saído de velho 
armazém acaçapado, mudos, tiritando sobre a calçada resvaladia e úmida. 

E o silêncio desceu de novo, deixando distinguir-se, ao longo, o crepitar do tiroteio escasso 
duma sortida qualquer, insignificante, como tantas outras que se fazem todos os dias, pela tendência 
destruidora apenas, avultando, somadas, na crônica sombria da Revolta... 

Atravessando, como dardos, à noite, os feixes de luz do refletor elétrico do morro da Glória 
destacavam-se no espaço, divergente e longos, fazendo surgir no giro amplíssimo - de súbito 
aclarados e logo desaparecendo - além, os navios de guerra numa passividade traidora; mais à frente 
Niterói, adormecida; a Armação, sinistra e deserta; e todas as angras, todas as angusturas, todas as 
ilhas, uma por uma, repontando e extinguindo-se, no volver da paisagem móvel e fantástica; 
distendo, a súbitas, num coruscar repentino de areias claras, a fita de uma praia remota; resvalando, 
logo depois, devagar, pelos pendores dos cerros; estirando-se, por fim, em distenção máxima, ate 
Magé, ao fundo da baía. E dali voltando, lentos, perquirindo, na marcha fulgurante, um por um 
todos os pontos fortificados; demorando-se um instante sobre a ilha das Cobras, e mostrando uma 
visão de Acrópole, meio derruída, naquela ponta de granito arremessada fora das ondas; deixando-a, 
e pondo uma nesga de luar errante sobre o convés revolto da Guanabara; deslizando dali para o 
costado arrombado da Trajano; e passando a outros pontos, banhando-os um a um no fulgor 
tranqüilo e forte - feito um olhar olímpico da Lei, insistente e fixo, sobre os combatentes... 

Admirável quadro. Curvei-me sobre a canhoneira recém-construída. Contemplei-a e dei 
largas a fantasia caprichosa... 

Imaginei-me, então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da antigüidade clássica, 
de um realismo estupendo, com os seus palcos desmedidos, sem telão e sem coberturas, com os 
seus bastidores de verdadeiras montanhas em que se despenhavam os heróis de Esquilo, ou o 
proscênio de um braço de mar, onde uma platéia de cem mil espectadores pudesse contemplar, 
singrantes, as frotas dos fenícios. 

A ilusão é completa. 
Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar um drama da nossa 

história, de desenlace imprevisto e peripécias que dia a dia se complicam, neste raro cenário que nos 
rodeia. 

A civilização, espectadora incorruptível, observa-nos, dentro de camarotes cautelosamente 
blindados: a França, na Arethuse veloz; a Inglaterra, entre as amuradas da Beagle veleira, cujos 
passeios diários fora da barra dão tanto que pensar; e a Alemanha, e os Estados Unidos, e o próprio 
Portugal sobre o convés pequeno da Mindello... 



Aplaudem-nos? 
É duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da peça que deriva num 

jogar de antíteses Infelizes, entre senadores armados até aos dentes, brigando como soldados, e 
militares platônicos bradando pela paz - diante de uma legalidade que vence pela suspensão das leis 
e uma constituição que estrangulam abraços demasiados apertados dos que a adoram. 

Daí as antinomias que aparecem. Neste enredo de Eurípedes, há um contra-regra - Sardou. Os 
heróis desmandam-se em bufonerias trágicas. Morrem, alguns, com um cômico terrível nesta 
epopéia pelo avesso. Sublimam-se e acalcanham-se. Se há por aí Aquiles, não é difícil descobrir-
lhes no frêmito da voz imperativa a casquinada hilar de Trimalcião. 

E a Esfinge... 
Mas interrompi este desfiar de conjecturas. 
Aproximavam-se dois vultos. Nada tinham de alarmantes, porque a guarda, velando à entrada 

da rua, lhes permitira a passagem. Vinham à paisana. Chegaram até à borda da plataforma, onde 
uma lanterna clareava o estrado num raio de dois metros; e pararam. 

Aproximei-me, saudando-os. 
Um (reformado do Paraguai que a República retirou de um cartório de tabelião para o fazer 

senador e general), com aprumo varonil a despeito da idade, correspondeu-me britanicamente, 
corretíssimo e firme. O outro, murchou-lhe a mão num cumprimento frio... 

À meia penumbra da claridade em bruxoleios, lobriguei um rosto imóvel, rígido e embaciado, 
de bronze: o olhar sem brilho e fixo, coando serenidade tremenda, e a boca ligeiramente refegada 
num rictus indefinível - um busto de duende em relevo na imprimidura da noite, e diluindo-se no 
escuro feito a visão de um pesadelo. 

Reconheci-o e emudeci, respeitando-lhe o incógnito. 
Vi-o logo depois abeirar-se da trincheira; e debruçar-se sobre o plano de fogo, e ali ficar meio 

minuto, pensativo, a vista cravada entre a afumadura das brumas, na outra banda da baía. 
- Estão tranqüilos... murmurou. 
Fez um gesto breve, despedindo-se, e seguiu acompanhado do companheiro desempenado e 

vivo, desaparecendo ambos a breve trecho - duas silhuetas agitando-se um momento, ao longe, ao 
brilho escasso de um lampião distante e embebendo-se depois, inteiramente, na noite... 

Curvei-me, então, de novo, sobre a canhoneira recém-construída e reatei o meu sonhar 
acordado no ponto em que o interrompera: 

...e a Esfinge, quebrando a imobilidade da pedra, veste um paletó burguês e vem - 
desconfiadamente confiante - rondar os lutadores... 
 
 
FAZEDORES DE DESERTOS 
 

É natural que todos os dias chegue do interior um telegrama alarmante denunciando o 
recrudescer do verão bravio que se aproxima. Sem mais o antigo ritmo, tão propício às culturas, o 
clima de S. Paulo vai mudando.  

Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à passada harmonia de uma natureza 
exuberante, derivando na intercadência firme das estações, de modo a permitir-lhes fáceis previsões 
sobre o tempo.  

As suas regras ingênuas enfeixadas em alguns ditados que tinham, às vezes, rigorismo de leis, 
falham-lhes, hoje, em toda a linha: passam-lhes, estéreis, as luas novas trovejadas; diluem-se-lhes 
como fumaradas secas as nuvens que ao entardecer abarreiram os horizontes; varrem-lhes as 
ventanias súbitas a poeira líquida das neblinas que se adensam de manhã, pelo topo dos outeiros; e 
em plena primavera, agora, sob o alastramento das soalheiras fortes, o aspecto de suas plantações, 
esfoliadas e esfloradas, principia a ser desanimador, revelando, antes do estio franco, esse período 
máximo à vida vegetativa que, nos países quentes, estão no desequilíbrio entre a evaporação intensa 
pelas folhas e a absorção escassa, e cada vez menor, pelas raízes.  



Toda a vegetação estiva, e esgota-se, desfalecida, precisamente na quadra em que as 
primeiras chuvas e as primeiras descargas elétricas, já lhe deviam ter, do mesmo passo, dissolvido 
os princípios nutritivos do solo e desdobrado, na mais interessante das reações, os que se 
disseminam profusamente pelos ares.  

Ao invés disto, exaurida dos sóis, cerra o ciclo vital: morrem-lhe improdutivas as primeiras 
flores; extingue-se-lhe a função assimiladora dos tecidos superficiais, exsicados; e a poeira, que lhe 
entope os estomas e reveste as folhas, asfixia -a e enfraquece-lhe a reação tonificante da luz.  

Daí o quadro lastimável descortinado pelos que se aventuram, nestes dias, a uma viagem no 
interior - varando a monotonia dos campos mal debruados de estreitas faixas de matas, ou pelos 
carreadores longos dos cafezais requeimados, desatando-se indefinidos para todos os rumos - 
miríades de esgalhos estonados quase sem folhas ou em varas, dando em certos trechos, às 
paisagens, um tom pardacento e uniforme de estepe . . .  

Mas é natural o fenômeno. Nem é admissível que ante ele se surpreendam os nossos 
lavradores, primeiras vítimas dessa anomalia climática.  

Porque há longos anos, com persistência que nos faltou para outros empreendimentos, nós 
mesmos a criamos.  

Temos sido um agente geológico nefasto, e um elemento de antagonismo terrivelmente 
bárbaro da própria natureza que nos rodeia.  

É o que nos revela a história.  
Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura do selvagem era 

instrumento preeminente o fogo. Entalhadas as árvores pelos cortantes digis de diorito, e 
encoivarados os ramos, alastravam-lhes por cima as caitaras crepitantes e devastadoras. Inscreviam, 
depois, em cercas de troncos carbonizados a área em cinzas onde fora a mata vicejante; e 
cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estação seguinte, até que, exaurida, aquela 
mancha de terra fosse abandonada em caapuera, jazendo dali por diante para todos sempre estéril, 
porque as famílias vegetais, renovadas no terreno calcinado, eram sempre de tipos arbustivos 
diversos das da selva primitiva.  

O selvagem prosseguia abrindo novas roças, novas derribadas, novas queimas e novos 
círculos de estragos; novas capoeiras maninhas, vegetando tolhiças, inaptas para reagir contra os 
elementos, agravando cada vez mais os rigores do próprio clima que as flagelava - e entretecidas de 
carrascais, afogadas em macegas, espelhando, aqui, o facies adoentado da caatanduva sinistra, além 
da braveza convulsiva das caatingas. Veio depois o colonizador e copiou o processo. Agravou-o 
ainda com se aliar ao sertanista ganancioso e bravo, em busca do silvícola e do ouro.  

Afogada nos recessos de uma flora que lhe abreviava as vistas e sombreava as tocaias do 
tapuaia, dilacerou-a, golpeando-a de chamas, para desvendar os horizontes e destacar, bem 
perceptíveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam balizando a rota das 
bandeiras.  

Atacaram a terra nas explorações mineiras a céu aberto; esterilizaram-na com o lastro das 
grupiaras; retalharam-na a pontaços de alvião; degradaram-na com as torrentes revoltas; e deixaram, 
ao cabo, aqui, ali, por toda a banda, para sempre áridas, avermelhando nos ermos com o vivo 
colorido da argila revolvida, a£ catas vazias e tristonhas com o seu aspecto sugestivo de grandes 
cidades em ruínas...  

Ora, tais selvatiquezas atravessaram toda a nossa história .  
Mais violentos no norte, onde se firmou o regime pastoril nos sertões abusivamente 

sesmados, e desbravados a fogo - incêndios que duravam meses derramando-se pelas chapadas em 
fora - ali contribuíram para que se estabelecesse, em grandes tratos, o regime desértico e a 
fatalidade das secas.  

O sul subtraiu-se em parte à faina destruidora, que o próprio governo da metrópole, em 
sucessivas cartas-régias, procurou refrear, criando mesmo juizes conservadores das matas que 
impedissem a devastação.  

O mesmo sistema de culturas largamente extensivas, porém, e as lavouras parasitárias 



arrancando todos os princípios vitais da terra sem lhe restituir um único, foram, a pouco e pouco, 
remodelando-lhe as paragens mais férteis, transmudando-as e amaninhando-as.  

Não precisamos acompanhar em todas as fases esse aspecto infeliz da nossa atividade.  
Notemos apenas que pouco a alteraram as belas criações da indústria moderna, os progressos 

rápidos da biologia e da química, fornecendo-nos todos os recursos para que se multipliquem as 
energias do solo. Deixamo-los, de um modo geral, de parte. Persistimos na tendência primitiva e 
bárbara, plantando e talando. E prolongamos ao nosso tempo esse longo traço demolidor, que vimos 
no passado.  

Demos-lhe mesmo novas feições, consoante novas exigências.  
E o que observa quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista? Depara, de momento em 

momento, perlongando as linhas férreas, com desmedidas rumas de madeira em achas ou em toros, 
aglomeradas em volumes consideráveis de centenares de ésteres, progredindo, intervaladas, desde 
Jundiaí ao extremo de todos os ramais.  

São o combustível único das locomotivas. Iludimos a crise financeira e o preço alto do carvão 
de pedra atacando em cheio a economia da terra, e diluindo cada dia no fumo das caldeiras alguns 
hectares da nossa flora. Deste modo - reincidentes no erro - a inconveniência provada das lavouras 
ultra-extensivas e ao cautério vivo das queimas, aditamos o desnudamento rápido das derribadas em 
grande escala.  
 
*** 
 

As conseqüências repontam, naturais.  
A temperatura altera-se, agravada nesse expandir-se de áreas de insolação cada vez maiores 

pelo poder absorvente dos nossos terrenos desnudados, cuja ardência se transmite por contato aos 
ares, e determina dois resultados inevitáveis: a pressão que diminui tendendo para um mínimo 
capaz de perturbar o curso regular dos ventos, desorientando-os pelos quatro rumos do quadrante, e 
a umidade relativa que decresce, tornando cada vez mais problemáticas as precipitações aquosas.  

De sorte que o sueste - regulador essencial do nosso clima - depois de transmontar a Serra do 
Mar, onde precipita grande cópia de vapores, ao estirar-se pelo planalto, vai encontrando atmosfera 
mais quente do que dantes, cujo efeito é aumentar-lhe a capacidade higrométrica, diminuindo na 
mesma relação as probabilidades de chuvas.  

São fatos positivos, irrefregáveis, e bastam para que se explique a alteração de um clima.  
Mas apontemos um outro.  
Neste entrelaçamento de fatores climáticos, introduzimos um - artificial e de todo fora das 

indagações meteorológicas normais - a queimada.  
É transitória, mas engravece os perigos.  
De feito, a irradiação noturna contrabate a insolação: a terra devolve aos céus o excesso de 

calor acumulado; resfria; e o orvalho decorrente ilude de algum modo a carência das chuvas.  
Ora, as queimadas impedem esse derivativo único.  
As colunas de fumo, rompentes de vários lugares, a um tempo, adensam-se no espaço e 

interceptam a descarga do solo. Desaparece o sol e o termômetro permanece imóvel ou, de 
preferência, sobe. A noite sobrevem em fogo: a terra irradia como um sol obscuro, porque se sente 
uma impressão estranha de faúlhas invisíveis, mas toda a ardência reflui sobre ela recambiada pelo 
anteparo espesso da fumaça; e mal se respira no bochorno inaturável em que toda a adustão golfada 
pelas soalheiras e pelos incêndios, se concentra numa hora única da noite. 
 
*** 
 

Traçamos estas linhas numa dessas noites, certo, desconhecidas pelos nossos patrícios de há 
cem anos.  

Então a energia solar, descendo, armazenava-se nos ares, criando o influxo moderador de 



uma atmosfera benigna, e transformava-se em trabalho no seio das grandes matas, impulsionando a 
dinâmica maravilhosa das células.  

Esse tempo passou.  
Hoje, Thomaz Buckle não entenderia as páginas que escreveu sobre uma natureza que 

acreditou incomparável no estadear uma dissipação de forças, wantonness of power, com esplendor 
sem par.  

Porque o homem, a quem o romântico historiador negou um lugar no meio de tantas 
grandezas, não as corrige, nem as domina nobremente, nem as encadeia num esforço consciente e 
sério.  

Extingue-as. 
 
 
ENTRE AS RUÍNAS 
 

Quem saltar em qualquer das estações da Central no trecho paulista, a partir de Cachoeira, 
entra quase de improviso em lugares que não lhe recordam mais as bordas pinturescas do Paraíba.  

A terra, uma terra antiga cortada pela estrada real três vezes secular que ia do Rio a S. Paulo, 
vai tornando-se cada vez mais desabrigada e pobre. Tumultuando em colinas desnudas, de flancos 
entorroados; afundando em pequenos vales sem encantos, onde se rebalsam pauis frechados de 
tábuas; desatando-se, planas arenosas e limpas - nada mais revela da opulência incomparável que 
por três séculos, da expedição de Glimmer aos dias da Independência, fez do vale do grande rio, 
alteado num socalco de cordilheiras e recamado de matas exuberando floração ridente, o cenário 
predileto da nossa história.  

Por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em torcicolos, vai sendo 
invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E deparando de momento em momento as cruzes 
sucessivas que a espaços aparecem às margens do caminho, tem a impressão de calcar um antigo 
chão de batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos exércitos...  

É uma sugestão empolgante.  
Ressaltam, a cada passo, expressivos traços de grandezas decaídas.  
Os morros escalvados, por onde trepa teimosamente uma flora tolhiça, de cafezais de 80 

anos, ralos e ressequidos, mas revelando os alinhamentos primitivos; cintados ainda pela faixa 
parda-avermelhada dos carreadores tortuosos, por onde subiam, outrora, as turmas dos escravos; 
tendo ainda pelos topos, à ourela dos velhos valos divisórios, extensos renques de bambuzais; e ao 
viés das encostas, salteadamente, branqueando nas macegas, as vivendas humildes por ali esparsas, 
a esmo, dão quase um traço bíblico às paisagens. Sem mais a vestidura protetora das matas, 
destruídas na faina brutal das derribadas, desagregam-se, escoriados dos enxurros, solapados pelas 
torrentes, tombando aos pedaços nas "corridas da terra" depois das chuvas torrenciais, e expõem 
agora, nos barrancos a prumo, em acervos de blocos, a rígida ossamenta de pedra desvendada, ou 
alevantam-se despidos e estéreis, revestidos de restolhos pardos, no horizonte monótono, que 
abreviam entre as encostas íngremes...  

Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos. Mas os quadros não se 
animam.  

Sucedem-se choupanas pobres, em ruínas umas - tetos de sapé caídos sobre montes de terras 
e paus, roliços - habitadas, outras, centralizando exíguas roças maltratadas, à beira dos córregos 
apaulados, onde os lírios selvagens derramam, no perfume insidioso, o filtro das maleitas.  

As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também um decaído. Não é 
daqueles caboclos rijos e mateiros, que abriram neste vale as picadas atrevidas das "bandeiras". O 
caipira desfibrado, sem o desempeno dos titãs bronzeados que lhe formam a linha obscura e 
heróica, saúda-nos com uma humildade revoltante, esboçando o momo de um sorriso deplorável, 
deixa-nos mais apreensivos, como se vivêssemos uma ruína maior por cima daquela enorme 
ruinaria da terra.  



Seguimos.  
Em vários trechos cerradões trançados, guardando ainda no afogado das embaúbas e dos 

tabocais alguns raros pés de café de remotas culturas em abandono, desdobram-se inextricáveis na 
lenta reconquista do solo, num ressurgimento da floresta primitiva.  

A estrada vara-os entre espinheirais e barrancos, tendo, não raro, ladeando-a longo tempo, 
extensos lanços desmoronados de velhos muros de taipa dos sítios florescentes noutro tempo.  

Destes, alguns permanecem ainda animados. Mas sem a azáfama antiga, sem o mourejar 
febril das colheitas fartas, sem os requinos festivos dos engenhos, sem o bulício álacre e estonteador 
das moendas ruidosas, nos velhos tempos, quando por aquelas encostas ondulavam e subiam 
lentamente à melopéia das cantigas africanas - dezenas de dorsos luzidios rebrilhando ao sol - os 
cordões desenvolvidos dos eitos.  

Os demais, num decair contínuo, mal avultam nos terreiros desertos. Vão sendo, lento e lento, 
afogados na constrição do matagal que se lhe aperta em roda e cobre-lhes as plantações, e invade-
lhes as pastagens, até atingi-los e suplantá-los, penetrando-os pelas portas e janelas; enraizando-se 
nas suas paredes de barro e disjungindo-lhas e derribando-lhas à maneira de uma reação formidável 
e surda da natureza contra os que outrora, ali, aplicaram no seu seio, torturando-a, o cáustico 
fulgurante das queimadas.  

Outros ainda surgem, de improviso, no bolear os cerros, à meia encosta dos pendores, com a 
imagem perfeita de uns desgraciosos castelos, sem barbacãs e sem torres, gizados por essa 
arquitetura terrivelmente chata em que se esmeravam os nossos avós de há dois séculos. Entretanto, 
malgrado o deprimido das linhas, essas vivendas quadrangulares e amplas, sobranceando as 
senzalas abatidas, os moinhos estruídos, os casebres de "agregados", e alteando de chapa para a 
estrada os altos muramentos de pedra, que lhe sustentam os planos unidos dos terreiros, conservam 
o antigo aspecto senhoril.  

Mas jazem para todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto abandono. Porque o 
caipira crendeiro, por menos célere que siga e por mais que o fustiguem os aguaceiros e os ventos, 
não pára às suas portas.  

Segue, desabaladamente, sem desfitar as esporas dos flancos do cavalo, fazendo o "pelo 
sinal", e fugindo...  

Nem um olhar para a vivenda sinistra e mal assombrada, onde imagina coisas pavorosas: 
constante pervagar de sombras; choros plangentes; ulular golpeante de espectros merencórios; 
aparições macabras; longos arrastamentos de correntes; e adoidados sabbats das almas vagabundas; 
e cabeças, e pernas, e braços, que despencam dos tetos e rompem das paredes, fundindo-se, 
improvisadamente, em demônios horrorosos...  

E quem, curioso e incrédulo, as procura, justifica-lhes os temores.  
Aproxima-se do largo portão desquiciado, de umbrais vacilantes, ou tensos; desapeia e 

avança pelos terreiros de pedra, arruinados; galga a velha escadaria, pulando sobre os degraus que 
faltam; e estaca no patamar, em cima, diante da porta, escancarada, da entrada, abrindo para o 
amplo salão deserto. Penetra-o.  

Contempla, de relance, as molduras esborcinadas das paredes, e o teto onde adivinha 
resquícios de frisos dourados na cimalha de estuque. Enfia pelo longo corredor afogado no bafio 
angulhento do ambiente imóvel, para o qual se abrem as portas de outros repartimentos desertos, 
onde chiam e revoam desequilibradamente centenas de morcegos tontos. Chega à sala de jantar, 
deserta...  

E naquela quietude sinistra, se não o amedrontam os ecos dos próprios passos, longos, 
reboantes, morrendo vagarosamente na habitação vazia, comove-os, irresistível, a visão 
retrospectiva dos belos tempos em que a vivenda senhoril pompeava triunfalmente no centro dos 
cafezais floridos.  

Então era o tropear ruidoso das cavalgadas que chegavam; a longa escadaria onde rolavam 
saudações joviais, risos felizes, subidas e descidas tumultuarias entre os estrépitos argentinos das 
esporas; o vasto salão referto de convivas; a velha sala ornada para os banquetes ricos; e à noite as 



janelas resplandecendo, abertas para a escuridão e para o silêncio, golfando claridades e a cadência 
das danças, enquanto fora, no terreiro limpo, ao brilho das fogueiras, turbilhonava o samba dos 
cativos ao toar, melancólico e bruto, dos cachambus monótonos.  

É um contraste comovente.  
O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emoção maior que a dos recoveiros: vai como 

quem foge. Rompe por um matagal bravio, onde adivinha os restos de um jardim, ou de um pomar; 
volve ao terreiro orlado de senzalas que desabam; transpõe o portão encombente; galga o cavalo e 
parte, disparando-o...  

Não voltará mais: segue pelos caminhos em torcicolos, torneja outros morros escalvados, 
atravessa outras fazendas antigas, divisa outras vivendas desertas. depara outros caminhantes 
taciturnos; e ao encontrar, de momento a momento, intermináveis, como se andasse pelas avenidas 
de um velhíssimo cemitério - as mesmas "santas-cruzes" à orla dos caminhos, sente-se, sem o 
querer, invadido pelas crenças ingênuas dos caipiras.  

Justifica-se, ao menos, como se, de fato, por ali vagassem, na calada dos ermos, todas as 
sombras de um povo que morreu, errantes, sobre uma natureza em ruínas. 
 
 
NATIVISMO PROVISÓRIO 
 

O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há aplausos que nos bastem aos forasteiros 
disciplinados que nos últimos tempos transfiguraram as nossas culturas e se vincularam aos nossos 
destinos, nobilitando o trabalho e facilitando a maior reforma social do nosso tempo. 

Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que é um erro, uma fraqueza e uma 
velharia contraposta ao espírito liberal da política contemporânea. A este pseudopatriotismo, para o 
qual Spencer, na sua velhice melancólica e desiludida, criou a palavra "diabolismo", deve antepor-
se um lúcido nacionalismo, em que o mínimo desquerer ao estrangeiro, que nos estende a sua mão 
experimentada, se harmonize com os máximos resguardos pela conservação dos atributos essenciais 
da nossa raça e dos traços definidores da nossa qens complexa, tão vacilantes, ou rarescentes na 
instabilidade de uma formação etnológica não ultimada e longa. E ainda quando nos turbasse um 
esmaniado jacobinismo, todo ele ruiria ao defrontar o quadro da imigração do Brasil: homens de 
outros climas que aqui se nacionalizam consorciados com a terra pelos vínculos fecundos das 
culturas. 

Mesmo sob o aspecto estritamente econômico, pensamos como Louis Couty - este belo 
espírito a um tempo imaginoso e prático que com tão largo descortino prefigurou o nosso 
desenvolvimento: não podemos ainda dispensar a energia européia mais ativa e apta, para que se 
desencadeiem as nossas energias naturais. O colono, entre nós, é o primeiro, senão o único fator 
econômico, e, pelo destaque vivíssimo entre a sua perícia infatigável e a nossa atividade tateante, 
ele reponta, transformando a biologia industrial num capitulo interessantíssimo de psicologia social. 

Deste modo, a simpatia pelo estrangeiro, baseamo-la, até movidos pelo egoísmo, nos nossos 
interesses imediatos e mais urgentes. 

Podemos apreciar com segurança o lado sombrio deste assunto. 
De fato, esta imigração que desejamos, não já pelo concurso mecânico do braço que trabalha, 

senão também porque carecemos da colaboração artística e do adiantamento dos outros povos, 
aparece diante do vacilante da nossa estrutura política e da nossa formação histórica incompleta 
como um problema, que não podemos afastar, que não queremos e não devemos afastar, mas que 
devemos resolver com infinitas cautelas. Não podemos encará-lo com o ânimo folgado nem com o 
moderantismo com que o enfrentam os naturais de um país onde o forasteiro, parta de onde partir, 
depare, a par de um intenso individualismo de raça constituída, a atmosfera virtual de uma 
civilização onde ele para viver tenha que se adaptar. A nossa situação não é ainda esta. O forasteiro 
de um modo geral - à parte naturalmente o rebotalho das levas imigrantes - aqui depara um meio 
intelectual e moral facilmente complectível, senão inferior àquele onde nasceu; a pouco e pouco vai 



trazendo-nos o seu ambiente moral, destruindo pelo continuo implante dos seus costumes o próprio 
exílio que procurou e criando-nos ao cabo, graças ao nosso desapego às tradições, ao 
cosmopolitismo instintivo e à inseguridade dos nossos estímulos próprios, um quase exílio 
paradoxal dentro da nossa própria terra. 

É nesta circunstância única que se esboçam inconvenientes capazes das mais exageradas 
susceptibilidades patrióticas esclarecidas pelas mais sólidas inferências positivas. 

Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resistência diante dos caracteres de outros 
povos. 

O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde o inglês, o alemão ou o francês 
alteram e cambiam as qualidades nativas ou as refundem e refinam, originando um tipo novo e mais 
elevado do que os elementos formadores. Está numa situação provisória de fraqueza, na franca 
instabilidade de uma combinação incompleta de efeitos ainda imprevistos, em que a variedade dos 
sangues, que se caldeiam, implica o dispersivo das tendências díspares, que se entrelaçam. 

E isto numa quadra excepcional em que parecem perdidas todas as esperanças no influxo 
nivelador do pensamento moderno, cuja circulação poderosa, contravindo a todos os prognósticos, 
não refundiu, não misturou e não unificou os atributos primitivos dos povos, nem destruiu, num 
desafogado internacionalismo, a cláusula das fronteiras. 

As últimas páginas de H. Spencer são um diluente do esplêndido rigorismo das suas mais 
sólidas teorias. O filósofo que se abalançou a traduzir o desdobramento evolutivo das sociedades 
numa fórmula tão concisa e fulgurante quanto a fórmula analítica em que Lagrange fundiu toda a 
mecânica racional - acabou num lastimável desalento. A seu parecer, a civilização desfecha na 
barbaria. 

Depois de presidir ao triunfo das ciências e de caracterizar os seus reflexos criadores nas 
maiores maravilhas das indústrias - assombrou-o à última hora, salteando-o de espantos, o sombrio 
alvorecer crepuscular 

do novo século. E contemplando em toda a parte, de' par com a desorientação científica, um 
extravagante renascimento da atividade militar e um imperialismo que denuncia a tendência das 
nacionalidades robustas a firmarem a hegemonia política - rematou uma vida que toda ela foi um 
hino ao progresso, confessando que assistia à decadência universal. 

Exagerou. 
Mas há um fato incontestável: o pendor atual e irresistível das raças fortes para o domínio, 

não pela espada, efêmeras vitórias ou conquistas territoriais --mas pela infiltração poderosa do seu 
gênio e da sua atividade. 

Para este conflito é que devemos preparar-nos, formulando todas as medidas, de caráter 
provisório embora, que nos permitam enfrentar sem temores as energias dominadoras da vida 
civilizada, aproveitando-as; cautelosamente, sem abdicarmos a originalidade das; nossas tendências, 
garantidoras exclusivas da nossa autonomia entre as nações. Está visto o significado superior desse 
anelo quase instintivo de uma revisão constitucional que tanto vai generalizando-se e em breve será 
a plataforma única de um partido, o primeiro digno de tal nome a formar-se neste regime. 
Reconhece-se, afinal, que o nosso código orgânico não enfeixa as condições naturais do progresso; 
e que andamos há quinze anos no convívio das nações com a aparência pouco apresentável de 
quem, meão na altura, se revestiu desastradamente com as vestes de um colosso. 

Daí, a maioria dos males. 
Fora absurdo atribuí-los à República, numa época em que a preexcelência das formas de 

governo é assunto relegado aos donaires da palavra e à brilhante frivolidade dos torneios 
acadêmicos. Atribuímo-los ao artificialismo de um aparelho governamental feito de afogadilho e 
sem a medida preliminar dos elementos próprios da nossa vida. Um código orgânico, como 
qualquer outra construção intelectual, surge naturalmente da observação consciente dos materiais 
objetivos do meio que ele procura definir - e para o caso especial do Brasil exige ainda medidas que 
contrapesem, ou equilibrem, a nossa evidente fragilidade de raça ainda incompleta, com a 
integridade absorvente das raças já constituídas. 



A tarefa dos futuros legisladores será mais social do que política e inçada de dificuldades, 
talvez insuperáveis. 

Realmente, este velar pela originalidade ainda vacilante de um povo - numa fase histórica em 
que se universalizam tendências e ideais, e em que fora absurdo inclassificável o seqüestro do 
Paraguai de há cinqüenta anos, eqüivale quase a impropriar-se ao ritmo acelerado da civilização 
geral... 

 
*** 

 
Mas se não podemos engenhar medidas que nos salvaguardem, ou amparem nesta pressão 

formidável imposta pelo convívio necessário, civilizador e útil dos demais países, devemos pelo 
menos evitar as que de qualquer modo facilitem, ou estimulem, ou abram a mais estreita frincha à 
intervenção triunfante do estrangeiro na esfera superior dos nossos destinos. 

É  o que sucede, para citarmos um exemplo, com o projeto de reforma constitucional que 
neste momento se discute no Congresso paulista. 

Lá está um artigo a talho das considerações que alinhamos. 
É o que firma a elegibilidade do estrangeiro, dotado com um exíguo qüinqüênio de vida 

estadual, para o cargo de presidente do Estado. A reforma, neste ponto, não altera o estatuto antigo. 
Renova-a, O naturalizado, revestido de direitos políticos de pronto adquiridos na franquia 

escancarada da grande naturalização, poderá dirigir amanhã os destinos do Estado mais próspero do 
Brasil. 

Assim, ao plagiar a estrutura política dos ianques, mal cepilhando-lhe as rebarbas, vamos 
repeli-la e repudiá-la precisamente no lance onde ela ostenta um magnífico ciúme nativista, 
rodeando de tantas exigências, de tantos impeços e de condições tão severas, até para os mesmos 
filhos do país, o conseguimento de um cargo, que é a mais alta concretização da vontade popular, e 
que se destina a imprimir uma unidade inteiriça entre os demais órgãos do governo. 

Todas as linhas anteriores nos dispensam o comentário mais breve desta disposição 
legislativa que irá atrai;, para o ponto mais alto das agitações eleitorais a arregimentação vigorosa 
dos que têm a solidariedade espontânea e firme determinada pelo próprio afastamento da verdadeira 
pátria. E se considerarmos bem o quadro desanimador da nossa atual existência política, 
praticamente definida pela mais completa indiferença e em que o abstencionismo se erigiu em 
protesto único e contraproducente a defrontar os estigmas que debilitam a organização dos poderes 
constituídos - o artigo renovado na Constituição do Estado mais cosmopolita do Brasil não é apenas 
um erro. 

É até uma imprudência. 
 
 
UM VELHO PROBLEMA 
 

Li há tempos alentada dissertação sobre um singularíssimo direito expresso em velhas leis 
consuetudinárias da Borgonha. Direito de roubos...  

Recordo-me que, surpreendido com tal antinomia, tão revolucionária, sobretudo para aquela 
época, ainda mais alarmado fiquei notando que a patrocinava o maior dos teólogos, S. Thomaz de 
Aquino; e com tal brilho e cópia de argumentos, que a perigosa tese repontava com a estrutura 
inteiriça de um princípio positivo. Realmente a repassava uma nobre e incomparável piedade, 
fazendo que aquela extravagância resumisse e espelhasse um dos aspectos mais impressionadores 
da justiça.  

Tratava-se, ao parecer, de um código da indigência; e os graves doutores, no avantajarem-se 
tanto, rompendo com nobre rebeldia as barreiras da moral comum, para advogarem a causa da 
enorme maioria de espoliados, chegavam à conclusão de que a opulência dos ricos se traduzia como 
um delitum legale, um crime legalizado. Impressionava-os o problema formidável da miséria na sua 



feição dupla - material e filosófica - pois é talvez menos doloroso refle tido nos andrajos das 
populações vitimadas, que na triste inopia de elementos da civilização para o resolver.  

E como lhes faleciam, mais do que hoje nos falecem, elementos para a extinção do mal, 
justificavam aos desvalidos num crudelíssimo título de posse a todos os bens - a fome.  

O indigente tornava-se um privilegiado afrontando impune toda a ortodoxia econômica. O 
roubo transmudava-se, do mesmo passo, num direito natural de legítima defesa contra a Morte e 
num dever imperioso para com a Vida.  

Mas não foram além deste expediente, e dessas declamações, os piedosos doutores. Tolhia -
os, senão a situação mental da Idade Média imprópria a uma apreciação exata do conjunto do 
progresso humano, a mesma ditadura espiritual do catolicismo, na plenitude de força, e para o qual 
a miséria - eloqüentíssima expressão concreta do dogma do pecado original - era sempre um 
horroroso e necessário capital negativo, avolumando-se com as provações e com os martírios para a 
posse anelada da bem-aventurança, nos céus...  

Por outro lado, os pensadores leigos do tempo, e os que os encalçaram até ao século XVIII, 
não partiram esta tonalidade sentimental Mais sonhadores que filósofos, o que os atraía era o lado 
estético do infortúnio, a visão empolgante do sofrimento humano, a que nos associamos sempre 
pela piedade. Os seus livros, pelos próprios títulos hiperbólicos, à maneira dos das novelas do 
tempo, retratam uma intervenção brilhante e imaginosa, mas inútil. São como títulos de poemas. De 
fato, na Utopia de Thomaz Morus, na Oceana de Hallis, ou na Basilidade de Morelly, a perspectiva 
de uma existência melhor, oriunda da riqueza eqüitativamente distribuída e dos privilégios extintos, 
irrompe :num fervor de ditirambos, aos quais não faltam, para maior destaque, prólogos 
arrepiadores de agruras e tormentas indescritíveis...  

As medidas propostas raiam pelos exageros máximos da fantasia: do nivelamento absoluto de 
João Libburne, ao platonismo adorável de Fontenelle e ao niilismo religioso de Diderot; e para lhes 
não faltar grotesco, esse cruel e antilógico grotesco imanente às mais trágicas situações, culmina-as 
o desvairado comunismo de Campanella com os seus trezentos monges, trezentos ascetas barbudos 
e melancólicos, tentando uma república igualitária que seria o desabamento de todas as conquistas 
do progresso.  

Ora, tudo isto caracteriza bem o completo desequilíbrio das almas rudemente trabalhadas 
pelas doutrinas opostas e de todo desapercebidas, então, de uma síntese filosófica que ao mesmo 
passo as emancipasse do apego tradicional ao catolicismo, cuja missão findara, e dos impulsos 
demolidores da metafísica triunfante.  

Assim, ao arrebentar a crise decisiva de 1789, não é de estranhar ficasse inapercebido, e 
talvez sacrificado, o grande problema que desde Pitágoras e Platão vinha agitando os espíritos. E 
que a grande revolução, inspirada pela filosofia social do século XVIII, oferece o espetáculo 
singular de repudiar, desde os seus primeiros atos, os seus próprios criadores. A consideração de 
Guizot é profunda: nunca uma filosofia aspirou tanto ao governo do mundo e nunca foi tão despida 
do império.  

Os filósofos foram, de pronto, suplantados, na agitação revolta dos panfletos e da retórica 
explosiva dessa literatura política sempre efêmera, com ser modelada pelos desvarios repentinos da 
multidão. A sólida estrutura mental de um d’Alembert antepôs-se o espírito imaginoso e pueril de 
um Vergniaud, e aos sonhos desmedidos de Mably e excesso de objetivismo do trágico casquilho 
que passeou pelas ruas de Paris :a deusa da Razão...  

De sorte que a última pancada do antigo regime - já longamente solapado e prestes a cair por 
si mesmo - se fez com excesso de energias que atirou sobre os destroços da ordem antiga as ruínas 
da ordem nova planeada. Exclusivamente atraída pelo programa, que se lhe afigurava enorme e 
pouco valia, de derruir as classes privilegiadas, a Revolução firmou, nos “direito:; do homem”, um 
duro individualismo que na ordem espiritual significava a negação dos seus melhores princípios e 
na ordem prática equivalia a destruir as corporações populares, isto é, a única criação democrática 
da Idade Média.  

“Os direitos do homem... No entanto, a fórmula superior daquela filosofia, visava, de 



preferência, através da solidariedade humana crescente, exatamentc o contrário - os deveres do 
homem”. Mas era exigir muito à loucura política do momento. Fazia -se mister, antes de tudo, que as 
franquias recém-adquiridas tivessem um traço incisivamente antiaristocrático. Que o camponês, 
absolutamente livre, fosse absolutamente dono da quadra de terra onde nascera e onde tanto tempo 
jazera aguilhoado à gleba feudal; enquanto o burguês das cidades pudesse agir libérrimo, dispondo 
a bel-prazer de todos os seus bens, despeado do liame das jurandes.  

E o trono vazio dos Capetos teve em roda a concorrência  tumultuária de não sei quantos 
milhões de liliputinianos reis...  

Despojados o clero e a aristocracia de suas propriedades (não raro precárias como privilégios 
sujeitos aos caprichos do poder monárquico) ficou em seu lugar - intangível, absoluta e sacratíssima 
- a propriedade burguesa, para a qual o ilustre Condorcet não encontrara limites no texto que 
forneceu à Convenção.  

Por isto, a breve trecho, se patenteou a inanidade das reformas executadas; ao invés de um 
número restrito de privilegiados, nos quais o egoísmo se atenuava com as tradições cavalheirescas 
da nobreza, um outro, maior e formado pela burguesia vitoriosa, mais inapta ainda a compreender a 
missão social da propriedade,. .ávida por dominar na arena livre que se lhe abria, e · tornando maior 
o contraste entre a sua opulência recente e a situação inalterável do proletariado sem voto -naquele 
tumulto e destinada apenas a colaborar anonimamente na epopéia napoleônica, quando em breve, 
culminando a catástrofe revolucionária, o mais pequenino dos grandes homens surgisse, 
concretizando a reação disfarçada do antigo regime, e fosse restaurar, entre os -fulgores de uma 
glória odiosa, o anacronismo da atividade militar.  

Destruída desta maneira a obra memorável da Convenção, vê-se, contudo, que ela tinha 
latentes e aguardando apenas um meio propício, os princípios de uma distribuição mais eqüitativa 
da fortuna. Para o rígido Camus a propriedade “não era um direito natural, era um direito social”; 
acompanhava-o neste conceito o romântico Saint Just; e sobre todos, mais incisivamente, num dizer 
claríssimo que lhe dá as honras de um precursor do coletivismo moderno, o incomparável Mirabeau 
atirava na anarquia das assembléias estas palavras singularmente austeras: “Le proprietarie n’est 
lui-même que le premier des salariés. Ce que nous appelons vulgairement la proprieté n’est autre 
chose que le prix qui lui paye la societé pour les distribuitions qu’il est chergé de faire aux autres 
individus par ses consommations et ses depenses. Les proprietaires sont les agents, les economes du 
corps social”.  

Estas frases admiráveis, porém, que ainda hoje, transcorridos cento e tantos anos, são a 
síntese de todo o programa econômico de socialismo, ninguém as · escutou. De modo que à massa 
infelicíssima do povo, a quem a revolução libertara para a morte despeando-a da gleba para jungi-la 
ao carro triunfal de um alucinado, restavam ainda, como nos velhos tempos, apenas as fórmulas 
enérgicas, mas inócuas, de alguns doutores canonizados; e em pleno repontar do século XIX - 
quando a filosofia natural já aparelhara o homem para transfigurar a terra -um triste, um repugnante, 
um deplorável, e um horroroso direito: o direito do roubo  
 
*** 
 

Mas esta filosofia natural, tão crescentemente revigorada e favorecendo tanto, no século que 
passou, o ascendente industrial, era por si mesma - isolada no campo das suas investigações - inapta 
à verdadeira solução do problema. Dizem-no os insucessos de todos os que o consideraram 
esteando-se nela, das estupendas utopias de Saint-Simon e dos seus extraordinários discípulos, às 
alienações de Proudhon, às tentativas bizarras de Fourier e ao soçobro completo da política de Luiz 
Blanc.  

Fora logo acompanhá-los. Se o fizéssemos, veríamos que, malgrado todos os recursos das 
ciências, eles pouco se avantajaram aos sonhadores medievais: o mesmo agitar de medidas 
fantásticas, e tão radicais, algumas, abalando tanto os fundamentos da sociedade, a começar pela 
organização da família, que acerretavam ante novos elementos perturbadores e novas faces à 



questão, dando-lhe um caráter por igual revolucionário e complexo capaz de a tornar perpetuamente 
insolúvel.  
 
*** 
 

Assim ela chegou até meados do último século - até Karl Marx - pois foi, realmente, com este 
inflexível adversário de Proudhon que o socialismo científico começou a usar uma linguagem firme, 
compreensível e positiva.  

Nada de idealizações: fatos; e induções inabaláveis resultantes de uma análise rigorosa dos 
materiais objetivos; e a experiência e a observação, adestradas em lúcido tirocínio ao través das 
ciências inferiores; e a lógica inflexível dos acontecimentos; e essa terrível argumentação terra-a-
terra, sem tortuosidades de silogismos, sem o idiotismo transcendental da velha dialética, mas toda 
feita de axiomas, de verdadeiros truísmos, por maneira a não exigir dos espíritos o mínimo esforço 
para a alcançarem, porque ela é quem os alcança independentemente da vontade, e os domina e os 
arrasta com a fortaleza da própria simplicidade.  

A fonte única da produção e do seu corolário imediato, o valor, é o trabalho. Nem a terra, 
nem as má quinas, nem o capital, ainda coligados, as produzem sem o braço do operário. Daí uma 
conclusão irredutível: -a riqueza produzida deve pertencer toda aos que trabalham. E um conceito 
dedutivo: o capital é uma espoliação.  

Não se pode negar a segurança do raciocínio.  
De efeito, desbancada a lei de Malthus, ante a qual nem se explicaria a civilização, e 

demonstrada a que se lhe contrapõe consistindo em que “cada homem produz sempre mais do que 
consome persistindo os frutos do seu esforço além do tempo necessário à sua reprodução” - põe-se 
de manifesto o traço injusto da organização econômica do nosso tempo.  

A exploração capitalista é assombrosamente clara, colocando o trabalhador num nível 
inferior ao da máquina. De fato, esta, na permanente passividade da matéria, é conservada pelo 
dono; impõe-lhe constantes resguardos no trazê-la íntegra e brunida, corrigindo-lhe os desarranjos; 
e quando morre -digamos assim - fulminada pela pletora de força de uma explosão ou debilitada 
pelas vibrações que lhe granulam a musculatura de ferro, origina a mágoa real de um desfalque, a 
tristeza de um decréscimo da fortuna, o luto inconsolável de um dano. Ao passo que o operário, 
adstrito a salários escassos demais à sua subsistência, é a máquina que se conserva por si, e mal; as 
suas dores recalca-as forçadamente estóico; as suas moléstias, que, por uma cruel ironia, crescem 
com o desenvolvimento industrial - o fosforismo, o saturnismo, o hidrargirismo, o oxicarborismo - 
cura-as como pode, quando pode; e quando morre, afinal, às vezes subitamente triturado nas 
engrenagens da sua sinistra sócia mais bem aquinhoada, ou lentamente- esverdinhado pelos sais de 
cobre e de zinco, paralítico delirante pelo chumbo, inchado pelos compostos de mercúrio, asfixiado 
pelo óxido de carbônico, ulcerado pelos cáusticos dos pós arsenicais, devastado pela terrível 
embriaguez petrólica ou fulminado por um coup de plomb - quando se extingue, ninguém lhe dá 
pela falta na grande massa anônima e taciturna, que enxurra todas as manhãs à porta das oficinas.  

Neste confronto se expõe a pecaminosa injustiça que o egoísmo capitalista agrava, não 
permitindo, mercê do salário insuficiente, que se conserve tão bem como os seus aparelhos 
metálicos, os seus aparelhos de músculos e nervos; e está em grande parte a justificativa dos 
socialistas no chegarem todos ao duplo princípio fundamental:  

Socialização dos meios de produção e circulação;  
Posse individual somente dos objetos de uso.  
Este princípio, unanimemente aceito, domina toda a heterodoxia socialista - de sorte que as 

cisões, e são numerosas, existentes entre eles, consistem apenas nos meios de atingir-se aquele 
objetivo. Para alguns, e citam-se apenas João Ligg e Ed. Vaillant, os privilégios econômicos e 
políticos devem cair ao choque de uma revolução violenta. É o socialismo demolidor que, 
entretanto, menos aterroriza a sociedade burguesa. Outros, como Emilio Vendervelde, se colocam 
numa atitude expectante: as reformas serão violentas ou não, segundo o grau de resistência da 



burguesia. Finalmente, outros ainda - os mais tranqüilos e mais perigosos - como Ferri e Colajanni, 
corretamente evolucionistas, reconhecendo a carência de um plano já feito de organização social 
capaz de substituir, em bloco, num dia, a ordem atual das coisas, relegam a segundo plano as 
medidas violentas, sempre infecundas e só aceitáveis transitoriamente, de passagem, num ou noutro 
ponto, para abrirem caminho à própria evolução.  

Ferri, em belíssimo paralelo entre o desenvolvimento social e o terrestre, mostra como os 
imaginosos cataclismos de Cuvier, perturbaram, sem efeito, a geologia para explicarem 
transformações que se realizam sob o nosso olhar, sendo os grandes resultados, que mal 
compreendemos no estreito círculo da vida individual, uma soma de efeitos parcelados 
acumulando-se na amplitude das idades do globo. Deslocando à sociedade este conceito, aponta-nos 
o processo normal das reformas lentas, operando-se na consciência coletiva e refletindo-se pouco a 
pouco na prática, nos costumes e na legislação escrita, continuamente melhoradas.  

Nada mais límpido. Realmente, as catástrofes sociais só podem provocá-las as próprias 
classes dominantes, as tímidas classes conservadoras, opondo-se a marcha das reformas - como a 
barragem contraposta a uma corrente tranqüila pode gerar a inundação. Mesmo nesse caso, porém, a 
convulsão é transitória; é um contrachoque ferindo a barreira governamental. Nada mais. Porque o 
caráter revolucionário do socialismo está apenas no seu programa radical. Revolução: 
transformação. Para a conseguir, basta-lhe erguer a consciência do proletário, e - conforme a norma 
traçada pelo Congresso Socialista de Paris, em 1900 - aviventar a arregimentação política e 
econômica dos trabalhadores.  

Porque a revolução não é um meio, é um fim; embora, às vezes, lhe seja mister um meio, a 
revolta. Mas esta sem a forma dramática e ruidosa de outrora. As festas do primeiro de maio são, 
quanto a este último ponto, bem expressivas. Para abalar a terra inteira, basta que a grande legião 
em marcha pratique um ato simplíssimo: cruzar os braços...  

Porque o seu triunfo é inevitável.  
Garantem-no as leis positivas da sociedade que criarão o reinado tranqüilo das ciências e das 

artes, fontes de um capital maior, indestrutível e crescente, formado pelas melhores conquistas do 
espírito e do coração... 
 
 
AO LONGO DE UMA ESTRADA 
 
Margem do Turvo  Novembro de 901 
 

Considero, à porta da capuaba de pau-a-pique e taipa em que abriguei, este trecho torturante 
da estrada de Taboado, onde me colheu a noite. 

E penso, desapontado, nas três mil léguas das quarenta e oito estradas romanas, estendidas, 
irradiantes, pela terra feito uma rede aprisionadora e forte desenrolada em roda da coluna fulgente 
do miliarum aureum, que centralizava o Forum. 

O viajante abalava por uma delas, a Via Flaminia, por exemplo, e contorneava todo o norte 
da Itália; entrava na Panonia; varava, adiante, a Moeda e a Tracia, seguindo por Heracléa até 
Constantinopla; e daí para a Bitínia, para a Capadócia, para Antióquia, atravessando o Tauros, e 
para a Sina, a Palestina e o Egito; inflectindo, afinal, vivamente, à. direita, perlongando todo o norte 
da África, de Alexandria a Tanger. 

Neste longo percurso - atravessando pantanais e montanhas sobre paredões de pedra ou 
galerias subterrâneas, pisava o chão duro dos stracta enrijados, a cimento, cobertos pelas glareas de 
saibro sobre que se estendiam os ladrilhos largos dos silhares. 

Por ali disparavam as quadrigas velozes, como sobre raias unidas, e o pedestre desviava-se, a 
salvo, sobre as calçadas laterais de basalto, das margines, ladeadas de bancos intervalados e 
cômodos. 

A viagens transcorriam rápidas naquelas avenidas continentais, animadas e vibrantes, onde 



estrepitava a galopada dos correios precipitando-se para as Gálias ou para a Síria, e derivavam, 
vagarosas, as caravanas dos mercadores, estacando às vezes para que de permeio lhe passassem 
céleres, no ritmo acelerado da estratégia de Cesar, as cortes das legiões. 

Há dois mil e tantos anos. 
É natural que nos entristeçam hoje, contemplando este trecho medonho de estrada, tortuoso e 

estreito, invadido de mato, rolando em aclives vivos, afundando em grotões, enfiando, feito num 
túnel, pelos tabocais que o cobrem, ou diluindo-se, impraticável, em tremedais extensos; - um 
picadão malgradado, de dezenas de léguas, atravessando todo o Estado de S. Paulo até ao Mato 
Grosso. 

Dir-se-á que os tempos são outros, outros os nossos recursos, e que a linhas férreas 
substituem com vantagem aquelas construções monumentais da engenharia antiga, com maior 
economia de esforços e resultados incomparavelmente maiores. 

 
*** 

 
Mas esta estrada de Taboado que, pelo seu traçado, é a mais importante não já de S. Paulo 

mas do Brasil inteiro, merecia trabalhos excepcionais. Tem um caráter continental tão frisante que 
devíamos, tanto quanto possível, aproximá-la de uma estrada romana. 

Desenvolvendo-se do Jaboticabal ao porto do Paraná, que a batiza, o seu prolongamento levá-
la-ia, recortando o divortium aquarum do Amazonas e do Paraguai, a Cuiabá, quase no centro 
geométrico da América do Sul. Teria, então, um comprimento de duzentas léguas escassas e se 
fosse construída - não diremos com o luxo estupendo dos caminhos antigos, nem mesmo como os 
modernos planck-roads do Canadá - mas larga e abaulada, declives atenuados, atoleiros para 
sempre desfeitos com aterros firmes e drenagem completa, faixas reforçadas por uma 
macadamizacão pouco espessa embora, pontes que não constringissem a vazão do rio nas 
estreitezas de uma economia extravagante, e tendo, regularmente espaçados, estações e postos de 
segurança garantindo e policiando o tráfego; assim constituída, aquela estrada duplicaria em poucos 
anos a vitalidade nacional. 

Não idealizamos. 
Entre os coeficientes de redução do nosso progresso, avulta uma condição geográfica, que 

toda a gente conhece. 
O Brasil é compacto. Falta-lhe penetrabilidade. Falta-lhe esse articulado fundo das costas, 

essa diferenciação do espaço que em todos os tempos e lugares da Grécia antiga a Inglaterra de hoje 
e ao Japão, reage vigorosamente sobre as civilizações locais. 

Por outro lado, completando os inconvenientes de um aparelho litoral inteiriço, a sua 
estrutura geológica, matriz do facies topográfico - antemurais graníticas precintando planaltos - 
impropria-o ainda mais ao domínio franco. 

Dai todo o esforço despendido para se modificar esta fatalidade geográfica. 
Em torno do problema da viação geral do Brasil tem-se travado discussões entre as mais 

interessantes de toda a engenharia. 
Começaram em 1870. Tiveram a princípio, como objetivo exclusivo, o abandono do perigoso 

desvio pelo Prata que, de 1850 a 1866, através de longa série de desastres diplomáticos enfeixados 
afinal numa campanha feroz, tornava precárias as comunicações com o Mato Grosso. 

Apareceram, então, os traçados de Palm e Lloyd, B. Rohan, Antonio Rebouças e outros que 
variando apenas no escolher os diversos vales como linhas naturais de penetração, visavam, 
estreitamente estratégicos, alcançar o Paraguai, pelo sul daquele Estado remoto. Apenas Monteiro 
Tourinho ampliou o problema, sem o melhorar, com a idealização ousada de uma linha férrea das 
Sete-Quedas, do Paraná, ao porto de Anca, no Pacifico. 

Depois a questão se esclareceu melhor. Sem perder o ponto de vista militar, tornou-o apenas 
incidente de aspiração mais alta. 

Surge o nome de Pimenta Bueno. O grande engenheiro firma, em 76, acompanhando a 



divisória das águas do Tietê e do Mogi-Guaçu, com o ponto obrigado de Santa Ana do Paranaíba, o 
rumo realmente prático das nossas comunicações com a capital de Mato Grosso - 

Os que se sucederam, a própria comissão de cinco notáveis - Rio Branco, Beaurepaire Rohan, 
Buarque de Macedo, Raposa e Honório Bicalho  não encararam com maior lucidez o assunto. 

A linha planeada, que a Companhia Paulista, infelizmente, acompanhou somente até 
Araraquara, permaneceu inteiriça, completa, sem comportar a variante mais breve, e cortando 
mesmo, vitoriosamente, depois, as paralelas desse grande trângulo da viação geral, que André 
Rebouças ideou, como um desafio ao nosso progresso máximo, no futuro. 

Não pormenorizaremos estes vários traçados. 
Notemos apenas que em todos eles os dignos mestres tiveram a obsessão permanente da 

locomotiva, rápida e triunfante, suplantando tão desmarcadas distâncias. Agiram num plano 
superior demais. Foram sobremaneira teóricos, e olvidando o aspecto econômico, dominante na 
questão, parece terem imaginado que a simples chegada das vias férreas bastasse para que 
surgissem os elementos vitais e a matéria -prima da mais civilizadora das indústrias: o povoamento, 
a produção intensa e o tráfego continuo. 

Mas este despertar de energias em regiões despovoadas requer um prazo longo demais para 
os capitais que nele se arriscam, jogando contra o futuro. 

Mostra-o, entre nós, uma experiência de trinta anos. 
As nossas duas melhores estradas de penetração, aparelhadas pelos recursos acumulados de 

um progresso crescente, a Paulista e a Mogiana, inauguradas em 72 e 75, no avançarem para Mato 
Grosso e Goiás mal ultrapassam, hoje, um terço e a metade das distâncias. 

Entretanto, organizaram-se na quadra certo mais pujante do nosso desenvolvimento 
econômico, que o gênio do Visconde do Rio Branco domina, e tiveram, nos anos subsequentes, o 
amparo da riqueza crescente de S. Paulo. 

A primeira afastou-se do mesmo traçado civilizador de Pimenta Bueno, seguindo 
ilogicamente para Barretos, desviando-se de uma rota entregue hoje ao avançamento, naturalmente 
moroso, da estrada de Ribeirãozinho. Mas dado que persistisse no primitivo rumo e fosse 
encontrando sempre nas novas paragens atingidas as mesmas condições de vida, só alcançaria 
Cuiabá num prazo mínimo de sessenta anos. 

E ainda quando, escandalosamente otimistas diante do  nosso desfalecimento econômico, 
reduzíssemos aquele prazo, não pagaríamos o traço bem pouco animador que caracteriza a distensão 
das nossas redes de estradas de ferro. 

De fato, nenhuma busca o centro do país visando despertar as energias latentes que o 
afastamento do litoral amortece. Progridem arrebatadas npor uma lavoura extensiva que se avantaja 
no interior à custa do esgotamento, da pobreza, e da esterilização das terras que vai abandonando. 

Povoam despovoando. Não multiplicam as energias nacionais, deslocam-nas. Fazem 
avançamentos que não são um progresso. E alongando para a frente os trilhos, à medida que novas 
terras roxas abrolham em novos cafezais, vão, ao acaso, nesse seguir o sulco das derribadas, 
deixando atrás um espantalho de civilização tacanha nas cidades decaídas circundadas de fazendas 
velhas ... 

Este fato, que ninguém contesta, define bem as anomalias de um desenvolvimento e de um 
progresso contestáveis. Reflete o vício de uma expansão em que não colaboram as forças profundas 
do país, porque vai da periferia para o centro, sobre não ter o caráter francamente nacional, a pouco 
e pouco extinto no vigor das correntes intensivas de imigrantes que, diante da nossa indiferença 
fatalista pelo futuro, já vão assumindo o aspecto de uma invasão de bárbaros pacíficos. 

Deste modo uma estrada de rodagem digna de tal nome, para o Mato Grosso, principalmente 
agora que o automobilismo libertou a velocidade do trilho, não seria apenas o melhor leito para a 
futura via férrea e o melhor meio de nos emanciparmos do Prata, neste fase incandescente da 
política sul-americana, mas ainda, sob aspecto mais grave, um belo laço de solidariedade 
prendendo-nos aos patrícios dos sertões e revigorando uma integração étnica, já consideravelmente 
comprometida. 



E a tarefa é, relativamente, fácil. 
Temos um termo de comparação expressivo na única estrada de rodagem de todo o Brasil, a 

da "União e Indústria". 
Desenvolvida de Juiz de Fora a Petrópolis, com um percurso de 147 quilômetros, esta 

admirável avenida, macadamizada de feldspato e quartzo, que outrora faria inveja às melhores ruas 
das nossas capitais, é uma grande lição. 

Surgiu da vontade de ferro de um homem - Mariano Procópio - e foi executada em condições 
desfavoráveis: de um lado as dificuldades técnicas decorrentes da feição alpestre do Rio de Janeiro 
e Minas, de outro a carência de aparelhos e maquinismos, que hoje existem, sendo o próprio 
britamento das pedras feito desvantajosamente, à mão, o que encarecia sobremodo os materiais 
empregados. 

Mas foi feita - larga, de oito metros, abaulado o leito resistente e firme perfeitamente 
drenado, decorado de obras de arte em que se salienta a ponte das Garças sobre o Paraíba, e 
inflectindo em curvas capazes dos maiores retângulos de atrelagem, ou atenuando, malgrado o 
acidentado dos lugares, os esforços de tração, graças a um máximo de 3% para os declives. 

E natural que sobre ela as diligências de cerca de três toneladas, corressem, rápidas, com a 
velocidade média de 17 quilômetros por hora, o que permitia o percurso total das suas vinte e duas 
léguas em muito menos de um dia. 

Ora, uma estrada identicamente modelada, para Mato Grosso, seria apenas oito vezes e meia 
maior. 

Realmente, dando-se aos caminhos de Jaboticabal a Cuiabá, um desenvolvimento de 0,20 
sobre a linha reta, o que não é pouco para uma estrada de rodagem, vemos que a sua extensão total 
importará em 1.250 quilômetros ou 190 léguas. 

Com estes dados, confrontadas as duas empresas, verifica-se que todas as vantagens são pela 
última. 

Dois Estados, o de Mato Grosso e o de S. Paulo, e a União, por igual interessados, certo 
balanceiam numa proporção maior, a energia única de um homem, sobretudo considerando-se que a 
intervenção da última acarretará a diminuição da mão-de-obra pelo emprego de engenharia militar e 
contingentes do exército. Além disso, os tempos mudaram, estando a engenharia aparelhada de 
elementos incomparavelmente mais eficazes. 

Ainda mais, o dilatado do desenvolvimento seria em grande parte compensado pela 
disposição mais acessível do terreno. 

De fato, percorridos os 435 quilômetros que vão de Jaboticabal à margem direita do Paraná, 
fronteira ao Taboado, mercê de uma ponte de 880 metros sobre o grande rio, a única obra de arte 
dispendiosa a executar, a estrada se desdobrará, a partir de Santa Ana, pelo vale do Aporé; e, 
deixando-o, irá deparar regiões ainda mais praticáveis, estendendo-se em cheio sobre esse divortium 
aquarum do Amazonas e do Paraguai, tão pouco acentuado e de relevos tão breves que os 
tributários dos dois rios quase se anastomosam em nascentes comuns. E se considerarmos que em 
todo este percurso lhe sobejam, nos seixos rolados de inumeráveis cursos de água e nos 
afloramentos de quartzitos, materiais que suplantam na facilidade do britamento, e na duração, o 
gnaisse granítico da "União e Indústria", vemos que, de feito, numerosíssimas condições favoráveis 
rodeiam a abertura desse caminho admirável, imposto por exigências sociais e políticas tão 
imprescindíveis e urgentes. 

Quando isto suceder - dando-nos mesmo às diligências, numa marcha diária de dez horas, 
uma velocidade média de doze quilômetros, a travessia de Jaboticabal a Cuiabá será feita, 
folgadamente, em dez dias - precisamente um terço, portanto, do que hoje se gasta na volta de 
quinhentas léguas pelo Prata. 

Ademais, ficaram por uma vez removidos todos os embaraços, todos os empeços inesperados 
da travessia num rio que, pelos atritos perigosos que tem originado, e despertará, é o Bósforo 
alongado na América do Sul. 

E se isto não acontecer - então, parafraseando uma frase célebre, é que decididamente nos 



faltam "um grande engenheiro, um grande ministro e um grande chefe de Estado", para a realização 
das grandes obras. 
 
 
CIVILIZAÇÃO 
 

Convenha-se em que Spencer - Spencer o da última hora, o Spencer valetudinário e 
misantropo que chegou aos primeiros dias deste século para o amaldiçoar e morrer - desgarrou da 
verdade ao afirmar que há nestes tempos, um recuo para a barbaria. Viu a vida universal com a vista 
cansada dos velhos. Não a compreendeu. Não lhe aprendeu os aspectos variadíssimos e novos. 
Certo, faltou-lhe às células cerebrais, exauridas pela idade, senão pelo mesmo acúmulo das imagens 
que se refletiram, a primitiva receptividade diante da época indescritível e bizarra em que as almas 
se dobram à sobrecarga de maravilhas e vacilam, deslumbradas, ora entre prodígios da indústria tão 
delicados, às vezes, que recordam uma materialização do espírito criador, ora entre as magias da 
ciência, tão poderosas que espiritualizam a matéria dinamizando-a na idealização tangível do 
rádio... 

Ou, então, afligiu-o um duro ferrotoar da inveja. Ia-se-lhe a vida, próxima a estagnar-se no 
emperramento das artérias - e ficavam-lhe na frente, maior e crescente, prefigurando novos 
encantos, novas revelações e novos ideais, o esplendor da civilização vitoriosa. Não se conteve. 
Partiu-se-lhe o aprumo de filósofo. Vestiu desastradamente a pele da raposa desapontada, e entrou 
na imortalidade através de uma fábula de La Fontaine. 

Que mais desejava o sábio?... 
Maior amplitude na ciência? 
Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligência a diferenciar-se numa especialização indefinida. 

O mais desvalioso, o mais tíbio aspecto particularíssimo de uma existência, exige uma existência 
inteira. Em torno da criptogama mais rudimentar arma-se uma biblioteca. A mais afanosa vida não 
basta a estudar todas as algas. 

Breve se organizarão academias para os zoóptos. O martelo do geólogo bate, nesta hora, na 
última aresta rochosa do último recanto perdido na anfratuosidade de um contraforte sem nome de 
uma montanha da África central. Aos sismógrafos, armados em toda a parte, não escapa o mínimo 
tremor, a mais célere crispadura da terra. A ocultação da estrela mais imperceptível, sem nome ou 
apequenada nas últimas letras do alfabeto grego, não se opera sem que a acompanhe o olhar 
perspícuo de um astrônomo - do astrônomo que não induz como Newton, Kepler, nem calcula como 
Gauss, porque lhe é escassa a vida para a infinitas minúcias que repontam e fulguram na poeirada 
cósmica dos asteróides. Neste momento, um oceanógrafo, um NN imortal qualquer, arranca o brilho 
de uma revelação da vasa secular de um dos tenebrosos abismos do Atlântico; ou pompeia, vaidoso, 
o fruto de vinte anos de análises, descrevendo rigorosamente o movimento respiratório das nereidas. 

E um anatomista, encanecido a estudar o grande zigomático, levanta-se gravemente numa 
academia real austera ou num instituto sizudo, e, diante da austera academia, que se edifica, ou do 
sizudo instituto, que se deslumbra, faz a psicologia do riso e a dinâmica hilariante da alegria... 

Maior idealização artística? 
Mas Shakespeare imortalizou- se, universalizando-se: foi a grande voz assombradora da 

natureza, ressoando com todas as tonalidades, da gagueira terrível de Caliban ao correntio 
harmonioso do rouxinol do Capuleto - ao passo que hoje os poemas irrompem, a granel, de um 
retalho qualquer da vida mais prosaica - e um largo, irresistível misticismo baralha na mesma ebriez 
espiritualista os cientistas e os poetas. 

Os raios n fulminam a positividade das ciências. E a crítica inexorável, que espantara os 
duendes e anulara o milagre, recua, por sua vez, surpreendida ante a ciência imaginária, que surge 
sobre os destroços da teoria atômica - e mostra-nos, em destaque, num quase eclipse da lei suprema 
da conservação da energia - o espiritista esmaniado ao lado do químico reportado, e a física de 
Roentgen desfechando nos mistérios telepáticos. 



Maior expansão industrial?  
Mas, posto de lado o indescritível das primorosas glorificações do trabalho, devia bastar-lhe, 

para aquilatar o império do homem sobre as coisas, este aproveitamento genial do solenóide 
terrestre na telegrafia sem fios: a Terra inteira transmudada em serva submissa do pensamento 
humano, e toda penetrada dele, e absorvendo-o, irradiando-o, e expandindo-o no consórcio 
maravilhoso da sua força magnética imensurável com as vibrações ideais da inteligência... 

Maior alevantamento moral?  
Aqui se nos emperra a pena, a ranger, trada e acobardada. O assunto é complexo e pregueia-

se de inumeráveis refolhos. Não há abrangê-lo.  O movimento industrial, ou científico, pode ao 
menos ser imaginado. Pode condensar-se num "bloc" resplandecente como essa Exposição de S. 
Luiz, que inscreve num quadrilátero de palácios o melhor de toda a atividade humana. Mas o 
progresso da moral... 

 
*** 

 
Entre os atrativos da Exposição de S. Luiz, um há, interessantíssimo. Não se trata de algum 

novo motor, ou de uma nova aplicação elétrica. Trata-se de uma pantomina heróica. Imagine-se o 
drama esquiliano da guerra do Transvaal sobre o palco amplíssimo de um vasto barracão de feira. A 
terra lendária, com o revesso dos seus alcantis arremessados e a angustura de seus desfiladeiros 
longos, aparece, à luz das gambiarras, na paisagem morta de lona chapada de largos borrões de tinta 
variadas e cruas ajustadas sobre pernas de serra e sarrafos. 

Ali, desenrola-se a luta   nos estouros dos cartuchos de festim, no coruscar das espadas de 
papelão prateado, nos assaltos aos redutos de papier-maché, e no estavanado, e no tropear 
tumultuário dos guerreiros de rostos afogueados de vermelhão ou empalecidos de pós-de-arroz, e 
ouvidos armados dos apitos do contra-regra... 

O ianque aplaude. A ilusão é completa. Vê-se a celeridade nervosa de De Wet, a calma 
patriarcal de Krueger, a tardeza ameaçadora de Botha... E, vibrando na distensão repentina dos 
atiradores, ou concentrando-se em cargas violentas e compactas, dispersas em escaramuças ou 
fundidas, de golpe, no tumulto convulsivo da batalha, as brigadas impetuosíssimas dos boers. 

Depois Ladsmith, Kimberley, Magersfontain, todos os lugares refertos de reminiscência 
gloriosa. - - 

Por fim, o assalto de Paardeberg e a bravura espantosamente tranqüila de Cronje. 
Nesta ocasião a imagem real da campanha é absoluta e o protagonista surge como o não 

representaria o Fregoli mais protéico e plástico. Porque é o mesmo Cronje, o Cronje autêntico, 
palpável - com a sua linha magnifica de herói de envergadura atlética, aparecendo 

aos clarões da ribalta, entre explosões de palmas e gritos entusiásticos que lhe bisam as 
façanhas. 

Um cronista do Figaro, comentando o caso do único modo por que pode ele ser comentado - 
com um humorismo laivado de melancolia - declarou "que é preciso viver e que desgraçadamente 
ainda não há incompatibilidade entre a glória e a miséria"... 

Não comentemos, nós. Admiremos, absortos, este traço adorável e utilitário dos tempos. 
Acabou-se o tipo tradicional do herói transfigurado pela desfortuna; do herói importuno e 

triste; do herói que pede esmola ou morre escaveirado e tiritante, passando das palhas de uma 
enxerga para o mármore dos panteões. Não mais Camões e Belisários... 

Rompe o herói político, esplendidamente burguês; o herói que faz o trust do ideal; o herói 
que aluga a glória e que, antes de pedir um historiador, reclama um empresário. 

Alevantamento moral... 
Não prossigamos. Decididamente Spencer viu, pela última vez, este mundo com o olhar 

bruxoleante de um velho. 
O mestre errou; errou palmarmente, desastrosamente, escandalosamente. 
Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis. 


