Fernando Pessoa por ele mesmo

Nota biografica escrita por Fernando Pessoa em 30 de Marco de 1935 e publicada, em
parte, como introducao ao poema editado pela Editorial Império em 1940 e intitulado:
A memoria do Presidente-Rei Sidonio Pais™)

Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Martires, no prédio n° 4 do Largo
de S. Carlos (hoje do Directério), em 13 de Junho de 1888.

Filiacdo: Filho legitimo de Joaquim Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Pinheiro
Nogueira. Neto paterno do General Joaquim Anténio de Araljo Pessoa, combatente das
campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto materno do Conselheiro Luis Antonio
Nogueira, jurisconsulto, e que foi director-geral do Ministério do Reino, e de D. Madalena
Xavier Pinheiro. Ascendéncia geral - misto de fidalgos e de judeus.

Profissdo: A designacdo mais prérpia sera "tradutor", a mais exacta a de "correspondente
estrangeiro em casas comerciais™. O ser poeta e escritor ndo constitui profissdo, mas
vocagao.

Funcdes sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargosn publicos, ou
funcdes de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra esta essencialmente dispersa, por enquanto, por varias
revistas e publicacfes ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como valido, é o
seguinte: "35 Sonnets" (em inglés), 1918; "English Poems I-11" e "English Poems 111" (em
inglés também), 1922, e o livro "Mensagem", 1934, premiado pelo Secretariado de
Propaganda Nacional, na categoria "Poema".



Educacgdo: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mae ter casado, em 1895, em
segundas nupcias, com o Comandante Jodo Miguel Rosa, Cénsul de Portugal em Durban,
Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha Vitoria de estilo inglés na Universidade do
Cabo da Boa Esperanca em 1903, no exame de admissao, aos 15 anos.

Ideologia politica: Considera que o sistema monarquico seria 0 mais préprio para uma
nacao organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a Monarquia
completamente invidvel em Portugal. Por isso, a haver um plebiscito entre regimes votaria,
embora com pena, pela Republica. Conservador do estilo inglés, isto &, liberal dentro do
conservantismo, e absolutamente anti-reaccionario.

POSIGAO INMICIALICA: ©..vvevveieieiieite ettt et st se e e e e et e stestestesreereeneeneeneas

Posicéo patridtica: Partidario de um nacionalismo mistico, de onde seja abolidatoda
infiltracdo catdlica-romana, criando-se, se possivel for, um sebastianismo novo, que a
substitua espiritualmente, se é que no catolicismo portugués houve alguma vez
espiritualidade. Nacionalista que se guia por este lema: "Tudo pela Humanidade; nada
contra a Nagéo."

Posicao social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai dito acima.

Resumo destas ultimas considerac@es: Ter sempre na memdria o martir Jacques de Molay,
Grdo-Mestre dos Templarios, e combater, sempre e em toda a parte, 0s seus trés assassinos
- a Ignoréncia, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Marco de 1933



"...E contudo - penso-o com tristeza - pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalizacdo
dramatica, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vestida da musica que lhe é
propria, pus em Alvaro de Campos toda a emo¢&o que ndo dou nem a mim nem a vida.
Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos estes tém que ser, na pratica da publicacdo
preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e simples!

Creio que respondi a sua pergunta.

Se fui omisso, diga em qué. Se puder responder, responderei. Mais planos ndo tenho, por
enquanto. E, sabendo eu o que sdo e em que ddo os meus planos, € caso para dizer, Gragas
a Deus!

Passo agora a responder a sua pergunta sobre a génese dos meus heterénimos. VVou ver se
consigo responder-lhe completamente.

Comeco pela parte psiquiatrica. A origem dos meus heteronimos é o fundo traco de histeria
que existe em mim. N&o sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um
histeroneurasténico. Tendo para esta Segunda hipétese, porque hd em mim fendmenos de
abulia que a histeria, propriamente dita, ndo enquadra no registo dos seus sintomas. Seja
como for, a origem mental dos meus heter6nimos esta na minha tendéncia orgéanica e
constante para a despersonalizacédo e para a simulacéo. Estes fendomenos - felizmente para
mim e para outros - mentalizaram-se em mim; quero dizer, ndo se manifestam na minha
vida pratica, exterior e de contacto com outros; fazem explosdo para dentro e vivo-0s eu a
s0s comigo. Se eu fosse mulher - na mulher os fendmenos histéricos rompem em ataques e
coisas parecidas - cada poema de Alvaro de Campos (o mais histericamente histérico de
mim) seria um alarme para a vizinhanca. Mas sou homem - e nos homens a histeria assume
principalmente aspectos mentais: assim tudo acaba em siléncio e poesia.

Isto explica, tant bien que mal, a origem orgéanica do meu heteronismo. VVou agora fazer-lhe
a historia directa dos meus heteronimos. Comeco por aqueles que morreram, e de alguns
dos quais ja me nao lembro - os que jazem perdidos no passado remota da minha infancia
quase esquecida.

Ai por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me a ideia escrever uns poemas
de indole paga. Esbocei umas coisas em verso irregular (ndo no estilo Alvaro de Campos,

mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. Esbocgara-s-me, contudo, numa
penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer aquilo (tinha nascido,

sem que eu soubesse, o Ricardo Reis).

Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sa-Carneiro -
de inventar um poeta bucolico, de espécie complicada, e apresentar-lho, ja me nao lembro
como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada



consegui. Num dia em que finalmente desistira - foi em 8 de Margo de 1914 - acerquei-me
de uma comoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre
que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo
conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri
com o titulo Guardador de Rebanhos. E o0 que se seguiu foi o aparecimento de alguém em
mim, a quem dei desde logo o nome Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase:
aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensacdo imediata que tive. E tanto assim que,
escrito que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi,
a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva Obliqua, de Fernando Pessoa.
Imediatamente e totalmente. Foi o regresso de Fernando Pessoa - Alberto Caeiro a
Fernando Pessoa - ele s6. Ou, melhor, foi a reac¢do de Fernando Pessoa contra a sua
inexisténcia como Alberto Caeiro.

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de Ihe descobrir - instintiva e subconscientemente -
uns discipulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o
nome, e ajustei-me a si mesmo, porque nessa altura ja o via. E, de repente, e em derivacéo
oposta a de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo individuo. Num jacto, e a
maquina de escrever, sem interrupcdo nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Alvaro de
Campos - a Ode com esse nome e 0 homem com 0 nome que tem.

Criei, entdo uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei as
influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussoes e as divergéncias de
critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve.
Parece que tudo se passou independentemente de mim. E parece que assim ainda se passa.
Se algum dia eu puder publicar a discussio estética entre Ricardo Reis e Alvaro de Campos,
vera como eles séo diferentes, e como eu ndo sou nada na matéria.

Quando foi da publicagdo de Orpheu, foi preciso, a Gltima hora, arranjar qualquer coisa
para completar o numero de paginas. Sugeri entdo ao Sa-Carneiro que eu fizesse um poema
"antigo" do Alvaro de Campos - um poema de como o Alvaro de Campos seria antes de ter
conhecido Caeiro e ter caido sob a sua influéncia. E assim fiz o Opiario, em que tentei dar
todas as tendéncias latentes do Alvaro de Campos, conforme haveriam de ser depois de
reveladas, mas sem haver ainda qualquer traco de contacto com o seu mestre Caeiro. Foi
dos poemas que tenho escrito, 0 que me deu mais que fazer, pelo duplo poder de
despersonalizagé@o que tive que desenvolver. Mas, enfim, creio que ndo saiu mau, e que da
o Alvaro em bot3o...

Creio que Ihe expliquei a origem dos meus heter6nimos. Se h& porém qualquer ponto em
que precise de um esclarecimento mais lucido - estou escrevendo depressa, e quando
escrevo depressa ndo sou muito lucido -, diga, que de bom grado Iho darei. E, é verdade,
um complemento verdadeiro e histérico: ao escrever certos passos das Notas para
recordacdo do meu Mestre Caeiro, do Alvaro de Campos, tenho chorado lagrimas
verdadeiras. E para que saiba com quem esta lidando, meu caro Casais Monteiro!

Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu vejo diante da mim, no espago incolor mas real
do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Construi-lhes as
idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 ndo me lembro do dia e més (mas tenho-0s



algures), no Porto, é médico e estd presentemente no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em
1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu quase toda a sua vida no campo.
N3o teve profissdo nem educacio quase alguma. Alvaro de Campos nasceu em Tavira, no
dia 15 de Outubro de 1890 (as 1,30 horas da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade,
pois, feito o hordscopo para essa hora, esta certo). Este, como sabe é engenheiro naval (por
Glasgow), mas agora esta aqui em Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura média, e,
embora realmente fragil (morreu tuberculoso), ndo parecia téo fragil quanto era. Ricardo
Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mais seco. Alvaro de Campos é
alto (1,75m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a curvar-se. Cara
rapada todos - o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de um vago moreno mate; Campos
entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu portugués, cabelo, porém, liso e
normalmente apartado ao lado, mondéculo.

Caeiro, como disse, ndo teve mais educacdo que quase nenhuma - so instrucao primaria;
morreram-lhe cedo e pai e a mée, e deixou-se ficar em casa, vivendo de uns pequenos
rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-avd. Ricardo Reis, educado num colégio de
jesuitas, é, como disse, médico: vive no Brasil desde 1919, pois se expatriou
espontaneamente por ser monarquico. E um latinista por educac&o alheia, e um semi-
helenista por educacéo propria. Alvaro de Campos teve uma educacio vulgar de liceu;
depois foi mandado para a Escécia estudar engenharia, primeiro mecanica e depois naval.
Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o Opiario. Ensinou-lhe latim um tio
beirdo que era padre.

Como escrevo em nome desses trés?...

Caeiro por pura e inesperada inspiracdo, sem saber ou sequer calcular que iria escrever.
Ricardo Reis, depois de uma deliberacao abstracta, que subitamente se concretiza numa ode.
Campos, quando sinto um subito impulso para escrever e ndo sei o qué. (O meu semi-
heterénimo Bernardo Soares, que alias em muitas coisas se parece com Alvaro de Campos,
aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as
qualidades de raciocinio e de inibicdo; aquela prosa é um constante devaneio. E um semi-
heteronimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente da minha, mas uma
simples mutilacdo dela. Sou eu, menos o raciocinio e a afectividade. A prosa, salvo o que 0
raciocinio da de ténue a minha, € igual a esta, e o portugués perfeitamente igual; ao passo
que Caeiro escrevia mal o portugués, "eu proprio™ em vez de "eu mesmo", etc., Reis melhor
do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. O dificil para mim, é escrever a
prosa de Reis - ainda inédita - ou de Campos. A simulagédo é mais facil, até porque € mais
espontanea, em verso).

(Extractos duma carta escrita a Casais Monteiro. In PAGINAS DE DOUTRINA
ESTETICA, pags. 259 a 268)

Exma. Comissdo Administrativa do Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimaraes



Fernando Nogueira Pessoa, solteiro, maior, escritor, residente em Lisboa, na Rua Coelho da
Rocha, numero dezasseis, primeiro andar, e provisoriamente em Cascais, na Rua Oriental
do Passeio, porta dois, vem concorrer perante V.Exa ao lugar de conservador do Museu-
Biblioteca Conde de Castro Guimaraes, com os fundamentos seguintes, expostos no termo
do artigo 6° e seus 88, do Regulamento do Museu-Biblioteca, conforme estdo transcritos no
anuncio inserto em O Seculo, de Lisboa, do dia 1 do més corrente.

O requerente tem 44 anos de idade, € natural de Lisboa, freguesia dos Martires, e filho
legitimo de Joaquim Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Nogueira Pessoa, ambos ja
falecidos. Ndo junta certiddo de idade, nem, alias, certiddo de registo criminal, por o citado
artigo 6° e seus 88 ndo exigirem, nem explicita nem implicitamente, outros documentos que
ndo sejam 0s rigorosamente precisos para apreciar a afirmacéo das habilitacbes neles
indicadas, como motivos de preferéncia.

Sdo as seguintes as habilitacbes do requerente, expostas nos termos do citado artigo e seus
88, pela ordem dos mesmos 88, e com o apoio documental que ir4 sendo indicado no
decurso da presente exposigao:

8 1 - O requerente tem o Curso ou Exame Intermédio da Universidade (inglesa) do Cabo da
Boa Esperanga, como prova com a respectiva carta. A parte isto, foi concedido ao
requerente, na mesma Universidade, o Prémio Rainha Vitoria, de estilo inglés, como prova
com a carta oficial assinada pelo secretério arquivista da Universidade, em que se comunica
ao requerente a concessdo do prémio. Juntam-se os 2 citados documentos. § 3- O
requerente tem uma j& extensa colaboragéo dispersa por varias revistas portuguesas, de
onde se lhe advem o ser hoje conhecido no Pais, sobretudo entre as novas geracdes, a um
ponto quase injustificAvel para quem se tem abstido de reunir em livros essa colaborag&o.
Importa talvez citar as revistas em que essa colaboragéo foi ou mais assidua ou mais
marcante. A Aguia (nos anos 1912 a 1914), Orpheu, Centauro, Contemporanea, Presenca,
Athena e Descobrimento. Foi o requerente um dos directores do Orpheu, e dirigiu,
conjuntamente com o pintor Ruy Vaz, a revista de arte Athena. - A abstencio do requerente
de publicar livros fazem excepcéao os quatro folhetos em verso inglés que, destinados a
Biblioteca do Museu- Biblioteca, acompanham o presente requerimento.

Quanto o serem ou nao estes escritos "de reconhecido mérito"”, melhor o poderdo V.Exas
averiguar com perguntas casuais nos meios literarios e artisticos portugueses do que o
podera demonstar, de modo realmente probante, qualquer documentacdo. O requerente
chama, porém, a aten¢do de V.Exas para os dois estudos que Ihe foram dedicados pelo
jovem - e ndo fica mal dizer notavel - critico coimbréo Jodo Gaspar Simdes, a pags, 171 a
191 do livro Temas (EdicGes Presenca, Coimbra, 1929) e a pags, 164 a 193 do livro O
Mistério da Poesia (Coimbra, Imprensa da Universidade, 1931), assim como para o que do
requerente diz Pierre Hourcade no artigo Panorama du Modernisme Littéraire ao Portugal
inserto no nimero de Janeiro-Maio (n°1.2) do Bulletin des Etudes Portugaises, publicados
pela Imprensa da Universidade de Coimbra e pelo Institut Francais au Portugal. Quanto a
opinides, presumivelmente autorizadas, sobre os versos ingleses do requerente juntam-se as
criticas que aos dois primeiros folhetos (os dois segundos ndo foram enviados a jornais)



foram feitas pelo Suplemento Literario do Times e pelo Glasgow Herald, apresentado assim,
em certo modo, opiniBes representativas da critica inglesa e escocesa.

8 4 - Os documentos citados em referéncia ao 8§ 1 e a este juntos demonstram mais do que o
necessario quanto ao conhecimento que o requerente tem da lingua inglesa. Quanto ao seu
conhecimento da lingua francesa, cré o requerente que na auséncia de prova documental
realmente valida (como a que tem para o inglés), o melhor que pode fazer é juntar uma
folha de impresséo da Contemporanea, nimero 7, onde, a pags. 20 e 21, vém trés cancdes
(Trois Chansons Mortes) que escreveu em francés. - No texto do artigo 6° propriamente
dito, do Regulamento, diz-se que é necessario que o conservador-bibliotecario seja pessoa
de "reconhecida competéncia e idoneidade". Salvo o que de competéncia e idoneidade esta
implicito nas habilitacdes indicadas como motivos de preferéncia nos 8§ di artigo e
portanto se prova documentalmente pelos documentos referentes as indica¢des de cada §, a
competéncia e a idoneidade nédo séo susceptiveis de prova documental. Incluem, até,
elementos, como o aspecto fisico e a educa¢do, que sdo indocumentéaveis por natureza.

Cascais, 16 de Setembro de 1932

Fernando Nogueira Pessoa.

Alberto Caeiro

O Guardador De Rebanhos

Il (8-3-1914)

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trés...
E o0 que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter 0 pasmo essencial



Que tem uma crianga se, ao nascer,

Reparasse que nascera deveras...

Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como um malmequer,

Porque o vejo. Mas ndo penso néle

Porque pensar € ndo compreender...

O Mundo néo se féz para pensarmos néle

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para éle e estarmos de acordo...
Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza ndo € porque saiba o que ela ¢,
Mas porque a amo, € amo-a por isso,

Porgue quem ama nunca sabe 0 que ama

Nem sabe porque ama, nem o que € amar...

Amar é a eterna inocéncia,

E a Unica inocéncia ndo pensar...

A Espantosa Realidade das Cousas
(7-11-1915)

A espantosa realidade das cousas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada cousa € 0 que é,



E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,

E quanto isso me basta.

Basta existir para se ser completo.

Tenho escrito bastantes poemas.

Hei de escrever muitos mais, naturalmente.

Cada poema meu diz isto,

E todos os meus poemas sao diferentes,

Porgue cada cousa que ha é uma maneira de dizer isto.

As vézes ponho-me a olhar para uma pedra.

N&o me ponho a pensar se ela sente.

N&o me perco a chamar-lhe minha irma.

Mas gosto dela por ela ser uma pedra,

Gosto dela porque ela ndo sente nada.

Gosto dela porque ela ndo tem parentesco nenhum comigo.
Outras vezes 0i¢o passar o vento,

E acho que s0 para ouvir passar 0 vento vale a pena ter nascido.
Eu ndo sei 0 que € que 0s outros pensarao lendo isto;

Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem estorvo,
Nem ideia de outras pessoas a ouvir-me pensar;

Porque 0 penso sem pensamentos,

Porque o digo como as minhas palavras o dizem.

Uma vez chamaram-me poeta materialista,

E eu admirei-me, porque ndo julgava



Que se me pudesse chamar qualquer coisa.

Eu nem sequer sou poeta: vejo.

Se o que escrevo tem valor, ndo sou eu que o tenho:

O valor esta ali, nos meus versos.

Tudo isso € absolutamente independente da minha vontade.

Um Dia de Chuva

(8-11-1915)

Um dia de chuva é tdo belo como um dia de sol.

Ambos existem; cada um como é.

Passei Toda a Noite

(10-7-1930)

Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaco, a figura dela,
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.
Faco pensamentos com a recordacéo do que ela é quando me fala,
E em cada pensamento ela varia de acérdo com a sua semelhanca.
Amar é pensar.

E eu quase que me esqueco de sentir so de pensar nela.

Né&o sei bem o que quero, mesmo dela, e eu ndo penso sendo nela.
Tenho uma grande distragdo animada.

Quando desejo encontra-la

Quase que prefiro ndo a encontrar,

Para ndo ter que a deixar depois.

N&o sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero s



Pensar nela.

N&o peco nada a ninguém, nem a ela, sendo pensar.
Todos os Dias

(23-7-1930)

Todos os dias agora acordo com alegria e pena.
Antigamente acordava sem sensa¢do nenhuma: acordava.
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho.

E posso estar na realidade onde esta o que sonho.

N&o sei 0 que hei de fazer das minhas sensagoes.

N&o sei 0 que hei de ser comigo sozinho.

Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo.

Alvaro de Campos

Comeco a conhecer-me. N&o existo.

Sou o intervalo entre 0 que desejo ser e 0s outros me fizeram,

Ou metade désse intervalo, porque também ha vida...

Sou isso, enfim...

Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulhos de chinelos no corredor.
Fique eu no quarto s6 com o grande sosségo de mim mesmo.

E um universo barato.



THE TIMES

16-8-1928

Sentou-se bébado a mesa e escreveu um fundo

Do Times, claro, inclassificavel, lido,

Supondo (coitado!) que ia ter influéncia no mundo...

Santo Deus!... E talvez a tenha tido!

PSIQUETIPIA (OU PSICOTIPIA)
7-11-1933

Simbolos. Tudo simbolos...

Se calhar, tudo é simbolos...

Seréas tu um simbolo também?

Olho, desterrado de ti, as tuas maos brancas
Postas, com boas maneiras inglésas, sobre a toalha da mesa.
Pessoas independentes de ti...

Olho-as: também serdo simbolos?

Entdo todo o mundo é simbolo e magia?

Se calhar é...

E porque ndo ha de ser?

Simbolos...

Estou cansado de pensar...

Ergo finalmente os olhos para os teus olhos que me olham.



Sorris, sabendo bem em que eu estava pensando...
Meu Deus! E ndo sabes...
Eu pensava nos simbolos...

Respondo fielmente a tua conversa por cima da mesa...

"It was very strange, wasn't it?"

"Awfully strange. And how did it end?"
"Well, it didn't end. It never does, you know."
Sim, you know... Eu sei...

Sim, eu sei...

E 0 mal dos simbolos, you know.

Yes, | know.
Conversa perfeitamente natural... Mas os simbolos?
Nao tiro os olhos de tuas méos... Quem séo elas?

Meu Deus! Os simbolos... Os simbolos...

Soneto ja antigo

(12-1922)

Olha Daisy: quando eu morrer tu has de
dizer aos meus amigos ai de Londres,
embora ndo sintas, que tu escondes

a grande dor da minha morte. Iras de



Londres p'ra lorque, onde nasceste (dizes...
que eu nada que tu digas acredito),

contar aquele pobre rapazito

gue me deu tantas horas tao felizes,
Embora ndo o saibas, que morri...

mesmo éle, a quem eu tanto julguei amar,
nada se importara... Depois vai dar

a noticia a essa estranha Cecily

que acreditava que eu seria grande...

Raios partam a vida e quem la ande!

Cartas de Amor

Tdédas as cartas de amor sao

Ridiculas.

N&o seriam cartas de amor se ndo féssem
Ridiculas.

Também escrevi em meu tempo cartas de amor,
Como as outras,

Ridiculas.

As cartas de amor, se ha amor,

Tém de ser

Ridiculas.

Mas, afinal,



Sé as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor

E que sdo

Ridiculas.

Quem me dera no tempo em que escrevia
Sem dar por isso

Cartas de amor

Ridiculas.

A verdade é que hoje

As minhas memorias

Dessas cartas de amor

E que sdo

Ridiculas.

(Todas as palavras esdruxulas,

Como os sentimentos esdruxulos.
Sao naturalmente

Ridiculas).

As vezes tenho idéias felizes,

Idéias subitamente felizes, em idéias
E nas palavras em que naturalmente se despegam...
Depois de escrever, leio...

Por que escrevi isto?



Onde fui buscar isto?
De onde me veio isto? Isto é melhor do que eu...
Seremos nos neste mundo apenas canetas com tinta

Com que alguém escreve a valer o que nds aqui tragamos?

A Fernando Pessoa

(1915)

Depois de ler o seu drama estatico O Marinheiro em Orfeu |
Depois de doze minutos

Do seu drama O Marinheiro

Em gue os mais ageis e astutos

Se sentem com sono e brutos,

E de sentido nem cheiro,

Diz uma das veladoras

Com langorosa magia:

De eterno e belo ha apenas o sonho.

Porque estamos noés falando ainda?

Ora isso mesmo € que eu ia

Perguntar a essas senhoras...

(1-3-1917)



No lugar dos palacios desertos e em ruinas

A beira do mar,

Leiamos, sorrindo, o segredo das sinas

De quem sabe amar.

Qualquer que éle seja, o destino daqueles

Que o amor levou

Para a sombra, ou na luz se féz a sombra déles,
Qualquer fdsse o voo.

Por certo éles foram mais reais e felizes.

(1-3-1917)

N&o sei. Falta-me um sentido, um tacto

Para a vida, para 0 amor, para a gloria...

Para que serve qualquer historia,

Ou qualquer fato?

Estou s@, s6 como ninguém ainda estéve,

Oco dentro de mim, sem depois nem antes.
Parece que passam sem ver-me 0s instantes,
Mas passam sem que 0 seu passo seja leve.
Comeco a ler, mas cansa-me o que inda néo li.
Quero pensar, mas ddi-me o que irei concluir.

O sonho pesa-me antes de o ter. Sentir



E tudo uma coisa como qualquer coisa que ja Vi.
N&o ser nada, ser uma figura de romance,

Sem vida, sem morte material, uma idéia,
Qualquer coisa que nada tornasse Util ou feia,

Uma sombra num chéo irreal, um sonho num transe.

Clearly Non-Campos!

N4o sei qual € o sentimento, ainda inexpressivo,
Que subitamente, como uma sofucacdo, me aflige
O coragéo que, de repente,

Entre o que vive, se esquece.

N&o sei qual € o sentimento

Que me desvia do caminho,

Que me da de repente

Um nojo daquilo que seguia,

Uma vontade de nunca chegar a casa,

Um desejo de indefinido,

Um desejo lucido de indefinido.

Quatro vezes mudou a stacdo falsa

No falso ano, no imutéavel curso

Do tempo consequente;

Ao verde segue 0 séco, e ao Séco o verde,



E néo sabe ninguém qual é o primeiro,

Nem o ultimo, e acabam.

(18-8-1934)

Depus a méascara e vi-me ao espelho. -
Era a crianca de ha quantos anos.

Né&o tinha mudado nada...

E essa a vantagem de saber tirar a mascara.
E-se sempre a crianga,

O passado que foi

A crianca.

Depus a méscara, e tornei-a a po-la.
Assim é melhor,

Assim sem a méscara.

E volto a personalidade como a um términus de linha.

(27-9-1934)
Na véspera de ndo partir nunca
A0 menos ndo ha que arrumar malas

Nem que fazer planos em papel,



Com acompanhamento involuntario de esquecimentos,
Para o partir ainda livre do dia seguinte.

N&o ha que fazer nada

Na véspera de ndo partir nunca.

Grande sosségo de ja ndo haver sequer de que ter sosségo!
Grande tranquilidade a que nem sabe encolher ombros
Por isso tudo, ter pensado o tudo

E o ter chegado deliberadamente a nada.

Grande alegria de néo ter precisao de ser alegre,

Como uma oportunidade virada do avésso.

Hé& quantas vezes vivo

A vida vegetativa do pensamento!

Todos os dias sine linea

S0sségo, sim, Sosségo...

Grande tranquilidade...

Que repouso, depois de tantas viagens, fisicas e psiquicas!
Que prazer olhar para as malas fitando como para nada!
Dormita, alma, dormita!

Aproveita, dormita!

Dormita!

E pouco o tempo que tens! Dormital!

E a véspera de ndo partir nunca!



(9-10-1934)

O que ha em mim é sobretudo cansago -

Né&o disto nem daquilo,

Nem sequer de tudo ou de nada:

Cansaco asssim mesmo, éle mesmo,
Cansaco.

A subtileza das sensagdes inuteis,

As paixdes violentas por coisa nenhuma,

Os amores intensos por o suposto em alguém,
Essas coisas todas -

Essas eo que falta nelas eternamente -;

Tudo isso faz um cansaco,

Este cansaco,

Cansaco.

Ha sem duvida quem ame o infinito,

Ha sem duvida quem deseje o impossivel,

Ha sem duvida quem ndo queira nada -

Trés tipos de idealistas, e eu nenhum déles:
Porgue eu amo infinitamente o finito,

Porgue eu desejo impossivelmente o possivel,
Porque quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,
Ou até se ndo puder ser...

E o resultado?



Para éles a vida vivida ou sonhada,

Para éles o sonho sonhado ou vivido,

Para éles a média entre tudo e nada, isto &, isto...
Para mim sé um grande, um profundo,

E, ah com que felicidade infecundo, cansaco,
Um supremissimo cansaco,

[ssimo, issimo, issimo,

Cansaco...

17-1-1933

E o esplendor dos mapos, caminho abstrato para a imaginacao concreta,
Letras e riscos irregulares abrindo para a maravilha.

O que de sonho jaz nas encadernacdes vestustas,

Nas assinaturas complicadas (ou t&o simples e esguias) dos velhos livros.
(Tinta remota e desbotada aqui presente para além da morte,

O que de negado a nossa vida quotidiana vem nas ilustracoes,

O que certas gravuras de anincios sem querer anunciam.

Tudo quanto sugere, ou exprime 0 que ndo exprime,

Tudo o que diz o que ndo diz,

E a alma sonha, diferente e distraida.

O enigma visivel do tempo, o nada vivo em que estamos!)

Ah, Um Soneto



Meu coracao € um almirante louco

que abandonou a profissdo do mar

e que a vai relembrando pouco a pouco
em casa a passear, a passear...

No movimento (eu mesmo me desloco
nesta cadeira, s6 de o imaginar)

0 mar abandonado fica em foco

nos musculos cansados de parar.

Hé& saudades nas pernas e nos bragos
Hé& saudades no cérebro por fora.

Hé& grandes raivas feitas de cansacs.
Mas - esta é boa! - era do coracédo

que eu falava... e onde diabo estou eu agora

com almirante em vez de sensagéo?...

Ricardo Reis

(26-5-1930)

Se recordo quem fui, outrem me vejo,
E o passado é o presente na lembranca.
Quem fui é alguém que amo

Porém somente em sonho.

E a saudade que me aflige a mente



N&o é de mim nem do passado visto,
Senéo de quem habito

Por tras dos olhos cegos.

Nada, sendo o instante, me conhece.
Minha mesma lembranca é nada, e sinto
Que quem sou e quem fui

Sao sonhos diferentes.

(30-7-1914)

S6 esta liberdade nos concedem

Os deuses: submetermo-nos

Ao seu dominio por vontade nossa.
Mais vale assim fazermos

Porque s6 na ilusdo da liberdade

A liberdade existe.

Nem outro jeito os deuses, sobre quem
O eterno fado pesa,

Usam para seu calmo e possuido
Convencimento antigo

De que € divina e livre a sua vida.
Nos, imitando os deuses,

Tao pouco livres como eles no Olimpo,

Como quem pela areia



Ergue castelos para encher os olhos,
Ergamos nossa vida
E os deuses saberdo agradecer-nos

O sermos tdo como eles.

(1-7-1916)

Segue o teu destino,
Rega as tuas plantas,
Ama as tuas rosas.

O resto é a sombra

De arvores alheias.

A realidade

Sempre é mais ou menos
Do que nds queremos.
S6 nds somos sempre
Iguais a nds-proprios.
Suave é viver s0.

Grande e nobre é sempre
Viver simplesmente.
Deixa a dor nas aras
Como ex-voto aos deuses.
Vé de longe a vida.

Nunca a interrogues.



Ela nada pode
Dizer-te. A resposta
Esta além dos deuses.
Mas serenamente
Imita o Olimpo

No teu coragéo.

Os deuses sdo deuses

Porque ndo se pensam.

(26-4-1928)

Ingléria é a vida, e inglorio o conhecé-la.
Quantos, se pensam, nao se reconhecem
Os que se conheceram!

A cada hora se muda ndo s6 a hora

Mas o que se cré nela, e a vida passa

Entre viver e ser.

(6-7-1930)

N&o sei de quem recordo meu passado

Que outrem fui quando o fui, nem me conheco
Como sentindo com minha alma aquela

Alma que a sentir lembro,

De dia a outro nos desamparamos.



Nada de verdadeiro a nés nos une -
Somos quem somos, e quem fomos foi

Coisa vista por dentro.

(14-2-1933)

Para ser grande, sé inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. P6e quanto és
No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive.

(11-7-1914)

As rosas amo dos jardins de Adonis,
Essas volucres amo, Lidia, rosas,
Que em o dia em que nascem,

Em ésse dia morrem.

A luz para elas é eterna, porque
Nascem nascido ja o sol, e acabam
Antes que Apolo deixe

O seu curso visivel.

Assim fagcamos nossa vida um dia,

Inscientes, Lidia, voluntariamente



Que ha noites e apds

O pouco que duramos.

(17-7-1914)

N&o consentem os deuses mais que a vida.
Tudo pois refusemos, que nos alce

A irrespiraveis pincaros,

Perenes sem ter fl6res.

Sé de aceitar tenhamos a ciéncia,

E, enquanto bate o sangue em nossas fontes,
Nem se engelha connosco

O mesmo amor, duremos,

Como vidros, as luzes transparentes

E deixando escorrer a chuva triste,

Sé mornos ao sol quente,

E refletindo um pouco.

Eros e Psique

...E assim védes, meu Irmdo, que as verdades que nos foram dadas no Grau de Neofito, e
aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, sdo, ainda que opostas, a mesma
verdade.



Do Ritual do Grau de Mestre do Atrio na Ordem Templaria de Portugal

Conta a Lenda que dormia
Uma Princesa encantada

A quem s0 despertaria

Um Infante, que viria

De além do muro da estrada.
Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,
Antes que, ja libertado,
Deixasse 0 caminho errado
Por o que a Princesa vem.

A Princesa Adormecida,

Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.
Longe o Infante, esforcado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.
Ele dela é ignorado.

Ela para éle é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino -



Ela dormindo encantada

Ele buscando-a sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,

E falso, éle vem seguro,

E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.
E, inda tonto do que houvera,
A cabeca, em maresia,

Ergue a mao, e encontra hera,
E vé que éle mesmo era

A Princesa que dormia.

Cancioneiro

Natal... Na provincia neva.
Nos lares aconchegados,
Um sentimento conserva
Os sentimentos passados.

Coragéo oposto ao mundo,



Como a familia é verdade!
Meu pensamento é profundo,
'Stou s6 e sonho saudade.

E como é branca de graga

A paisagem que nao sei,
Vista de tras da vidraca

Do lar que nunca terei!

(10-8-1929)

Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar,

Sem nada ja que me atraia, nem nada que desejar,

Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida,

E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida.

A vida é como uma sombra que passa por sébre um rio
Ou como um passo na alfombra de um quarto que jaz vazio;
O amor é um sono que chega para 0 pouco ser que se é;
A gldria concede e nega; ndo tem verdades a fé.

Por isso na orla morena da praia calada e so,

Tenho a alma feita pequena, livre de mégoa e de do;
Sonho sem quase ja ser, perco sem nunca ter tido,

E comecei a morrer muito antes de ter vivido.
Déem-me, onde aqui jazo, s6 uma brisa que passe,

Né&o quero nada do ocaso, sendo a brisa na face;



Déem-me um vago amor de quanto nunca terei,

Né&o quero g6zo nem dor, ndo quero vida nem lei.

S6, no siléncio cercado pelo som branco do mar,
Quero dormir sossegado, sem nada que desejar,

Quero dormir na distancia de um ser que nunca foi seu,

Tocado do ar sem fragrancia da brisa de qualquer céu.

(5-9-1933)

Momento imperceptivel,
Que coisa foste, que ha
Ja em mim qualquer coisa
Que nunca passara?

Sei que, passados anos,
O que isto é lembrarei,
Sem saber ja o que era,
Que até ja 0 ndo sei.
Mas, nada s6 que fosse,
Fica déle um ficar

Que sera suave ainda

Quando eu o néo lembrar.

(18-9-1933)

Tenho tanto sentimento



Que é frequente persuadir-me
De que sou sentimental,

Mas reconhego, ao medir-me,
Que tudo isso é pensamento,
Que nao senti afinal.

Temos, todos que vivemos,
Uma vida que € vivida

E outra vida que é pensada,

E a Unica vida que temos

E essa que ¢ dividida

Entre a verdadeira e a errada.
Qual porém ¢ a verdadeira

E qual errada, ninguém

Nos saberd explicar;

E vivemos de maneira

Que a vida que a gente tem

E a que tem que pensar.

(19-9-1933)

Durmo. Se sonho, ao despertar ndo sei
Que coisas eu sonhei.

Durmo. Se durmo sem sonhar, desperto

Para um espaco aberto



Que ndo conhecgo, pois que despertei
Para o0 que inda néo sei.

Melhor é nem sonhar nem nao sonhar
E nunca despertar.

(20-9-1933)

Viajar! Perder paises!

Ser outro constantemente

Por a alma ndo ter raizes

De viver de ver somente!

N&o pertencer nem a mim!

Ir em frente, ir a sequir

A auséncia de ter um fim,

E da ansia de o conseguir!

Viajar assim € viagem.

Mas fago-o sem ter de meu

Mais que o sonho da passagem

O resto é so terra e céu.

Tenho do6 das estrélas
Luzindo hé tanto tempo,
Hé tanto tempo...

Tenho do delas.

N&o havera um cansaco



Das coisas

De tddas as coisas,

Como das pernas ou de um brago?
De um cansaco de existir,

De ser,

So6 de ser,

O ser triste brilhar ou sorrir...
Nao havera, enfim,

Para as coisas que séo,

N&o a morte, mas sim

Uma outra espécie de fim,
Ou uma grande razéo -
Qualquer coisa assim

Como um perdéo?

XI

N&o sou eu quem descrevo. Eu sou a tela

E oculta mao colora alguém em mim.

Pus a alma no nexo de perdé-la

E o0 meu principio floresceu em Fim.

Que importa o tédio que dentro em mim gela,
E o leve Outono, e as galas, e o marfim,

E a congruéncia da alma que se vela



Com os sonhados palios de cetim?

Disperso... E a hora como um leque fecha-se...
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar...

O tédio? A magoa? A vida? O sonho? Deixa-se...
E, abrindo as asas sébre Renovar,

A érma sombra do v6o comecgado

Pestaneja no campo abandonado...

O Menino da Sua Mée

No plaino abandonado
Que a morna brisa aquece,
De balas traspassado

- Duas, de lado a lado -,
Jaz morto, e arrefece.
Raia-lhe a farda o sangue.
De bracos estendidos,
Alvo, louro, exangue,

Fita com olhar langue

E cego os céus perdidos.
Tao jovem! que jovem eral
(Agora que idade tem?)
Filho Unico, a mae lhe dera

Um nome o mantivera:



"O menino de sua mae".
Caiu-lhe da algibeira

A cigarreira breve.

Dera-lhe a m&e. Esta inteira
E boa a cigarreira.

Ele é que ja ndo serve.

De outra algibeira, alada
Ponta a rogar o solo,

A brancura embainhada

De um lenco... Deu-lho a criada
Velha que o trouxe ao colo.
L& longe, em casa, ha a prece:
"Que volte cedo, e bem!"
(Malhas que o Império tece!)
Jaz morto e apodrece,

O menino da sua mae.

TOMAMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO BOMBARDEAMENTO
A crianca loura
Jaz no meio da rua.
Tem as tripas de fora
E por uma corda suaUm comboio que ignora.

A cara esta um feixe



De sangue e de nada.

Luz um pequeno peixe

- Dos que bdiam nas banheiras -
A Dbeira da estrada.

Cai sobre a estrada o escuro.
Longe, ainda uma luz doura

A criacéo do futuro...

E o da crianca loura?

DISPERSAS

Além-Deus

(1913?)

|

ABISMO

Olho o Tejo, e de tal arte
Que me esquece estar olhando,
E subito isto me bate

De encontro ao devaneando -
O que é ser-rio, e correr?

O que é esta-lo eu a ver?
Sinto de repente pouco,
Véacuo, 0 momento, o lugar.

Tudo de repente é 6co -



Mesmo 0 meu estar a pensar.
Tudo - eu e 0 mundo em redor -
Fica mais que exterior.
Perde tudo o ser, ficar,

E do pensar se me some.
Fico sem poder ligar

Ser, idéia, alma de nome

A mim, a terra e aos céus...
E sdbito encontro Deus.

1

PASSOU

Passou, fora de Quando,

De Porqué, e de Passando...,
Turbilhdo de Ignorado,

Sem ser turbilhonado...,
Vasto por fora do Vasto

Sem ser, que a si se assombra...
O universo € o seu rasto...
Deus € a sua sombra...

i

A VOZ DE DEUS

Brilha uma voz na noute...

De dentro de Fora ouvi-a..



O Universo, eu sou-te...

Oh, o horror da alegria

Déste pavor, do archote

Se apagar, que me guia!
Cinzas de idéia e de nome
Em mim, e a voz: O mundo,
Sermente em ti eu sou-me...
Mero eco de mim, me inundo
De ondas de negro lume

Em que pra Deus me afundo.
v

A QUEDA

Da minha idéia do mundo
Cai...

Véacuo além de profundo,
Sem ter Eu nem Ali...

Vacuo sem si-proprio, caos
De ser pensado como ser...
Escada absoluta sem degraus...
Visao que se ndo pode ver...
Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...

Clardo de Desconhecido...



Tudo tem outro sentido, 6 alma,
Mesmo o ter-um-sentido...

\%

BRACO SEM CORPO BRANDINDO UM GLADIO
Entre a arvore e o vé-la

Onde esta o sonho?

Que arco da ponte mais vela
Deus?... E eu fico tristonho

Por ndo saber se a curva da ponte
E a curva do horizonte...

Entre o que vive e a vida

Pra que lado corre o rio?

Arvore de folhas vestida -

Entre isso e Arvore h4 fio?
Pombas voando - o pombal
Esta-ljes sempre a direita, ou € real?
Deus € um grande Intervalo,

Mas entre que e qué?

Entre o que digo e o que calo
Existo? Quem é que me vé?
Erro-me... E 0 pombal elevado

Esta em térno na pomba, ou de lado?



A Memoria do Presidente-Rei Sidonio Pais
(27-2-1920)

Longe da Fama e das espadas,
Alheio as turbas éle dorme.

Em térno hé claustros ou arcadas?
Sé a noite enorme.

Porque para éle, ja virado

Para o lado onde esté s6 Deus,

S&o mais que Sombra e que Passado
A terra e 0s céus.

Ali o gesto, a astUcia, a lida,

Sao ja para €éle, sem as ver,

Vécuo de acdo, sombra perdida,
Sépro sem ser.

S6 com sua alma e com a treva,

A alma gentil que nos amou

Inda ésse amor e ardor conserva?
Tudo acabou?

No mistério onde a Morte some
Aquilo a que a alma chama a vida,
Que resta déle a nos - sé 0 nome

E a fé perdida?

Se Deus o havia de levar,



Para que foi que no-lo trouxe -
Cavaleiro leal, do olhar

Altivo e doce?

Soldado-rei que oculta sorte

Como em bragos da Pétria ergueu,
E passou como o vento norte

Sob 0 érmo céu.

Mas a alam acesa ndo aceita

Essa morte absoluta, o nada

De quem foi Patria, e fé eleita,

E ungida espada.

Se 0 amor cré que a Morte mente
Quando a quem quer leva de novo,
Quao mais cré o Rei ainda existente
O amor de um povo!

Quem éle foi sabe-0 a Sorte,
Sabe-0 0 Mistério e a sua lei.

A Vida fé-lo herdi, e a Morte

O sagrou Rei!

Nao é com fé que nds ndo cremos
Que éle ndo morra inteiramente.
Ah, sobrevive! Inda o teremos

Em nossa frente.



No oculto para o nosso olhar,

No visivel a nossa alma,

Inda sorri com o antigo ar

De férca calma.

Ainda de longe nos anima,

Inda na alma nos conduz -

Gladio de fé erguido acima

Da nossa cruz!

Nada sabemos do que oculta

O véu igual de noite e dia.

Mesmo ante a Morte a Fé exulta:
Chora e confia.

Apraz ao que em nos quer que seja
Qual Deus quis nosso querer tosco,
Crer que éle vela, benfazeja
Sombra conosco.

Nao sai da nossa alma a fé

De que, alhures que o mundo e o fado,
éle inda pensa em nos e é

O bem-amado.

Tenhamos fé, porque éle foi.

Deus néo quer mal a quem o deu.

N&o passa como o vento o herdi



Sob 0 érmo céu.

E amanha, quando queira a Sorte,
Quando findar a expiacao,
Ressurrecto da falsa morte,

Ele ja ndo.

Mas a ansia nossa que incarnara,
A alma de nos de que foi braco,
Tornara, nova forma clara,

Ao tempo e ao espaco.

Tornara feito qualquer outro,
Qualquer cousa de n6s com éle;
Porque o nome do herdi moprto
Inda compele;

Inda comanda, e a armada ida
Para os campos da Redencéo,

As vezes leva a frente, erguida
'Sprada, a lluséo.

E um raio s6 do ardente amor,
Que emana s6 do nome seu,

Dé sangue a um braco vingador,
Se esmoreceu.

Com mais armas que com Verdade

Combate a alma por quem ama.



E lenha s6 a Realidade:

A fé é a chama.

Mas ai, que a fé ja ndo tem forma
Na mateéria e na cor da Vida,

E, pensada, em dor se transforma
E fé perdida!

Pra que deu Deus a confianca

A guem ndo ia dar o bem?
Morgado da nossa esperanca,

A Morte o tem!

Mas basta 0 nome e basta a gloria
Para éle estar conosco, e ser
Carnal presenca de memoria

A amanhecer;

Spectro real feito de nos,

Da nossa saudade e ansia,

Que fala com oculta voz

Na alma, a distancia;

E a nossa prépria dor se torna
Uma vaga ansia, um ‘sperar vago,
Como a érma brisa que transtorna
Um érmo lago.

N&o mente a alma no coracéo.



Se Deus o deu, Deus nos amou.
Porque éle pdde ser, Deus ndo

Nos desprezou.

Rei-nato, a sua realeza,

Por nédo podé-la herdar dos seus
Avo0s, com mistica inteireza

A herdou de Deus;

E, por direta consonancia

Com a divina intervencao,

Uma hora ergueu-nos alta e ansia
De salvacéo.

Toldou-0 a Sorte que o trouxera
Outra vez com noturno véu.

Deus p'ra que no-lo deu, se era
P'ra o tornar seu?

Ah, tenhamos mais fé que a esp'ranca!
Mais vivo que nds somos, fita

Do Abismo onde ndo hd mudanca
A terra aflita.

E se assim é; se, desde o Assombro
Aonde a Morte as vidas leva,

V€ esta pétria, escombro a escombro,

Cair na treva;



Se algum poder do que tivera
Sua alma, que ndo vemos, tem,
De longe ou perto - por que espera?
Por que ndo vem?

Em mova forma ou novo alento,
Que alheio pulso ou alma tome,
Regresse como um pensamento,
Alma de um nome!

Regresse sem que a gente o veja,
Regresse s6 que a gente o sinta -
Impulso, luz, viséo que reja

E a alma pressinta!

E qualquer gladio adormecido,
Servo do oculto impulso, acorde,
E um novo herai se sinta erguido
Porque o recorde!

Governa o servo e o jogral.

O que iamos a ser morreu.

N&o teve aurora a matinal
'Stréla do céu.

Vivemos so de recordar.

Na nossa alma entristecida

H& um som de reza a invocar



A morta vida;

E um mistico vislumbre chama

O que, no plaino trespassado,

Vive ainda em nés, longinqug chama -
O DESEJADO.

Sim, s6 ha a esp'ranca, como aquela
- E quem sabe se a mesma? - quando
Se foi de Aviz a tltima estréla

No campo infando.

Nova Alcacer-Kibir na noite!

Novo castigo e mal do Fado!

Por que pecado novo o agoite

Assim é dado?

S6 resta a fé, que a sua memoria
Nos nossos coracgdes gravou,

Que Deus ndo da paga ilusoria

A quem amou.

Flor alta do paul da grei,
Antemanha da Redencdo,

Néle uma hora incarnou el-rei

Dom Sebastiéo.

O sOpro de ansia que nos leva

A querer ser o que ja fomos,



E em nds vem como em uma treva,
Em vaos assomos,

Bater a porta ao nosso gesto,
Fazer apélo ao nosso braco,
Lembrar ao sangue nosso o doesto
E o vil cansaco.

Néle um momento clareou,

A noite antiga se seguiu,

Mas que segrédo é que ficou

No escuro frio?

Que memoria, que luz passada
Projeta, sombra, no futuro,

Da na alma? Que longinqua espada
Brilha no escuro?

Que nova luz vira raiar

Da noite em que jazemos Vvis?

O sombra amada, vem tornar

A ansia feliz.

Quem quer que sejas, la no abismo
Onde a morte a vida conduz,

Sé para n6s um misticismo

A vaga luz.

Com gque a noite érma inda vazia



No frio alvor da antenhanha
Sente, da esp'ranc¢a que ha no dia,
Que ndo é va.

E amanha, quando houver a Hora,
Sendo Deus pago, Deus dira
Nova palavra redentora

Ao mal que ha,

E um verbo ocidental

Incarnado em heroismo e gldria,
Traga por seu broquel real

Tua memorial

Precursor do que ndo sabemos,
Passado de um futuro a abrir

No assombro de portais extremos
Por descobrir,

Sé estrada, gladio, fé, fanal,
Pendéo de gléria em gléria erguido!
Tornas possivel Portugal

Por teres sido!

N&o era extinta a antiga chama
Se tu e 0 amor pudeream ser.
Entre clarins te a gloria aclama,

Morto a vencer!



E, porque foste confiando

Em QUEM SERA porque tu foste,
Ergamos a alma, e com o infando
Sorrindo arroste,

Até que Deus o lago solte

Que prende a terra a asa que somos,
E a curva novamente volte

Ao que ja fomos.

E no ar de bruma que estremece
(Clarim longinquo matinal?)

O DESEJADO enfim regresse

A Portugal!

TERCEIRO TEMA

A FALENCIA DO PRAZER E DO AMOR

(extractos)

Beber a vida num trago, e nesse trago
Todas as sensagdes que a vida da

Em tddas as suas formas [...]

Dantes eu queria

Embeber-me nas arvores, nas flores,



Sonhar nas rochas, mares, soliddes.

Hoje néo, fujo dessa idéia louca:

Tudo 0 que me aproxima do mistério
Confrange-me de horror. Quero hoje apenas
Sensagdes, muitas, muitas sensagoes,

De tudo, de todos neste mundo - humanas,
Na&o outras de delirios panteistas

Mas sim perpétuos choques de prazer
Mudando sempre,

Guardando forte a personalidade

Para sintetiza-las num sentir.
ek Ak Kk

Quero

Quero afogar em bulicio, em luz, em vozes,
- Tumultuarias [cousas] usuais -

O sentimento da desolacéo

Que me enche e me avassala.

ek ke ke

Folgaria

De encher num dia, [...] num trago,

A medida dos vicios, inda mesmo

Que fosse condenado eternamente -

Loucura! - ao tal inferno,



A um inferno real.

1

Alegres camponeses, raparigas alegres e ditosas,
Como me amarga n'alma essa alegria!
Nem em crianca ser predestinado,
Alegre eu era assim; no meu brincar,
Nas minhas ilusdes da infancia, eu punha
O mal da minha predestinacgao.
Acabemos com esta vida assim!
Acabemos! o0 modo pouco importa!
Sofrer mais ja ndo posso. Pois verei -

Eu, Fausto - aquéles que ndo sentem bem
Toda a extenséo da felicidade,

Goza-la?

Ferve a revolta em mim
Contra a causa da vida que me féz
Qual sou. E morrerei e deixareli

Neste mundo isto apenas: uma vida



S6 prazer e s6 gozo, sé amor,

S6 inconsciéncia em estéril pensamento
E desprézo [...]

Mas eu como entrarei naquela vida?

Eu ndo nasci para ela.

(1]

Melodia vaga

Para ti se eleva

E, chorando, leva

O teu coracéo,

Ja de dor exausto,

E sonhando o afaga.
Os teus olhos, Fausto,

Nao mais chorarao.

AV

Ja ndo tenho alma. Dei-a a luz e ao ruido,
S6 sinto um vacuo imenso onde alma tive...
Sou qualquer cousa de exterior apenas,
Consciente apenas de ja nada ser...
Pertenco a esturdia e a crapula da noite

Sou sé delas, encontro-me disperso



Por cada grito bébedo, por cada

Tom da luz no amplo béjo das botelhas.
Participo da névoa luminosa

Da orgia e da mentira do prazer.

E uma febre e um vacuo que ha em mim
Confessa-me ja morto... Palpo, em térno
Da minha alma, os fragmentos do meu ser

Com o habito imortal de perscrutar-me.

\Y

Perdido

No labirinto de mim mesmo, ja

Na&o sei qual o caminho que me leva
Déle a realidade humana e clara
Cheiade luz[..]]

Por isso ndo concebo alegremente
Mas com profunda pesadez em mim
Esta alegria, esta felicidade,

Que odeio e que me fere [...]

Sinto como um insulto esta alegria



- Téda a alegria. Quase que sinto
Que rir, é rir - ndo de mim, mas, talvez,

Do meu ser.

XXI

- Amo como 0 amor ama.

N&o sei razdo pra amar-te mais que amar-te.
Que queres que te diga mais que te amo,
Se 0 que quero dizer-te € que te amo?
Quando te falo, ddi-me que respondas
Ao que te digo e ndo a0 meu amor.

Ah! ndo perguntes nada; antes me fala
De tal maneira, que, se eu féra surda,
Te ouvisse todo com o coragao.

Se te vejo ndo sei quem sou: eu amo.

Se me faltas [...]

...Mas tu fazes, amor, por me faltares
Mesmo estando comigo, pois perguntas -
Quando é amar que deves. Se ndo amas,

Mostra-te indiferente, ou ndo me queiras,



Mas tu és como nunca ninguém foi,
Pois procuras o amor pra ndo amar,
E, se me buscas, é como se eu so fosse
Alguém pra te falar de quem tu amas.
Quando te vi amei-te ja muito antes.
Tornei a achar-te quando te encontrei.
Nasci pra ti antes de haver o mundo.
N&o héa cousa feliz ou hora alegre

Que eu tenha tido pela vida fora,

Que o0 néo fosse porque te previa,
Porgue dormias nela tu futuro.

E eu soube-o sé depois, quando te vi,

E tive para mim melhor sentido,

E 0 meu passado foi como uma 'strada
lluminada pela frente, quando

O carro com lanternas vira a curva
Do caminho e ja a noite € tdda humana.
Quando eu era pequena, sinto que eu

Amava-te j& longe, mas de longe...



Amor, diz qualquer cousa que eu te sintal
-Compreendo-te tanto que néo sinto,

Oh coracéo exterior ao meu!

Fatalidade, filha do destino

E das leis que ha no fundo déste mundo!

Que és tu a mim que eu compreenda ao ponto

De o sentir...?

XXII

Pra que te falar? Ninguém me irmana
Os pensamentos na compreensao.

Sou s6 por ser supremo, e tudo em mim

E maior.

XXI11

Reza por mim! A mais ndo me enternego.
S6 por mim mesmo sei enternecer-me,
Sob a ilusdo de amar e de sentir

Em que forcadamente me detive.

Reza por mim, por mim! Eis a que chega

A minha tentativa [em] querer amar.



Inéditas

SA CARNEIRO
1934

Nesse nimero do Orpheu que hé de ser feito com rosas e estrélas em um mundo novo.

Nunca supus que isto que chamam morte
Tivesse qualquer espécie de sentido...

Cada um de nos, aqui aparecido,

Onde manda a lei certa e a falsa sorte,

Tem sé uma demora de passagem

Entre um comboio e outro, entroncamento
Chamado o mundo, ou a vida, ou 0 momento;
Mas, seja como for, segue a viagem.

Passei, embora num comboio expresso
Seguisses, e adiante do em que vou;

No términus de tudo, ao fim 14 estou

Nessa ida que afinal é um regresso.

Porque na enorme gare onde Deus manda
Grandes acolhimentos se darao

Por cada prolixo coragao

Que com seu proprio ser vive em demanda.

Hoje, falho de ti, sou dois a s6s.



Ha almas pares, as que conheceram
Onde os séres sao almas.

Como éramos so um, falando! Nos
Eramos como um dialogo numa alma.
Na&o sei se dormes [...] calma,

Sei que, falho de ti, estou um a sés.

E como se esperasse eternamente

A tua vida certa e conhecida

Ai embaixo, no Café Arcada -

Quase no extremo déste [...]

Ai onde escreveste aquéles versos

Do trapézio, doriu-nos [...]

Aquilo tudo que dizes do Orpheu.

Ah, meu maior amigo, nunca mais
Na paisagem sepulta desta vida
Encontrarei uma alma tao querida
As coisas que em meu ser sd0 as reais.
[...]

N&o mais, ndo mais, e desde que saiste
Desta prisao fechada que € o0 mundo,
Meu coracdo € inerte e infecundo

E 0 que sou é um sonho que esta triste.

Porque ha em nés, por mais que consigamos



Ser n6s mesmos a s6s sem nostalgia,
Um desejo de térmos companhia -

O amigo como ésse que a falar amamos.

(14-10-1930)

Se tudo o que ha é mentira
E mentira tudo o que ha.
De nada nada se tira

A nada nada se da.

Se tanto faz que eu suponha
Uma coisa ou ndo com fé,
Suponho-a se ela € risonha,
Se ndo é, suponho que é.
Que o grande jeito da vida
E por a vida com jeito

Fana a rosa nédo colhida
Como a rosa posta ao peito.
Mais vale é o mais valer,
Que o resto urtigas o cobrem
E sé se cumpra o dever

Para que as palavras sobrem.



O Peso de Haver o Mundo
(19-5-1932)

Passa no sopro da aragem
Que um momento o levantou
Um vago anseio de viagem
Que o coragéo me toldou.
Sera que em seu movimento
A brisa lembre a partida,
Ou que a largueza do vento
Lembre o ar livre da ida?
N&o sei, mas subitamente
Sinto a tristeza de estar

O sonho triste que ha rente

Entre sonhar e sonhar.

(14-6-1932)

Basta pensar em sentir
Para sentir em pensar.
Meu coracdo faz sorrir
Meu coragdo a chorar.
Depois de parar e andar,
Depois de ficar e ir,

Hei de ser quem vai chegar



Para ser quem quer partir.

Viver é ndo conseguir.

(17-6-1932)

Como nuvens pelo céu

Passam os sonhos por mim.
Nenhum dos sonhos é meu
Embora eu os sonhe assim.

S&o coisas no alto que séo
Enquanto a vista as conhece,
Depois séo sombras que vao
Pelo campo que arrefece.
Simbolos? Sonhos? Quem torna
Meu coracéo ao que foi?

Que dor de mim me transtorna?

Que coisa inutil me déi?

(28-3-1930)

Quem vende a verdade, e a que esquina?
Quem da a horteld com que tempera-la?
Quem traz para casa a menina

E arruma as jarras da sala?

Quem interroga os baluartes

E conhece o0 nome dos navios?



Dividi 0 meu estudo inteiro em partes
E os titulos dos capitulos sdo vazios...
Meu pobre conhecimento ligeiro,
Andas buscando o estandarte eloguente
Da filarménica de um Barreiro

Para que ndo h& barco nem gente.
Tapecarias de parte nenhuma
Quadros virados contra a parede...
Ninguém conhece, ninguém arruma
Ninguém da nem pede.

O corac&o epitélico e macio,

Colcha de croché do anseio morto,
Grande prolixidade do navio

Que existe s6 para nunca chegar ao pérto.

Livro do Desassossego

Carta a Mario de Sa-Carneiro

Escrevo-lhe hoje por uma necessidade sentimental - uma ansia aflita de falar consigo.
Como de aqui se depreende, eu nada tenho a dizer-lhe. So isto - que estou hoje no
fundo de uma depressao sem fundo. O absurdo da frase falara por mim.

Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. Ha s6 um presente imével com um
muro de angustia em torno. A margem de la do rio nunca, enquanto € a de 14, é a de



c4; e é esta a razdo intima de todo 0 meu sofrimento. H& barcos para muitos portos,
mas nenhum para a vida nao doer, nem ha desembarque onde se esqueca. Tudo isto
aconteceu hd muito tempo, mas a minha magoa é mais antiga.

Em dias da alma como hoje eu sinto bem, em toda a minha consciéncia do meu corpo,
gue sou a crianca triste em quem a vida bateu. Puseram-me a um canto de onde se
ouve brincar. Sinto nas méaos o brinquedo partido que me deram por uma ironia de
lata. Hoje, dia catorze de Marco, as nove horas e dez da noite, a minha vida sabe a
valer isto.

No jardim que entrevejo pelas janela caladas do meu sequestro, atiraram com todos
os baloucos para cima dos ramos de onde pendem; estdo enrolados muito alto; e assim
nem a ideia de mim fugido pode, na minha imaginacéo, ter baloucos para esquecer a
hora.

Pouco mais ou menos isto, mas sem estilo, € 0 meu estado de alma neste momento.
Como a veladora do ""Marinheiro’ ardem-me os olhos, de ter pensado em chorar.
Doi-me a vida aos poucos, a goles, por intersticios. Tudo isto esta impresso em tipo
muito pequeno num livro com a brochura a descoser-se.

Se eu nao estivesse escrevendo a vocé, teria que lhe jurar que esta carta é sincera, e
que as coisas de nexo histérico que ai vao sairam espontaneas do que me sinto. Mas
vocé sentira bem que esta tragédia irrepresentavel é de uma realidade de cabide ou de
chavena - chia de aqui e de agora, e passando-se na minha alma como o verde nas
folhas.

Foi por isto que o Principe ndo reinou. Esta frase é inteiramente absurda. Mas neste
momento sinto que as frases absurdas ddo uma grande vontade de chorar.

Pode ser que, se ndo deitar hoje esta carta no correio amanha, relendo-a, me demore a
copia-la @ maquina, para inserir frases e esgares dela no ""Livro do Desassossego*".

Mas isso nada roubara a sinceridade com que a escrevo, nem a dolorosa
inevitabilidade com que a sinto.

As ultimas noticias sdo estas. Ha também o estado de guerra com a Alemanha, mas ja
antes disso a dor fazia sofrer. Do outro lado da Vida, isto deve ser a legenda duma
caricatura casual.

Isto ndo é bem a loucura, mas a loucura deve dar um abandono ao com que se sofre,
um gozo astucioso dos solavancos da alma, ndo muito diferentes destes.

De que cor sera sentir?
Milhares de abracos do seu, sempre muito seu,

FERNANDO PESSOA



P.S. - Escrevi esta carta de um jacto. Relendo-a, vejo que, decididamente, a copiarei
amanha, antes de lha mandar. Poucas vezes tenho tdo completamente escrito o meu
psiquismo, com todas as suas atitudes sentimentais e intelectuais, com toda a sua
histero-neurastenia fundamental, com todas aquelas intersecgdes e esquinas na
consciéncia de si-préoprio que dele sdo tao caracteristicas...

Vocé acha-me razao, ndo é verdade?
(em 14 de Marco de 1916)
Carta a Jodo Gaspar Simoes

(...) Estou comecando - lentamente, porque ndo é coisa que possa fazer-se com rapidez
- a classificar e rever os meus papéis; isto com o fim de publicar, para fins do ano em
gue estamos, um ou dois livros. Serdo provavelmente ambos em verso, pois ndo conto
poder preparar qualquer outro tdo depressa, entendendo-se preparar de modo a ficar
COMO eu quero.

Primitivamente, era minha intencdo comecar as minhas publicacdes por trés livros, na
ordem seguinte: (1) Portugal, que é um livro pequeno de poemas (tem 41 ao todo), de
gue o Mar Portugués (Contemporanea 4) é a segunda parte; (2) Livro do Desassosego
(Bernardo Soares, mas subsidiariamente, pois que o B. S. ndo é um heterénimo, mas
uma personalidade literaria); (3) Poemas Completos de Alberto Caeiro (com o
prefacio de Ricardo Reis, e, em posfacio, as Notas para a Recordacéo do Alvaro de
Campos). Mais tarde, no outro ano, seguiria, sé ou com qualquer livro, Cancioneiro
(ou outro titulo igualmente inexpressivo), onde reuniria (em Livros I a lll ou | a V)
varios dos muitos poemas soltos que tenho, e que sdo por natureza inclassificaveis
salvo de essa maneira inexpressiva.

Sucede, porém, que o Livro do Desassossego tem muita coisa que equilibrar e rever,
néo podendo eu calcular, decentemente, que me leve menos de um ano a fazé-lo. E,
quanto ao Caeiro, estou indeciso. (...)

(em 28 de Julho de 1932)
Carta a Adolfo Casais Monteiro

(...) Como escrevo em nome desses trés?... Caeiro por pura e inesperada inspiracao,
sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma
deliberacéo abstracta que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando sinto
um subito impulso para escrever e ndo sei 0 qué. O meu semi-heterénimo Bernardo
Soares que alias em muitas coisas se parece com Alvaro de Campos, aparece sempre
gue estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades
de raciocinio e de inibico; aquela prosa é um constante devaneio. E um semi-
heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, ¢, ndo diferente da minha,
mas uma simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a afectividade. A prosa,



salvo o0 que o raciocinio da de ""ténue’ a minha, € iqual a esta, e 0 portugués
perfeitamente igual; ao passo que Caeiro escrevia mal o portugués, Campos
razoavelmente mas com lapsos como dizer "“eu proprio™ em vez de ""eu mesmo"’, etc.,
Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. (...)

(em 13 de Janeiro de 1935)
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