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Una tarde extremadamente caurosa de principios de julio, un joven sdié de la reducida habitacion que tenia dquilada en la
cdlgueladeS... y, con paso lento e indeciso, sedirigié a puente K...

Habia tenido la suerte de no encontrarse con su patronaen laescaera

Su cuartucho se hallaba bgjo € tejado de un gran edificio de cinco pisos y, més que una habitacion, parecia una dacena. En cuanto
alapatrona, que le habiaalquilado €l cuarto con servicio y pension, ocupaba un departamento del piso de abajo; de modo que nuestro
joven, cada vez que salia, se veia obligado a pasar por delante de la puerta de la cocina, que daba ala escaleray estaba cas sienpre
abiertade par en par. En esos momentos experimentaba invariablemente una sensacion ingrata de vago temor, que le humillabay daba
asu semblante una expresion sombria. Debia una cantidad considerable ala patronay por eso temia encontrarse con ella. No es que
fueraun cobarde ni un hombre abatido por lavida. Por € contrario, se hallaba desde haciaagin tiempo en un estado deirritacion, de
tension incesante, que rayaba en la hipocondria. Se habia habituado avivir tan encerrado en si mismo, tan aislado, que no solo temia
encontrarse con su patrona, sino que rehuia toda relacion con sus semejantes. La pobreza le abrumaba. Sin embargo, Ultimamente esta
miseria habia dejado de ser parad un sufrimiento. El joven habia renunciado a todas sus ocupaciones diarias, atodo trabgjo.

En el fondo, se mofaba de lapatronay de todas | as intenciones que pudiera abrigar contraél, pero detenerse en la escalera para oir
sandeces y vulgaridades, recriminaciones, quejas, amenazas, y tener que contestar con evasivas, excusas, embustes... No, més vdia
dedlizarse por la escalera como un gato para pasar inadvertido y desgparecer.

Aquella tarde, € temor que experimentaba ante |a idea de encontrarse con su acreedora le llen6 de asombro cuando se vio en la
cdle.

«jQue meinquieten semejantes menudencias cuando tengo en proyecto un negocio tan audaz! -pensd con una sonrisa extrafa-. S,
e hombre lo tiene todo a acance de la mano, y, como buen holgazan, deja que todo pase ante sus mismas narices... ESto es yaun
axioma... Es chocante que lo que més temor inspira alos hombres sea aquello que les aparta de sus costumbres. Si, eso eslo que més
los dtera... jPero esto ya es demasiado divagar! Mientras divago, no hago nada. Y también podria decir que no hacer nadaeslo que
me lleva a divagar. Hace ya un mes que tengo la costumbre de hablar conmigo mismo, de pasar dias enteros echado en mi rincon,
pensando... Tonterias... Porque ¢qué necesidad tengo yo de dar este paso? ¢Soy verdaderamente capaz de hacer... "eso"? ¢Esque, por
lo menos, 1o he pensado en serio? De ninglin modo: todo ha sido un juego de mi imaginacion, unafantasia que me divierte... Un juego,
si; nada més que un juego.»

El cdor era sofocante. El aire irrespirable, la multitud, la vision de los andamios, de la cal, de los ladrillos esparcidos por todas
partes, y ese hedor especial tan conocido por |os petersburgueses que no disponen de medios paraaquilar unacasaen & campo, todo
esto aumentaba la tensidn de los nervios, ya bastante excitados, del joven. El insoportable olor de las tabernas, abundantismas en
aquel barrio, y los borrachos que a cada paso se tropezaban a pesar de ser dia de trabajo, completaban € lastimoso y horrible cuadro.
Una expresion de amargo disgusto paso por las finas facciones del joven. Era, dicho sea de paso, extraordinariamente bien parecido,
de unatalla que rebasabala media, delgado y bien formado. Teniael cabello negro y unos magnificos ojos oscuros. Pronto cay6 en un
profundo desvario, o, mejor, en una especie de embotamiento, y prosiguio su camino sin ver 0, més exactamente, Sin querer ver nada
de lo que le rodesba.

De tarde en tarde musitaba unas pal abras confusas, cediendo a agquella costumbre de monologar que habia reconocido hacia unos
instantes. Se daba cuenta de que las ideas se le embrollaban a veces en d cerebro, y de que estaba sumamente débil.

Iba tan miserablemente vestido, que nadie en su lugar, ni siquieraun vigjo vagabundo, se habria atrevido asalir alacalle en pleno
dia con semejantes andrajos. Bien es verdad que este espectécul o era corriente en € barrio en que nuestro joven habitaba

Lavecindad del Mercado Central, lamultitud de obreros y artesanos amontonados en aquellos callgonesy calguelas del centro de
Petersburgo ponian en e cuadro tintes tan singulares, que ni lafiguraméas chocante podia llamar anadie laatencion.

Por otra parte, se habia apoderado de aquel hombre un desprecio tan feroz hacia todo, que, a pesar de su dtivez natura un tanto
ingenua, exhibia sus harapos sin rubor alguno. Otra cosa habria sido s se hubiese encontrado con aguna persona conocida o agin
vigo camarada, cosa que procuraba evitar.

Sin embargo, se detuvo en seco y sellevo nerviosamente la mano a sombrero cuando un borracho a que transportaban, no se sabe
adénde ni por qué, en una carreta vacia que arrastraban d trote dos grandes caballos, le dijo avoz en grito:

-iEh, t(, sombrerero deman!

Eraun sombrero de copaadlta, circular, descolorido por e uso, agujereado, cubierto de manchas, de bordes desgastados 'y | leno de
abolladuras. Sin embargo, no erala vergiienza, sino otro sentimiento, muy parecido d terror, lo que se habia apoderado del joven.

-Lo sabia-murmuré en su turbacion-, lo presentia. Nada hay peor que esto. Una naderia, unainsignificancia, puede maograr todo
e negocio. Si, este sombrero [lamala atencion; es tan ridiculo, que atrae las miradas. El que va vestido con estos pinggjos necesita una
gorra, por vigaque sea; no esta cosatan horrible. Nadie lleva un sombrero como éste. Se me distingue aunaverstaalaredonda. Te
recordaran. Esto eslo importante: se acordaran de él, andando € tiempo, y serauna pista... Lo cierto es que hay que llamar laatencion
|o menos posible. Los pequefios detdles... Ahi esta el quid. Eso eslo que acaba por percerleauno...



No tenia que ir muy legjos; sabia incluso el nimero exacto de pasos que tenia que dar desde la puerta de su casa; exactamente
setecientos treinta. Los habia contado un dia, cuando la concepcion de su proyecto estaba alin reciente. Entonces ni él mismo crefaen
suredlizacion. Suilusoria audacia, alavez sugestivay monstruosa, solo servia paraexcitar sus nervios. Ahora, transcurrido un mes,
empezabaamirar las cosas de otro modo y, a pesar de sus enervantes soliloguios sobre su debilidad, suimpotenciay su irresolucion,
se iba acostumbrando poco a poco, como a pesar suyo, allamar «negocio» a aquella fantasia espantosa, y, a considerarlaasi, la podria
llevar a cabo, aunque siguiera dudando de si mismo.

Aquel dia se habia propuesto hacer un ensayo y su agitacion crecia a cada paso que daba. Con e corazén desfallecido y sacudidos
los miembros por un temblor nervioso, llegé, d fin, aun inmenso edificio, una de cuyas fachadas daba ad cand y otraalacale. El
caseron estaba dividido en infinidad de peguefios departamentos habitados por modestos artesanos de toda especie: sastres,
carrgeros... Habiaali cocineras, alemanes, progtitutas, funcionarios de infima categoria. El ir y venir de gente era continuo através de
las puertas y de los dos patios ddl inmueble. Lo guardaban tres o cuatro porteros, pero nuestro joven tuvo la satisfaccion de no
encontrarse con ninguno.

Franqueod € umbra y seintrodujo en la escalera de la derecha, estrechay oscura como era propio de una escalerade servicio . Pero
estos detalles eran familiares a nuestro héroe y, por otra parte, no le disgustaban: en agquella oscuridad no habia que temer a las
miradas de | os curiosos.

«Si tengo tanto miedo en este ensayo, ¢ué seria s viniese a llevar a cabo de verdad € "negocio"?», pensd involuntariamente a
llegar a cuarto piso.

Alli le cortaron € paso varios antiguos soldados que hacian € oficio de mozos'y estaban sacando |os muebles de un departamento
ocupado -6l joven lo sabia por un funcionario deman casado.

«Yaque este dleman se muda-se dijo € joven-, en ete rellano no habra durante algin tiempo mésinquilino quelavigja Esto esta
més que bien.»

Llam6 a la puerta de la vigia. La campanilla resoné tan débilmente, que se diria que era de hojalata y no de cobre. Ad eran las
campanillas de los pequefios departamentos en todos los grandes edificios semejantes a aquél. Pero € joven se habia olvidado ya de
este detalle, y € tintineo de la campanilla debié de despertar claramente en é alglin vigo recuerdo, pues se estremeci6. La debilidad
de sus nervios era extrema

Transcurrido un instante, la puerta se entresbri. Por la estrecha abertura, lainquilina observé d intruso con evidente desconfianza.
S6lo seveian sus gjillos brillando en lasombra. Al ver que habia genteen € rellano, setranquilizd y abrid lapuerta. El joven franqued
e umbra y entré en un vestibulo oscuro, dividido en dos por un tabique, tras el cual habia unamindscula cocina. Lavieja permanecia
inmdvil ante . Era una mujer menuda, reseca, de unos sesenta afios, con una nariz puntiaguda y unos ojos chispeantes de malicia
Llevabala cabeza descubierta, y sus cabellos, de un rubio desvaido y con solo algunas hebras grises, estaban embadurnados de aceite.
Un vigo cha de franela rodeaba su cudlo, largo y descarnado como una patade pollo, y, apesar del cdor, llevaba sobre los hombros
una pelliza, pelada'y amarillenta. La tos la sacudia a cada momento. La vigja gemia. El joven debié de mirarla de un modo algo
extrafio, pues |os menudos ojos rec obraron su expresion de desconfianza

-Raskolnikof, estudiante. Vine a su casa hace un mes -barboté répidamente, inclindndose a medias, pues se habia dicho que debia
mostrarse muy amable.

-Lo recuerdo, muchacho, lo recuerdo perfectamente -articul 6 la vigjg Sin dejar de mirarlo con una expresion de recelo.

-Bien; pues he venido para un negocillo como aqué -dijo Raskolnikof, un tanto turbado y sorprendido por aguella desconfianza

«Tal vez estamujer essiempreasi y yo no lo adverti laotravez», pensd, desagradablemente impresionado.

Lavigiano contestd; parecia reflexionar. Despuésindico d visitante la puerta de su habitacion, mientras se gpartaba para dejarle
pasar.

-Entre, muchacho.

Lareducida habitacion donde fue introducido e joven tenia las paredes revestidas de papel amarillo. Cortinas de muselina pendian
ante sus ventanas, adornadas con macetas de geranios. En aquel momento, el sol poniente iluminaba la habitacion.

«Entonces-se dijo de sibito Raskalnikof -, también, seguramente lucira un sol como éste.»

Y pased unargpidamirada por toda la habitacion para grabar hasta el menor detalle en su memoria. Pero la piezano tenianadade
particular. El mobiliario, decrépito, de madera clara, se componiade un sofaenorme, de respaldo curvado, unamesa ovaada colocada
ante e sofd, un tocador con espgio, varias sillas adosadas a las paredes y dos o tres grabados sin ningln vaor, que representaban
sefioritas alemanas, cada unacon un pgaro enlamano. Esto eratodo.

En un rincdn, ante unaimagen, ardia unalamparilla. Todo resplandeciade limpieza.

«Esto es obrade Lisbeth», pensd € joven.

Nadie habria podido descubrir ni lamenor particulade polvo en todo € departamento.

«S0lo en las viviendas de estas perversas y vigjas viudas puede verse unalimpieza semgante», se dijo Raskolnikof. Y dirigid, con
curiosidad y a sodayo, una mirada a la cortina de indiana que ocultaba la puerta de la segunda habitacion, también sumamente
reducida, donde estaban lacamay lacomodadelavigja, y en laque é no habia puesto los pies jamas. Yano habiamas piezasen e
departamento.

-¢Qué desea usted? -preguntd asperamente la vigja, que, apenas habia entrado en la habitacion, se habia plantado ante € para
mirarle frente a frente.

-Vengo a empefiar esto.

Y sacd de bolsillo un vigjo reloj de plata, en cuyo dorso habia un grabado que representaba e globo terrestre y del que pendia una
cadena de acero.

-iPero s todaviano me hadevudto la cantidad que le presté! El plazo termind hace tres dias.

-Le pagaré los intereses de un mes méas. Tengapaciencia

-iSoy yo quien hade decidir tener paciencia o vender inmediatamente el objeto empefiado, jovencito!

-¢Me dara una buena cantidad por d reloj, Alenal vanovna?

-iPero s metrae usted unamiserial Estereloj no vale nada, mi buen amigo. Lavez pasadale di dos hermosos hilletes por un anillo
que podia obtenerse nuevo en unajoyeria por solo rublo y medio.

-Deme cuatro rublosy 1o desempefiaré. Es un recuerdo de mi padre. Recibiré dinero de un momento a otro.

-Rubloy medio, y le descontaré losintereses.

-iRubloy medid!-exclamd el joven.

-Si no le parece bien, selo lleva.



Y lavigjale devolvié d relgj. El lo cogié y se dispuso asdlir, indignado; pero, de pronto, cayo en la cuenta de que lavigia usurera
erasu Ultimo recurso y de que habiaido alli para otra cosa

-Venga d dinere dijo secamente.

Lavigasaco unasllaves de bolsilloy pasd alahabitacion inmediata.

Al quedar asolas, €l joven empezd areflexionar, mientras aguzaba el oido. Hacia deducciones. Oyo abrir lacomoda

«Sin duda, € cajén de arriba -dedujo-. Llevalas llaves en € bolsillo derecho. Un manojo de llaves en un anillo de acero. Hay una
mayor que las otrasy que tiene el paletdn dentado. Seguramente no es de la comoda. Por |o tanto, hay una caja, tal vez unacgjade
cauddes. Lasllaves de las cgjas de caudaes suelen tener esaforma.. jAh, quéinnoble es todo esto!»

Lavigaregparecio.

-Aqui tiene, amigo mio. A diez kapeks por rublo y por mes, los intereses del rublo y medio son quince kopeks que cobro por
addlantado. Ademas, por los dos rublos del préstamo anterior he de descontar veinte kopeks para el mes que empieza, lo que hace un
total detreintay cinco kopeks. Por lo tanto, usted hade recibir por su reloj un rublo y quince kopeks. Aqui lostiene.

-Asi, ¢todo haquedado reducido aun rublo y quince kopeks?

-Exactamente.

El joven cogié d dinero. No queriadiscutir. Mirabaalaviejay no mostraba ninguna prisa por marcharse. Parecia deseoso de hacer
o decir dgo, aunque ni @ mismo sabia exactamente qué.

-Es posible, Alena lvanovna, que le traiga muy pronto otro objeto de plata... Una bonita pitillera que e presté a un amigo. En
cuanto me ladevuelva...

Se detuvo, turbado.

-Y ahablaremos cuando latraiga, amigo mio.

-Entonces, adios... ¢Esta usted siempre sola aqui? ¢No esta nunca su hermana con usted?-preguntd en e tono mésindiferente que
lefue posible, mientras pasabaa vestibulo.

-¢A usted qué le importa?

-No lo he dicho con ningunaintencion... Usted en seguida... Adiés, Alena lvanovna.

Raskolnikof sdlié a rellano, presa de unaturbacion creciente. Al bgjar la escalera se detuvo varias veces, dominado por repentinas
emociones. Al fin, yaen lacale, exclamé:

-iQué repugnante es todo esto, Dios mio!l ¢Coémo es posible que yo...? M, todo ha sido una necedad, un absurdo -&firmo
resueltamente-. ¢Como ha podido llegar ami espiritu una cosatan atroz? No me crefatan miserable. Todo esto es repugnante, innoble,
horrible. jY yo he sdo capaz de estar todo un mes pen...!

Pero ni palabras ni exclamaciones bastaban para expresar su turbacion. La sensacion de profundo disgusto que le oprimiay le
ahogaba cuando se dirigia a casa de la viga era ahora sencillamente insoportable. No sabia como librarse de la angustia que le
torturaba. Ibapor la aceracomo embriagado: no veiaa nadie y tropezaba con todos. No se recobré hasta que estuvo en otracalle. Al
levantar lamirada vio que estaba a la puerta de una taberna. De |la acera partia una esca era que se hundia en e subsuelo y conduciaa
estéblecimiento. De é sdian en aquel momento dos borrachos. Subian la escalera apoyados € uno en € otro e injuridndose.
Raskolnikof bgj6 laescaerasin vacilar. No habia entrado nunca en una taberna, pero entonces la cabeza le dabavuetasy lased le
abrasaba. Le dominaba el deseo de beber cerveza fresca, en parte para llenar su vacio estdmago, ya que atribuiaa hambre su estado.
Se sent6 en un rincdn oscuro y sucio, ante una pringosamesa, pidié cervezay se bebid un vaso con avidez.

Al punto experiment 6 unaimpresion de profundo divio. Sus idess parecieron aclararse.

«Todo esto son necedades -se dijo, reconfortado-. No habia motivo para perder la cabeza. Un trastorno fisico, sencillamente. Un
vaso de cerveza, un trozo de gdleta, y yaestafirme @ epiritu, y € pensamiento se aclara, y lavoluntad renace. jCuénta nimiedad!»

Sin embargo, a despecho de esta amarga conclusion, estaba contento como & hombre que se ha librado de pronto de una carga
espantosa, y recorrié con una mirada amistosa a las personas que le rodeaban. Pero en 1o més hondo de su ser presentia que su
animacion, aguel resurgir de su esperanza, eraadgo enfermizo y ficticio. Lataberna estaba casi vacia Detrés de los dos borrachos con
que se habia cruzado Raskolnikof habia sdido un grupo de cinco personas, entre elas una muchacha. Llevaban una armoénica
Después de sumarcha, € local quedd en calmay parecié méas amplio.

En la taberna sdlo habia tres hombres més. Uno de elos era un individuo ago embriagado, un pequefio burgués a juzga por su
apariencia, que estaba tranquilamente sentado ante una botella de cerveza. Teniaun amigo al lado, un hombre ato y grueso, de barba
gris, que dormitaba en € banco, completamente ebrio. De vez en cuando se agitaba en pleno suefio, abria los brazos empezaba a
cadtafietear 10s dedos, mientras movia € busto sin levantarse de su asiento, y comenzaba a canturrear una burda tonadilla, haciendo
esfuerzos pararecordar las palabras.

Durante un afio entero acaricié ami mujer...
Duran...te un afio entero a..ca...riciéami mu...jer.

En laPodiatcheskaia
me he vueto a encontrar con mi antigua...

Pero nadie daba muestras de compartir su buen humor. Su taciturno compafiero observaba estas explosiones de aegria con gesto
desconfiado y casi hodtil.

El tercer cliente teniala apariencia de un funcionario retirado. Estaba sentado aparte, ante un vaso que se llevaba de vez en cuando
alaboca, mientraslanzaba unamirada en torno de é. También este hombre parecia presa de cierta agitacion interna.

Raskolnikof no estaba acostumbrado d trato con la gente y, como ya hemos dicho Ultimamente incluso huia de sus semgantes.
Pero ahora se sintié de pronto atraido hacia ellos. En su dnimo acababa de producirse una especie de revolucion. Experimentaba la
necesidad de ver seres humanos. Estabatan hastiado de las angustias y la sombria exaltacion de aquel largo mes que acababa de vivir
en lamés completa soledad, que sentia la necesidad de tonificarse en otro mundo, cuaquiera que fuese y aunque slo fuera por unos



instantes. Por eso estaba a gusto en aquella taberna, a pesar de la suciedad que en ella reinaba. El tabernero estaba en otra
dependencia, pero hacia frecuentes apariciones en la sala. Cuando bajaba los escalones, eran sus botas, sus elegantes botas len
lustradas y con anchas vueltas rojas, lo que primero se veia Llevaba unablusay un chaleco de satén negro lleno de mugre, eibasin
corbata. Su rostro pareciatan cubierto de aceite como un candado. Un muchacho de catorce afios estaba sentado detras ddl mostrador;
otro mésjoven alin serviaalos clientes. Trozos de cohombro, panecillos negros'y rodajas de pescado se exhibian en unavitrinaque
despedia un olor infecto. El calor erainsoportable. La atmdsfera estaba tan cargada de vapores de acohol, que daba laimpresion de
poder embriagar aun hombre en cinco minutos.

A veces nos ocurre gue personas alas que no conocemos nos inspiran un interés stibito cuando las vemos por primera vez, incluso
antes de cruzar una palabra con dlas. Estaimpresion produjo en Raskolnikof € cliente que permanecia aparte y que tenia aspecto de
funcionario retirado. Algun tiempo después, cada vez que se acordaba de esta primeraimpresion, Raskolnikof |a atribuia a una especie
de presentimiento. El no quitaba ojo a supuesto funcionario, y éste no slo no cesabade mirarle, sino que parecia ansioso de entablar
conversacion con é. A las demés personas que estaban en lataberna, sin excluir a tabernero, las miraba con un gesto de desagrado,
con una especie de ativo desdén, como a personas que considerase de una esfera'y de una educacion demasiado inferiores para que
mereciesen que é lesdirigieralapalabra

Era un hombre que habia rebasado los cincuenta, robusto y de tallamedia. Sus escasos y grises cabellos coronaban un rostro de un
amarillo verdoso, hinchado por el acohol. Entre sus abultados parpados fulguraban dos gjillos encarnizados pero Ilenos de vivacidad.
Lo que mas asombraba de aquella fisonomia era la vehemencia que expresaba -y acaso también cierta finura 'y un resplandor de
inteligencia, pero por su mirada pasaban relémpagos de locura. Llevaba un vigjo y desgarrado frac, del que sdlo quedaba un botén,
que mantenia abrochado, sin duda con € deseo de guardar las formas. Un chaeco de nanquin dgjaba ver un plastron gadoy lleno de
manchas. No llevaba barba, esa barba caracteristicadel funcionario, pero no se habia afeitado haciatiempo, y unacapade pelorecioy
azulado invadia su menton y sus carrillos. Sus ademanes tenian una gravedad burocrética, pero parecia profundamente agitado. Con
|os codos apoyados en la grasienta mesa, introducia los dedos en su cabello, |0 despeinabay se oprimiala cabeza con ambas manos,
dando visibles muestras de angustia. Al fin miré a Raskolnikof directamentey dijo, en voz dtay firme:

-Sefior: ¢puedo permitirme dirigirme a usted para conversar en buenaforma? A pesar de la sencillez de su aspecto, mi experiencia
me induce a ver en usted un hombre culto y no uno de esos individuos que van de taberna en taberna. Yo he respetado sempre la
cultura unida a las cudidades del corazon. Soy consgjero titular: Marmeladof, consgiero titular. ¢Puedo preguntarle si también usted
pertenece ala administracion del Estado?

-No: estoy estudiando -repuso € joven, un tanto sorprendido por aquel lenguaje ampuloso y también a verse abordado tan
directamente, tan a quemarropa, por un desconocido. A pesar de sus recientes deseos de compahia humana, fuera cua fuere, ala
primera palabra que Marmeladof le habia dirigido habia experimentado su habitual y desagradable sentimiento de irritacion y
repugnancia hacia toda persona extrafia que intentaba ponerse en relacion con é.

-Es decir, que es ugted edtudiante, o tal vez lo hasido_exclamd vivamente el funcionario-. Exactamente lo que me habia figurado.
He aqui € resultado de mi experiencia, sefior, de mi larga experiencia

Sellevo lamano alafrente con un gesto de alabanza para sus prendas intelectuales.

-Usted es hombre de estudios... Pero permitame...

Selevanto, vacil6, cogid su vaso y fue a sentarse d lado del joven. Aunque embriagado, hablaba con solturay vivacidad. Solo de
vez en cuando se le trababa la lengua y decia cosas incoherentes. Al verle arrojarse tan avidamente sobre Raskolnikof, cualquiera
habria dicho que también é llevaba un mes sin desplegar loslabios.

-Sefior -siguié diciendo en tono solemne, la pobreza no es un vicio: esto es una verdad incuestionable. Pero también es cierto que
la embriaguez no es una virtud, cosa que lamento. Ahora bien, sefior; la miseria si que es un vicio. En la pobreza, uno conserva la
nobleza de sus sentimientos innatos; en laindigencia, nadie puede conservar nada noble. Con € indigente no se emplead bastdn, sno
la escoba, pues asi se le humillamés, paraarrojarlo de la sociedad humana. Y esto esjusto, porque € indigente se ultrgjaasi mismo.
He aqui € origen de laembriaguez, sefior. El mes pasado, € sefior Lebeziatnikof golped ami mujer, y mi mujer, sefior, no es como yo
en modo aguno. ¢Comprende? Permitame hacerle una pregunta. Smple curiosidad. ¢Ha pasado usted aguna noche en € Neva, en
unabarcade heno?

-No, nuncame hevisto en un trance asi -repuso Raskolnikof.

-Pues bien, yo sl que me he visto. Yallevo cinco noches durmiendo en € Neva

Llend su vaso, lo vacid y quedd en una actitud sofiadora. En efecto, briznas de heno se velan aqui y al4, sobre susropasy hastaen
sus cabellos. A juzgar por las gpariencias, no se habia desnudado ni lavado desde hacia cinco dias. Sus manos, gruesss, rojas, de ufies
negras, estaban cargadas de suciedad. Todos |os presentes le escuchaban, aunque con bastante indiferencia. Los chicos se reian detrés
del mostrador. El tabernero habia bajado expresamente para oir aaquel tipo. Se sentd un poco aparte, bostezando con indolencia, pero
con aire de personaimportante. Al parecer, Marmeladof eramuy conocido en lacasa. Ello se debia, sin duda, a su costumbre de trabar
conversacion con cualquier desconocido que encontraba en lataberna, habito que se convierte en verdadera necesidad, especiad mente
en los acohdlicos que se ven juzgados severamente, e incluso maltratados, en su propia casa. Asi, tratan de justificarse ante sus
comparieros de orgiay, de paso, atraerse su consideracion.

-Pero di, so fantoche -exclamo € patrén, con voz potente. ¢Por qué no trabgjas? S eres funcionario, ¢por qué no estés en una
oficinadel Estado?

-¢Que por qué no estoy en una oficina, sefior2dijo Marmeladof, dirigiéndose a Raskolnikof, como s la pregunta la hubiera hecho
éste ¢Dice usted que por qué no trabajo en una oficina? ¢Cr ee usted que estaimpotencia no es un sufrimiento parami? ¢Cree usted
que no sufri cuando € sefior Lebeziatnikof golped a mi mujer e mes pasado, en un momento en que yo estaba borracho perdido?
Digame, joven: ¢no se havisto usted en € caso... en € ca de tener que pedir un préstamo sin esperanza?

-Si... Pero ¢qué quiere usted decir con eso de «Sin esperanzan?

-Pues, d decir «sin esperanzax, quiero decir «sabiendo que va uno a un fracaso». Por gemplo, usted esta convencido por anticipado
de que derto sefior, un ciudadano integro y Util a su pais, no le prestard dinero nunca 'y por nada del mundo... ¢Por qué se lo ha de
prestar, digame? El sabe perfectamente que yo no se lo devolveriajamés. ¢Por compasion? El sefior Lebeziatnikof, que etasempred
corriente de las ideas nuevas, decia € otro dia que la compasion esta vedada alos hombres incluso paralaciencia, y que asi ocurre en
Inglaterra, donde imperalaeconomia politica. ¢Cdmo es posible, digame, que este hombre me preste dinero? Pues bien, aun sabiendo
que no sele puede sacar nada, uno se poneen camino'y...

-Pero ¢por qué se pone en camino? -le interrumpid Raskolnikof.



-Porque uno no tiene addndeir, ni anadie a quien dirigirse. Todos los hombres necesitan saber adonde ir, ¢no? Pues sempre llega
un momento en que uno siente lanecesidad de ir aaguna parte, acuaquier parte. Por eso, cuando mi hija tnicafue por primeravez a
la policia parainscribirse, yo la acompafié... (porque mi hija esta registrada como...) -afiadio entre paréntesis, mirando a joven con
expresion un tanto inquieta-. Eso no me importa, sefior -se goresurd a decir cuando 1os dos muchachos se echaron a reir detrés del
mostrador, eincluso el tabernero no pudo menos de sonreir-. Eso no meimporta. Los gestos de desaprobacid n no pueden turbarme,
pues esto |o sabe todo € mundo, y no hay misterio que no acabe por descubrirse. Y yo miro estas cosas no con desprecio, sino con
resignacion... jSea, sea, puest Ecce Homo. Oigame, joven: ¢podria usted...? No, hay que buscar ofra expresion més fuerte, més
significativa. ¢Se atreveria usted a afirmar, mirandome a los 0jos, que no soy un puerco?

El joven no contesto.

-Bien-dijo e orador, y esperé con un aire sosegado y digno € fin de las risas que acababan de estallar nuevamente-. Bien, yo soy
un puerco y dla una dama Yo parezco una bestia, y Catalina Ivanovna, mi esposa, es una persona bien educada, hija de un oficia
superior. Demos por sentado que yo oy un granujay que ella posee un gran corazén, sentimientos elevados y una educacion perfecta.
Sinembargo... jAh, s dlase hubieracompadecido de mi! Y es que los hombres tenemos necesidad de ser compadecidos por aguien.
Pues hien, Catalina lvanovna, a pesar de su grandeza de ma, esinjusta..., aunque yo comprendo perfectamente que cuando metira
del pelo lo hace por mi bien. Te repito sin vergiienza, joven; ellametiradel pelo -insistié en un tono més digno ain, a oir nuevas
risas. jAh, Dios mio! Si la, solamente unavez... Pero, jbah!, vanas palabras... No hablemos més de esto... Pues eslo cierto que mi
deseo se ha visto satisfecho més de una vez; si, més de una vez me han compadecido. Pero mi carécter... Soy un bruto rematado.

-Deacuerdo -observo e tabernero, bostezando.

Marmeladof dio un fuerte pufietazo en lamesa.

-3, un bruto... Sepa usted, sefior, que me he bebido hasta sus medias. No los zgpatos, entiéndame, pues, en medio de todo, esto
seria una cosa en cierto modo natural; no los zapatos, sino lasmedias. Y también me he bebido su esclavinade piel de cabra, que era
de su propiedad, pues se la habian regalado antes de nuestro casamiento. Entonces viviamos en un helado cuchitril. Esinvierno; elase
enfria; empiezaatoser y aescupir sangre. Tenemos tres nifios pequerios, y Catalina lvanovnatrabgjade sol asol. Fiega, lavalaropa,
lava a los nifios. Estd acostumbrada a la limpieza desde su més tierna infancia... Todo esto con un pecho delicado, con una
predisposicion alatisis. Yo lo siento de veras. ¢Creen que no lo siento? Cuanto mas bebo, més sufro. Por eso, parasentir més, para
sufrir més, me entrego alabebida. Y o bebo para sufrir més profundamente.

Inclind la cabeza con un gesto de desesperacion.

-Joven -continud mientras volviaaerguirse-, creo leer en su semblante la expresion de un dolor. Apenas le he visto entrar, hetenido
estaimpresion. Por eso le he dirigido lapalabra S le cuento la historia de mi vidano es para divertir a estos ociosos, que, ademés, ya
la conocen, sino porque deseo que me escuche un hombre ingtruido. Sepa usted, pues, que mi esposa se educo en un pensionado
aristocrético provincid, y que e diaen que sdio bail6 ladanzadel chal ante € gobernador delaprovinciay otras atas personaidades.
Fue premiada con una medalla de oro y un diploma. La medalla... se vendid hace tienpo. En cuanto a diploma, mi esposa lo tiene
guardado en su baiil. Ultimamente se lo ensefiaba a nuestra patrona. Aunque estaba a matar con esta mujer, lo hacia porque
experimentaba la necesidad de vanagloriarse ante alguien de sus éxitos pasados y de evocar sus tiempos felices. Yo no selo censuro,
pues lo Unico que tiene son estos recuerdos: todo lo demés se ha desvanecido... Si, es una dama enérgica, orgullosa, intratable. Se
friegaellamismae suelo y come pan negro, pero no toleraria de nadie lamenor fata de respeto. Aqui tiene usted explicado por qué
no consintio las groserias de Lebeziatnikof; y cuando éste, para vengarse, le pegd ellatuvo que guardar cama, no a causa de los golpes
recibidos, sino por razones de orden sentimental. Cuando me casé @n ella, era viuda y tenia tres hijos de corta edad. Su primer
matrimonio habia sido de amor. El marido era un oficial de infanteria con e que huy6 de la casa paterna. Catalina adoraba a su
marido, pero € se entregd a juego, tuvo asuntos con lajusticiay murio. Enlos Gltimostiempos, é |e pegaba. Ellano selo perdond, lo
<2 positivamente; sin embargo, incluso ahorallora cuando lo recuerda, y establece entre é y yo comparaciones nada hal agadoras para
mi amor propio; pero yo ladego, porque asi ellaseimagina, d menos, que ha sido agin diafeliz. Después de la muerte de su marido,
quedd sola con sus tres hijitos en unaregion lgjanay savaje, donde yo me encontraba entonces. Vivia en una miseria tan espantosa,
que yo, que he visto los cuadros més tristes, no me siento capaz de describirla. Todos sus parientes la habian abandonado. Era
orgullosa, demasiado orgullosa. Fue entonces, sefior, entonces, como ya le he dicho, cuando yo, viudo también y con una hija de
catorce afios, le ofreci mi mano, pues no podia verla sufrir de aguel modo. El hecho de que siendo unamujer ingtruiday de unafamilia
excelente aceptara casarse conmigo, le permitird comprender a qué extremo llegaba su miseria Aceptd llorando, sollozando,
retorciéndose las manos; pero aceptd. Y es que no tenia addnde ir. ¢Se da usted cuenta, sefior, se da usted cuenta exacta de lo que
significano tener dénde ir? No, usted no |o puede comprender todavia... Durante un afio entero cumpli con mi deber honestamente,
santamente, sin probar eso -y sfidaba con € dedo la media botella que tenia delante, pues yo soy un hombre de sentimientos. Pero
no consegui atraérmela. Entre tanto, quedé cesante, no por culpa mia, sino a causa de ciertos cambios burocréticos. Entonces me
entregué a la bebida... Ya hace afio y medio que, tras mil sinsabores 'y peregrinaciones continuas, nos instalamos en esta capita
magnifica, embellecida por incontables monumentos. Aqui encontré un empleo, pero pronto lo perdi. ¢Comprende, sefior? Estavez fui
yo € culpable: ya me dominaba € vicio de la bebida. Ahora vivimaos en un rincon que nos tiene dquilado Amalia lvanovna
Lipevechsdl. Pero ¢cdmo vivimos, como pagamos € aquiler? Eso lo ignoro. En la casa hay otros muchos inquilinos: aquello es un
verdadero infierno. Entre tanto, la hija que tuve de mi primeramujer ha crecido. En cuanto alo que su madrastrala ha hecho sufrir,
prefiero pasarlo por ato. Pues Cadina Ivanovna, a pesar de sus sentimientos magnanimos, es una mujer irascible e incapaz de
contener susimpulsos... Si, asi es. Pero ¢aqué mencionar estas cosas? Y a comprendera usted que Sonia no harecibido una educacion
esmerada. Hace muchos afios intenté ensefiarle geografia e historia universal, pero como yo no estaba muy fuerte en estas materiasy,
ademas, no teniamos buenos libros, pues los libros que hubiéramos podido tener..., pues..., jbueno, yano los teniamos!, se acabaron
las lecciones. Nos quedamos en Ciro, rey de los persas. Después leyd agunas novelas, y Ultimamente Lebeziatnikof le prestd La
Fisiologia, de Lewis. Conoce usted esta obra, ¢verdad? A elale parecié muy interesante, e incluso nos leyd algunos pasgjes en voz
ata A esto se reduce su culturaintelectua. Ahora, sefior, me dirijo a usted, por mi propiainiciativa, para hacerle una pregunta de
orden privado. Una muchacha pobre pero honesta, ¢puede ganarse bien lavida con un trabajo honesto? No ganarani quince kopeksd
dia, sefior mio, y eso trabajando hasta la extenuacion, s es honesta'y no posee ningin talento. Hay mas: € consgjero de Estado
Klopstock Ivan Ivanovitch..., ¢haoido usted hablar de é...?, no solamente no ha pagado a Sonia media docena de camisas de Holanda
gue le encargd, sino que la despidio ferozmente con € pretexto de que le habiatomado mal las medidasy € cudllo le quedabatorcido.

»Y losnifos, hambrientos...

»Catalinalvanovnavay viene por lahabitacion, retorciéndose las manos, las mejill as tefiidas de manchas rojas, como es propio de
laenfermedad que padece. Exclama:



»En esta casa comes, bebes, estas bien abrigado, y 1o Unico que haces es holgazanear.

»Y yo le pregunto: ¢qué podia beber ni comer, cuando incluso los nifios llevaban més de tres dias sin probar bocado? En aguel
momento, yo estaba acostado y, no me importa decirlo, borracho. Pude oir una de las respuestas que mi hija (timida, voz dulce, rubia,
delgada, pdida carita) daba a su madrastra

»-Y 0 no puedo hacer eso, Catalinalvanovna

»Ha de saber que Daria Frantzevna, una maa mujer ala que la policia conoce perfectamente, habia venido tres veces a hacerle
proposiciones por medio de laduefiade lacasa

»-Y0no puedo hacer eso -repitid, remedandola, Cataina lvanovna-. jVaya un tesoro para que lo guardes con tanto cuidado!

»Pero no la acuse, sefior. No se daba cuenta del dcance de sus paabras. Estaba trastornadh, enferma. Oia los gritos de los nifios
hambrientos'y, ademés, su deseo eramortificar a Sonia, no inducirla... Catalinalvanovnaes asi. Cuando oye llorar alos nifios, aunque
seade hambre, seirritay les pega

»Eran cerca delas cinco cuando, de pronto, vi que Sonetchka se levantaba, se ponia un pafiuelo en la cabeza, cogiaun chal y salia
delahabitacion. Eran mas de las ocho cuando regreso. Entro, se fue derecha a Catdina lvanovnay, sin desplegar loslabios, deposito
anteella, enlamesa, treintarublos. No pronuncié ni una paabra, ¢sabe usted?, no mir6 anadie; selimit6 acoger nuestro gran chal de
pafio verde (tenemos un gran chal de pafio verde que es propiedad comun), a cubrirse con € la cabezay € rostro y a echarse en la
cama, de cara a la pared. Leves estremecimientos recorrian sus frégiles hombros y todo su cuerpo... Y yo seguia acostado, ebrio
todavia. De pronto, joven, de pronto vi que Catalina lvanovna, también en silencio, se acercaba ala cama de Sonetchka. Le beso los
pies, los abrazd y asi pasd toda la noche, sin querer levantarse. Al fin se durmieron, las dos, las dos se durmieron juntas, enlazadas...
Ahi tieneusted... Y yo... yo estaba borracho.

Marmeladof se detuvo como s se hubiese quedado sin voz. Tras una pausa, llené € vaso Sibitamente, |o vaci6 y continud su relato.

-Desde entonces, sefior, a causadel desgraciado hecho que le acabo de referir, y por efecto de una denuncia procedente de personas
mavadas (Daria Frantzevna ha tomado parte activa en dlo, pues dice que la hemos engafiado), desde entonces, mi hija Sonia
Simonovnafiguraen € registro de la policiay se ha visto obligada a dgjarnos. La duefia de la casa, Amalia Feodorovna, no hubiera
tolerado su presencia, puesto que ayudaba a Daria Frantzevna en susmangios. Y en lo que concierne d sefior Lebeziatnikof..., pues...
solo le diré que su incidente con Catalina lvanovna se produjo a causa de Sonia. Al principio no cesaba de perseguir a Sonetchka
DespUés, de repente, sdié a relucir su amor propio herido. «Un hombre de mi condicion no puede vivir en la misma casa que una
mujer de esa epeciex» Catdina lvanovna sdio entonces en defensa de Sonia, y la cosa acabd como usted sabe. Ahora Sonia suele
venir avernos d atardecer y trae algiin dinero a Catalina Ivanovna. Tiene aquilada una habitacion en casa del sastre Kapernaumof.
Este hombre es cojo y tartamudo, y toda su numerosa familia tartamudea... Su mujer es tan tartamuda como €. Todalafamiliavive
amontonada en una habitacion, y la de Sonia estd separada de ésta por un tabique... jGente miserable y tartamuda...! Unamafianame
levanto, me pongo mis harapos, levanto los brazos d cido y voy a visitar a su excelencia lvan Afanassievitch. ¢Conoce usted a su
excelencialvan Afanassievitch? ¢No? Entonces no conoce usted al santo més santo. Es un cirio, un cirio que se funde ante laimagen
del Sefior... Sus ojos estaban llenos de l&grimas después de escuchar mi relato desde d principio hasta d fin.

»Bien, Marmeladof -medijo-. Has defraudado una vez |as esperanzas que halia depositado en ti. Voy atomarte de nuevo bajo mi
proteccion.

»Egtas fueron sus palabras.

»Procuranoolvidarlo -afiedi6 -. Puedesretirarte.

»Y0 best @ polvo de sus botas..., pero solo mentalmente, pues é, ato funcionario y hombre imbuido de ideas modernas y
esclarecidas, no me habria permitido que se las besara de verdad. Volvi acasa, y no puedo describirle € efecto que produjo mi naticia
de queibaavolver a servicio activo y a cobrar un sueldo.

Marmeladof hizo una nueva pausa, profundamente conmovido. En ese momento invadi la taberna un grupo de bebedores en los
que ya habia hecho efecto labebida. En la puertadel establecimiento resonaron las notas de un organillo, y unavoz de nifio, frégil y
trémula, entond la Petite Ferme. La sda se llend de ruidos. El tabernero y los dos muchachos acudieron presurosos a servir a los
recién llegados. Marmeladof continuo su relato sin prestarl es atencidn. Parecia muy débil, pero, a medida que crecia su embriaguez, se
iba mostrando més expansivo. El recuerdo de su Gltimo éxito, e nuevo empleo que habia conseguido, le habiareanimado y dabaasu
semblante una especie de resplandor. Raskolnikof |e escuchaba atentamente.

-De esto hace cinco semanas. Pues sf, cuando Catalina Ivanovnay Sonetchka se enteraron de b de mi empleo, me senti como
trangportado d paraiso. Antes, cuando tenia que permanecer acostado, se me miraba como a una bestia y no oia mas que injurias;
ahora andaban de puntillas y hacian cdlar alos nifios. «jSilencio! Simén Zaharevitch ha trabajado mucho y esta cansado. Hay que
dgarlo descansar.» Me daban café antes de salir para e despacho, e incluso nata. Compraban nata de verdad, ¢sabe usted? lo que no
comprendo es de donde pudieron sacar los once rublos y medio que se gastaron en gprovisionar mi guardarropa. Botas, soberbios
pufios, todo un uniforme en perfecto estado, por once rublosy cincuenta kopeks. En mi primerajornadadetrabgjo, a volver acasaa
mediodia, ¢qué es lo que vieron mis ojos? Catalina lvanovna habia preparado dos platos: ®pay lechdn en sasa, manjar del que ni
siquierateniamosidea. Vestidos no tiene, ni siquiera uno. Sin embargo, se habia compuesto como parair de visita. Aun no teniendo
ropa, se habia arreglado. Ellas saben arreglarse con nada. Un peinado gracioso, un cuello blanco y muy limpio, unos pufios, y parecia
otra; estabamaés joven y més bonita. Sonetchka, mi paloma, solo pensaba en ayudarnos con su dinero, pero nos dijo: «Me parece que
ahora no es conveniente qué os venga a ver con frecuencia. Vendré alguna vez de noche, cuando nadie pueda verme.» ¢Comprende,
comprende usted? Después de comer me fui a acostar, y entonces Catdina lvanovna no pudo contenerse. Hacia gpenas una semana
habia tenido unaviolenta disputa con Amaialvanovna, laduefiade la casa; sin embargo, lainvité atomar café. Estuvieron dos horas
charlando en voz bgja

»Simén Zaharevitch -dijo Cataina Ivanovna tiene ahora un empleo y recibe un sueldo. Se ha presentado a su excelencia, y su
excelencia ha sdido de su despacho, ha tendido lamano a Smén Zaharevitch, hadicho atodos |os demés que esperaseny lo hahecho
pasar delante de todos. ¢Comprende, comprende usted? "Naturamente -le ha dicho su excelencia, me acuerdo de sus sarvicios,
Simoén Zaharevitch, y, aunque usted no se portd como es debido, su promesa de no reincidir y, por otra parte, € hecho de que aqui ha
ido todo mal durante su ausencia (¢se da usted cuenta de lo que esto significa?), meinduce a creer en su paabra.”

»Huelga decir -continué Marmeladof- que todo esto o inventd mi mujer, pero no por ligereza, ni paradarse importancia. Es que
elamismalo creiay se consolaba con sus propiasinvenciones, palabra de honor. Yo no se lo reprocho, no selo puedo reprochar. Y
cuando, hace seis dias, le entregué integro mi primer sueldo, veintitrésrublosy cuarenta kopeks, mellamo carifiito. "jCarifiito mio!",
me dijo, y tuvimos un intimo coloquio, ¢comprende? Y digame, se lo ruego: ¢gqué encanto puedo tener yo y qué papel puedo hacer
como esposo? Sin embargo, ellame pellizcd lacara y me llamé carifiito.



Marmeladof se detuvo. Intent6 sonreir, pero su barbilla empezé atemblar. Sin embargo, logré contenerse. Aquella taberna, aquel
rostro de hombre acabado, las cinco noches pasadas en las barcas de heno, aqudlla botellay, unido a esto, la ternura enfermiza de
agquel hombre por su esposa y su familia, tenian perplgjo a su interlocutor. Raskolnikof estaba pendiente de sus labios, pero
experimentaba una sensacion penosay se arrepentia de haber entrado en agquel lugar.

-iAh, sefior, mi querido sefior! -exclamé Marmeladof, ago repuesto-. Tal vez austed le parezcatodo esto tan comico como atodos
los demés; tal vez le esté fastidiando con todos estos pequefios detalles, miserables y estUpidos, de mi vidadoméstica. Pero le aseguro
que yo no tengo ganas de reif, pues siento todo esto. Todo aque! diainolvidable y toda aguellanoche estuve urdiendo en mi mente los
suefos méas fantasticos: sofiabaen como reorganlza'lanuestraw da, en los vestidos que pondrian alos nifios, en latranquilidad queiba
atener mi esposa, en que arrancariaami hija de lavida de oprobio que llevabay larestituiriaa seno delafamilia.. Y todavia sofié
muchas cosas més... Pero he aqui, caballero y Marmeladof se estremecié de stbito, levant6 la cabeza y mir6 fijamente a su
interlocutor, he aqui que ad mismo diasiguiente aaquel en que acaricié todos estos suefios (de esto hace exactamente cinco dias), por
la noche, inventé una mentira y, como un ladrén nocturno, robé la llave del ball de Catdina Ivanovnay me apoderé del resto del
dinero que e habia entregado. ¢Cuanto habia? No lo recuerdo. Pero... jmiradme todos! Hace cinco dias que no he puesto los piesen
mi casa, y los mios me buscan, y he perdido mi empleo. El uniforme lo cambié por este traje en una taberna del puente de Egipto.
Todo haterminado.

Se dio un pufietazo en la cabeza, apret6 los dientes, cerrd los ojos y se acodd en la mesa pesadamente. Poco después, su semblante
setransformo y, mirando a Raskolnikof con una especie de mdiciaintencionada, de cinismo fingido, se ech6 areir y exclamo:

-Hoy he estado en casa de Sonia. He ido a pedirle dinero para beber.jJa, ja, jal

-¢Y dlatelo hadado? -preguntd uno de los que habian entrado Ultimamente, echdndose también areir.

-Esta media botella que ve usted aqii estd pagada con su dinero -continu6 Marmeladof, dirigiéndose exclusvamente a
Raskalnikof -. Me hadado treinta kopeks, los Ultimos, todo lo que tenia: lo he visto con mis propios 0jos. Ellano me hadicho nada; se
halimitado amirarme en silencio... Ha sido una mirada que no perteneciaalatierra, sino d cielo. Sélo ala arriba se puede sufrir asi
por los hombresyy llorar por elos sin condenarlos. Si, sin condenarlos... Pero es todavia més amargo que no se nos condene. Treinta
kopeks... ¢Acaso elamo los necesita? ¢No le parece a usted, mi querido sefior, que ella ha de conservar una limpieza atrayente? Esta
limpieza cuesta dinero; es una limpieza especia. ¢No le parece? Hacen fata cremas, enaguas dmidonadas, € egantes zapatos que
embellezcan € pie en d momento de sdtar sobre un charco. ¢Comprende, comprende usted la importancia de esta limpieza? Pues
bien; he aqui que yo, su propio padre, le he arrancado los treinta kopeks que tenia. Y me los bebo, yame los he bebido. Digame usted:
¢quién puede apiadarse de un hombre como yo? Digame, sefior: ¢fiene usted piedad de mi o no latiene? Con franqueza, sefior: ¢me
compadece 0 no me compadece? jJa, ja, ja

Intentd llenarse e vaso, pero labotella estaba vacia.

-Pero ¢por qué te han de compadecer?-pregunto e tabernero, acercandose aMarmeladof .

Lasdasellend de risas mezcladas con insultos. Los primeros en reir e insultar fueron los que escuchaban d funcionario. Los otros,
los que no habian prestado atencidn, les hicieron coro, pues les bastaba ver lacaradd charlatan.

- ¢Compadecerme? ¢Por qué me han de compadecer?-bramd de pronto Marmeladof, levantandose, abriendo |os brazos con un gesto
de exdtacion, como s s0lo esperase este momento-. ¢Por qué me han de compadecer?, me preguntas. Tienes razon: no merezco que
nadie me compadezca; |o que merezco es que me crucifiquen. iSi, la cruz, no la compasion...! jCrucificame, juez! jHazlo y, d
crucificarme, ten piedad del crucificado! Y o mismo me encaminaré a suplicio, pues tengo sed de dolor y de l&grimes, no de degria
¢Crees acasn, comerciante, que la media botella me ha proporcionado agin placer? Sdlo dolor, dolor y lagrimas he buscado en €
fondo de estefrasco... Si, dolor y Igrimas... Y |os he encontrado, y los he saboreado. Pero nosotros no podemos recibir la piedad sino
de Aguel que hasido piadoso con todos los hombres; de Aquel que todo lo comprende, del Unico, de nuestro Unico Juez. El vendra el
diade Juicioy preguntar& «Donde esta esajoven que se ha sacrificado por unamadrastratisicay cruel y por unos nifios que no son
sus hermanos? ¢Donde esta esa joven que ha tenido piedad de su padre y no ha vuelto la cara con horror ante ese bebedor
desprecisble? Y dird a Sonia: «Ven. Yo te perdoné..., te perdoné..., y ahora te redimo de todos tus pecados, porque td has amado
mucho.» Si, El perdonardami Sonia, El la perdonarg, yo sé que El laperdonara. Lo he sentido en mi corazon hace unas horas, cuando
estaba en su casa... Todos seremos juzgados por El, los buenos y los malos. Y nosotros oiremos también su verbo. El nos dira
«Acercaos, acercaos también vosotros, los bebedores; acercaos, débilesy desvergonzadas criaturas.» Y todos avanzaremossintemor y
nos detendremos ante EI. Y El diré: «jSois unos cerdos, llevéis d sdlo de labestiay aomo bestias sois, pero venid conmigo tambient»
Entonces, losinteligentes y los austeros se volveran hacia El y exclamaran: «Sefior, ¢por qué recibes aéstos> Y El respondera «Los
recibo, joh sabios!, los recibo, joh personas sensatas!, porque ninguno de ellos se ha considerado jaméas digno de este favor.» Y El nos
tendera sus divinos brazos y nosotros nos arrojaremos en ellos, deshechos en lagrimas..., y 10 comprenderemos todo, entonces lo
comprenderemos todo..., y entonces todos comprenderan... También canprenderd Catalina lvanovna... j Sefior, vengaanos € reino!

Se dej6 caer en un asiento, agotado, sSin mirar anadie, como s, en la profundidad de su delirio, se hubiera olvidado de todo lo que
|e rodeaba.

Sus paabras habian producido ciertaimpresion. Hubo unos instantes de silencio. Pero pronto estallaron lasrisas y las invectivas.

- Habéisoido?

iVigjo chocho!

-iBurécratal

Y otras cosas parecidas.

-iVamonos, sefior! -exclamo de sibito Marmeladof, levantando la cabeza y dirigiéndose a Raskalnikof-. LIéveme ami casa... El
edificio Kozdl... D§eme en d paio... Yaeshorade que vuelvad lado de Catdina lvanovna

Hacia un rato que Raskolnikof habia pensado marcharse, otorgando a Marmeladof su compafiiay su sostén. Marmeladof tenfalas
piernas menos firnes que la voz y se apoyaba pesadamente en € joven. Tenian que recorrer de doscientos a trescientos pasos. La
turbacion y e temor del acohdlico iban en aumento a medida que se acercaban alacasa

-No es a Catalina I vanovna a quien temo- bal buceaba, en medio de su inquietud-. No es la perspectiva de los tirones de pelo lo que
me inquieta. ¢Qué es un tirén de pelos? Nada absolutamente. No le quepa duda de que no es nada. Hasta prefiero que me dé unos
cuantos tirones. No, no es eso |o que temo. Lo que me da miedo es su mirada.., §i, sus 0jos... Y también las manchas rojas de sus
mejillas. Y su jadeo... ¢Ha observado como respiran estos enfermos cuando |os conmueve una emocion violenta...? También me
inquietalaidea de que voy a encontrar llorando alos nifi os, pues s Sonia no les ha dado de comer, no s2..., yo no s& como habran
podido..., no s, no ... Pero los golpes no me dan miedo... Le aseguro, sefior, que los golpes no solo no me hacen dafio, sino que me



proporcionan un placer... No podria pasar sin ellos. Lo mejor es que me pegue... Asi sedesahoga... Si, prefiero que me pegue... Hemos
llegado... Edificio Kozdl... Kozel esun cerrgero deman, un hombrerico... LIéveme ami habitacion.

Cruzaron € patio y empezaron a subir hacia el cuarto piso. La escdera estaba cada vez mas oscura. Eran las once delanoche, y
aunque en aquella época del afio no hubiera, por decirlo asi, noche en Petersburgo, eslo cierto que la parte dta de la escdera estaba
sumida en lamés profunda oscuridad.

La ahumada puertecilla que daba d Ultimo rellano estaba abierta. Un cabo de velailuminaba una habitacién miserable que media
unos diez pasos de longitud. Desde & vestibulo se la podia abarcar con una solamirada. En elareinabael mayor desorden. Por todas
partes colgaban cosas, especidmente ropas de nifio. Una cortina agujereada ocultaba uno de los dos rincones més distantes de la
puerta. Sin duda, tras la cortina habia una cama. En € resto de la habitacion sdlo se vefan dos sillas y un viegjo sofé cubierto por un
hule hecho jirones. Ante é habia unamesa de cocina, de madera blancay no menosvigja

Sobre esta mesa, en una pamatoria de hierro, ardiael cabo de vela Marmeladof tenia, pues, aquilada una habitacion. enteray no
un simple rincdn, pero comunicabacon otras habitacionesy eracomo un pasillo. La puerta que daba alas habitaciones, mejor dicho, a
lasjaulas, del piso de AmdiaLipevechsd, estaba entreabierta. Se oian vocesy ruidos diversos. Las risas estallaban a cada momento.
Sin duda, habia dli gente que jugabaalas cartasy tomabael té. A |la habitacion de Marmeladof 1legaban a veces fragmentos de frases

roseras.
g Raskolnikof reconocié inmediatamente a Catalina Ivanovna. Era una mujer horriblemente delgada, fina, dtay esbelta, con un
cabello castario, bello todavia. Como habia dicho Marmeladof, sus pdmulos estaban cubiertos de manchas rojas. Con los labios secos,
la respiracion rdpida e irregular y oprimiéndose € pecho convulsivamente con las manos, se paseaba por la habitacion. En sus ojos
habia un brillo de fiebre y su mirada tenia una durafijeza. Aquel rostro trastornado de tisica producia una penosaimpresion alaluz
vacilantey mortecinadel cabo de velacasi consumido.

Raskolnikof calcul6 que tenia unos treinta afios y que la edad de Marmeladof siperaba bastante alade su mujer. Ellano advirtio la
presencia de los dos hombres. Parecia sumida en un estado de aurdimiento que le impedia ver y oir.

Laamosfera de la habitacion erairrespirable, pero la ventana estaba cerrada. De la escdera llegalan ol ores nauseabundos, perola
puerta del piso estaba abierta. En fin, la puerta interior, solamente entresbierta, dejaba pasar espesas nubes de humo de tabaco que
hacian toser a Catalina lvanovna; pero ellano se habia preocupado de cerrar esta puerta

Bl hijo menor, una nifia de seis afios, dormia sentada en € suelo, con e cuerpo torcido y la cabeza gpoyada en € sofa Su
hermanito, que tenia un afio mas que €la, lloraba en un rincdn y los sollozos sacudian todo su cuerpo. Seguramente su madre le
acababa de pegar. Lamayor, una nifia de nueve afos, atay delgada como una cerilla, llevaba una camisa llena de agujerosy, sobre
los desnudos hombros, una capa de pafio, que sin duda e venia bien dos afios atrés, pero que ahora apenas le llegaba a las rodillas.
Estaba al lado de su hermanito y le rodeaba el cuello con su descarnado brazo. Al mismo tiempo, seguia a su madre con una mirada
temerosa de sus oscuros y grandes 0jos, que parecian aln mayores en su pequeiiay enjuta carita.

Marmeladof no entré en €l piso: se arrodill6 ante e umbra y empujé a Raskolnikof haciad interior. Catalina lvanovna se detuvo
distraidamente a ver ante ellaaagquel desconocido y, volviendo momentaneamente alaredidad, parecia preguntarse: ¢Qué hace aqui
este hombre? Pero sin duda se imaging en seguida que iba a aravesar la habitacion paradirigirse aotra. Entonces fue a cerrar la puerta
deentraday lanzé un grito d ver asu marido arrodillado en e umbra.

-¢Yaestés aqui? -exclamo, furiosa. ¢Ya has vudto? ¢Donde estd e dinero? jCandla, monstruo! ¢Qué te queda en los bolsillos?
iEsteno esd trgel ¢Qué has hecho de d? ¢Ddnde estad dinero? jHablal

Empezd a regidrarle d&vidamente. Marmeladof abrio a punto los brazos, docilmente, para facilitar 1a tarea de buscar en sus
bolsillos. No llevaba encimani un kopek.

-¢Ponde estd e dinero?-siguid vociferando lamujer - jSefior! ¢Es posible que selo haya bebido todo? jQuedaban doce rublosen
ball!

En un arrebato deira, cogid a su marido por los cabellosy le obligo a entrar afuerzadetirones. Marmeladof procurabaaminorar su
esfuerzo arrastréndose humildemente tras ella, de rodiillas.

-iEsun placer parami, noundolor! jUn placer, amigo mio! -exclamaba mientras su mujer letirabadel peloy lo sacudia

Al fin su frentefue adar contrael entarimado. La nifia que dormiaen € suelo se despertd y rompié allorar. El nifio, de pieen su
rincon, no pudo soportar laescena: de nuevo empezd atemblar, agritar, y se aroj6 en brazos de su hermana, convulso y aerrado. La
nifiamayor temblaba como unahoja

-iTodo, todo selo habebido! -gritaba, desesperada, la pobre mujer -. jY estasropas no son las suyas! jEstan hambrientos! -sefidaba
alosnifios, seretorcialos brazos. jMalditavidal

De pronto se encard con Raskolnikof.

-¢Y ati no te davergiienza? jVienes de latabernal jHas bebido con él! jFuerade agui!

El joven, sin decir nada, se apresurd amarcharse. La puertainterior acababa de abrirse e iban asomando caras cinicas y burlonas,
bajo € gorro encasquetado y con € cigarillo o la pipaen laboca. Unos vestian batas caseras; otros, ropas de verano ligeras hastala
indecencia. Algunoslevaban las cartas en lamano. Se echaron areir de buenaganaa oir decir aMarmeladof que lostirones de pelo
eran para € una ddlicia. Algunos entraron en la habitacion. Al fin se oyé una voz silbante, de mal agtiero. Era Amalia lvanovna
Lipevechsel en persona, que se abrid paso entre los curiosos, pararestablecer € orden asu maneray apremiar por centésmavez ala
desdichadamujer, brutalmente y con palabrasinjuriosas, adejar la habitacion al mismo diasiguiente.

Antes de salir, Raskolnikof habia tenido tiempo de |levarse lamano a bolsillo, coger las monedas que |e quedaban del rublo que
habia cambiado en la tabernay degjarlo, sin que le viesen, en € dféizar de la ventana. Después, cuando estuvo en la escalera, se
arepintié de su generosidad y estuvo a punto de volver a subir.

«jQué estupidez he cometido! pasd -. Ellostienen a Sonia, y yo no tengo quien me ayude.»

Luego se dijo que yano podia volver arecoger € dineroy que, aunque hubiese podido, no lo habria hecho, y decidi6 volverse a
casa

«Sonianecesitacremas-siguio6 diciéndose, con unarisita sarcéstica, mientrasiba por la calle-. Es unalimpieza que cuesta dinero. A
lo mejor, Sonia esta ahora Sin un kopek, pues esta caza de hombres, como la de los animaes, depende de la suerte. Sin mi dinero,
tendrian que apretarse d cinturdn. Lo mismo les ocurre con Sonia. En ella han encontrado unaverdaderamina. Y se gprovechan... S,
se gprovechan. Se han acostumbrado. Al principio derramaron unas lagrimitas, pero después se acostumbraron. jMiseria humanal A
todo se acostumbra uno.»

Quedd ensmismado. De pronto, involuntariamente, exclamo:



-Pero ¢y s esto no esverdad? ¢Y si e hombre no es un ser miserable, o, por 1o menos, todos los hombres? Entonces habria que
admitir que nos dominan los prejuicios, los temores vanos, y que uno no debe detenerse ante nada ni ante nadie. jObrar: eslo que hay
que hacer!

i

Al dia siguiente & despert6 tarde, después de un suefio intranquilo que no le habia procurado descanso alguno. Se despertd de
pésimo humor y pased por su buhardillaunamirada hostil. La habitacion no teniamas de seis pasos delargo y ofreciael aspecto mas
miserable, con su papel amarillo y polvoriento, despegado a trozos, y tan bgja de techo, que un hombre que rebasara sblo en unos
centimetros la estatura media no habria estado ali asus anchas, pues |e habria cohibido e temor de dar con lacabezaen € techo. Los
muebles estaban en armonia con €l loca. Consistian en tres sillas vigias, mas 0 menos cojas; una mesa pintada, que estaba en un
rincon y sobrelacua se veian, como tirados, algunos cuadernos y libros tan cubiertos de polvo que bastaba verlos para deducir que no
los habian tocado hacia mucho tiempo, y, enfin, un largo y extrafio divan que ocupaba casi todalalongitud y lamitad delaanchura
delapiezay que estaba tapizado de unaindiana hechajirones. Este erael lecho de Raskolnikof, que solia acostarse completamente
vestido y sin més mantas que su viga capa de estudiante. Como almohada utilizaba un pequefio cojin, bajo € cua colocaba, para
hacerlo un poco més alto, toda su ropa blanca, tanto lalimpia como lasucia. Ante @ divan habia unamesita.

No eradificil imaginar una pobreza mayor y un mayor abandono; pero Raskolnikof, dado su estado de espiritu, se sentiafeliz en
aquel antro. Se habia aidado de todo € mundo y vivia como una tortuga en su concha. La simple presencia de lasirvientade la casa,
gue de vez en cuando echaba a su habitacion una ojeada, le poniafuerade si. Asi suele ocurrir alos enfermos mental es dominados por
ideas fijas.

Hacia quince dias que su patrona no le enviaba la comida, y ni siquiera le habia pasado por la imaginacion r a pedirle
explicaciones, aunque se quedaba sin comer. Nastasia, la cocinera y Unica sirvienta de la casa, estaba encantada con la actitud del
inquilino, cuya habitacion habia dejado de barrer y limpiar haciatiempo. Sdlo por excepcion entraba en labuhardillaa pasar laescoba.
Ellafuelaquelo despert6 aquellamafiana.

-iVamos! jLevantate ya! -le grit6-. ¢Piensas pasarte la vida durmiendo? Son ya las nueve... Te he traido té. ;Quieres una taza?
Parecesun muerto.

El huésped abrid los ojos, se estremeci6 ligeramente y reconocio alasirvienta

-Me lo envia la patrona?- pregunto, incorporandose penosamente.

-¢Cbémo sele haocurrido ese disparate?

Y puso ante @ unarajadatetera en la que quedaba todavia un poco de té, y dos terrones de azlicar amarillenta

-Oye, Nastasia; hazme un favor -dijo Raskolnikof, sacando de un bolsillo un pufiado de calderilla, cosa que pudo hacer porque,
como de costumbre, se habia acostado vestido-. Tomay ve acomprarme un panecillo blanco y un poco de salchichén del més barato.

-El panecillo blanco telo traeré en seguida pero e sachichdn... ¢No prefieres un plato de chtchis? Esde ayer y estariquismo. Telo
guardé, pero viniste demasiado tarde. Paabra que estd muy bueno.

Cuando trgo la sopa y Raskolnikof se puso a comer, Nastesia se sentd a su lado, en d divan, y empezd a chalar. Era una
campesina que hablaba por los codos y que habiallegado ala capitd directamente de su aldea.

-Praskovia Pavlovna quiere denunciarte ala policia-dijo.

El fruncié las cdas.

-¢A lapdicia? ¢Por qué?

-Porque ni le pagas ni lo vas ahacer: lacosano puede estar mésclara.

-Eslo Unico quemefataba -murmur6 € joven, apretando los dientes.. En estos momentos, esa denuncia seriaun trastorno para mi.
iEsamujer estontal -afladio envoz alta. Hoy iré ahablar con dla

-Desde luego, estonta. Tanto como yo. Pero td, que eresinteligente, ¢por qué te pasas € diaechado asi como un saco? Y no se sabe
ni siquieraqué color tiene e dinero. Dices que antes dabas lecciones alos nifios. ¢Por qué ahorano haces nada?

-Hago ago -replicd Raskolnikof secamente, como hablando alafuerza.

-¢Qué eslo que haces?

-Untrabgjo.

-¢Quétrabgo?

-Medito -respondio € joven gravemente, tras un silencio.

Nastasia empezd aretorcerse. Era un temperamento degrey, cuando |la hacian reir, se retorcia en silencio, mientras todo su cuerpo
erasacudido por las mudas carcgjadas.

- ¢Has ganado mucho con tus meditaci ones?-preguntd cuando a fin pudo hablar.

-No se pueden dar lecciones cuando no se tienen botas. Ademés, odio las lecciones: de buena gana les escupiria.

-No escupas tanto: € salivazo podria caer sobreti.

-jParalo que se paga por laslecciones! jUnos cuantos kopeks! ¢Qué hariayo con eso?

Seguia hablando como alafuerzay parecia responder a sus propios pensamientos.

-Entonces, ¢pretendes ganar una fortuna de unavez?

Raskolnikof le dirigio una mirada extrafia

-Si, unafortuna -respondi6 firmemente tras una pausa.

-Bueno, bueno; no pongas esacaratan terrible... ¢Y quéme dicesdel panecillo blanco? ¢Hay queir abuscarlo, o no?

-Haz lo que quieras.

-iAh, semeolvidaba! Llegd unacartaparati cuando no estabas en casa.

-¢Unacartaparami? ¢De quién?

-Esonolose Loquestesqueled a cartero tres kopeks. Espero que me los devolverds.

-iTréela, por € amor de Diodl j Trae esa cartal -exclamd Raskolnikof, profundamente agitado -. jSefior...! jSefior...!

Un minuto después tenia la carta en lamano. Como habia supuesto, era de su madre, pues procediadel distrito de R. Estaba pélido.
Haciamucho tiempo que no habia recibido ninguna carta; pero la emocion que agitaba su corazén en aguel momento obedeciaa otra
causa

-iVete, Nastasial jVete, por e amor de Dios! Tomatustres kopeks, pero vete en seguida; telo ruego.

La carta temblaba en sus manos. No queria abrirlaen presencia de la Srvienta; deseaba quedarse solo paraleerla. Cuando Nastasia
sdi6, d joven se llevd e sobre a sus labios y 1o besd. Después estuvo unos momentos contemplando la direccion y observando la



cdigrafia, aquellaescriturafinay un poco inclinada que tan familiar y querida le era; 1a letra de su madre, ala que @ mismo habia
ensefiado aleer y escribir haciatiempo. Retrasaba el momento de abrirla: parecia experimentar cierto temor. Al finrasgd € sobre. La
cartaeralarga Laletra, gpretada, ocupaba dos grandes hojas de papel por los dos lados.

«Mi querido Rodia -decia la carta: hace ya dos meses que no te he escrito y esto ha sido parami tan penoso, que incluso me ha
quitado € suefio muchas noches. Perdéname este silencio involuntario. Y a sabes cuéanto te quiero. Duniay yo no tenemos anadie més
que ati; tu lo eres todo para nosotras: toda nuestra esperanza, toda nuestra confianza en € porvenir. Solo Dios sabe lo que senti
cuando me dijiste que habias tenido que dejar la universidad hacia ya varios meses por falta de dinero y que habias perdido las
leccionesy no tenias ningtin medio de vida. ¢Cémo puedo ayudarte yo, con mis ciento veinte rublos anuaes de pension? Los quince
rublos que te envié hace cuatro meses, los pedi prestados, con la garantia de mi pensién, a un comerciante de esta ciudad 1lamado
Vakruchine, Es una buena personay fue amigo de tu padre; pero como yo |e habia autorizado por escrito a cobrar por mi cuentala
plensi 6n, tenia que procurar devolverle € dinero, cosa que acabo de hacer. Ya sabes por qué no he podido enviarte nada en estos
ultimosmeses.

»Pero ahora, gracias a Dios, creo que te podré mandar algo. Por otra parte, en estos momentos no podemaos quejarnos de nuestra
suerte, por e motivo que me apresuro a participarte. Ante todo, querido Rodia, t no sabes que hace ya seis semanas que tu hermana
vive conmigo y que ya ho tendremos que volver a separarnos. Gracias a Dios, han terminado sus sufrimientos. Pero vayamos por
orden: asi sabrés todo lo acurrido, todo lo que hasta ahora te hemos ocultado.

»Cuando hace dos meses me ecribiste diciéndome que te habias enterado de que Dunia habia caido en desgracia en casa de los
Svidrigailof, que la trataban desconsideradamente, y me pedias que te lo explicara todo, no me pareci6 conveniente hacerlo. Si te
hubiese contado la verdad, lo habrias degjado todo para venir, aunque hubieras tenido que hacer e mismo camino a pie, pues conozco
tu carécter y tus sentimientosy sé que no habrias consentido que insultaran atu hermana.

»Y 0 estaba desesperada, pero ¢qué podia hacer? Por otra parte, yo no sabia toda la verdad. El mal estaba en que Dunetchka, a
entrar € afio pasado en casa de los Svidrigailof como ingtitutriz, habia pedido por adelantado laimportante cantidad de cien rublos,
comprometiéndose a devolverlos con sus honorarios. Por 1o tanto, no podia dgjar 1a plaza hasta haber saldado la deuda Dunia (ahora
ya puedo explicartelo todo, mi querido Rodia) habia pedido esta suma especia mente para poder enviarte los sesenta rublos que
entonces necesitabas con tanta urgenciay que, efectivamente, te mandamos €l afio pasado. Entonces te engafiamos diciéndote que e
dinero lo tenia ahorrado Dunia. No era verdad; la verdad es la que te voy a contar ahora, en primer lugar porque nuestra suerte ha
cambiado de pronto por lavoluntad de Dios, y también porque asi tendras una prueba de lo mucho que te quiere tu hermanay dela
grandeza de su corazon.

»El sefior Svidrigailof empez6 por mostrarse grosero con €lla, dirigiéndole toda clase de burlasy expresiones molestas, sobretodo
cuando estaban en la mesa... Pero no quiero extenderme sobre estos desagradables detales: no conseguiria otra cosa que irritarte
inttilmente, ahora que ya ha pasado todo.

»En resumidas cuentas, que la vida de Dunetchka era un martirio, a pesar de que recibia un trato amable y bondadoso de Marfa
Petrovna, la esposa del sefior Svidrigailof, y de todas las personas de la casa. La situacion de Dunia era alin més penosa cuando €
sefior Svidrigailof bebia més delacuenta, cediendo alos habitos adquiridosen € gército.

»Y esto fue poco comparado con lo que a fin supimos. Figarate que Svidrigailof, e muy insensato, sentia desde hacia tiempo por
Dunia una pasién que ocultaba bgo su actitud grosera y despectiva. Td vez estaba avergonzado y atemorizado ante la idea de
alimentar, &, un hombre ya maduro, un padre de familia, aquellas esperanzas licenciosas e involuntarias hacia Dunig; tal vez sus
groseriasy sus sarcasmos no tenian mas objeto que ocultar su pasion alos ojos de su familia. Al fin no pudo contenersey, con toda
claridad, e hizo proposiciones deshonestas. Le prometié cuanto puedas imaginarte, incluso abandonar a los suyos y marcharse con
ellaaunaciudad lgana, o0 d extranjero s o preferia. Ya puedes suponer lo que esto significo paratu hermana. Duniano podia dgjar
su puesto, no solo porque no habia pagado su deuda, sino por temor a que Marfa Petrovna sospechara la verdad, |o que habria
introducido la discordia en lafamilia. Ademés, incluso ella habria sufrido las consecuencias del escandalo, pues demostrar la verdad
no habria sido cosa fécil.

»AUn habia otras razones para que Dunia no pudiera dejar la casa hasta seis semanas después. Y a conoces a Dunia, ya sabes que es
unamujer inteligentey de carécter firme. Puede soportar |as peores situaciones y encontrar en su animo la entereza necesaria para
conservar la serenidad. Aunque nos escribiamos con frecuencia, ella no me habia dicho nada de todo esto para no apenarme. El
desenlace sobrevino inesperadamente. Marfa Petrovna sorprendid un diaen € jardin, por pura casudidad, a su marido en € momento
en que acosabaaDunia, y lo interpret6 todo a revés, achacando laculpaatu hermana. A esto sigui6 unaviolentaescenaen € mismo
jardin. Marfa Petrovna llegd incluso a golpear a Dunia no quiso escucharlay estuvo vociferando durante més de una hora. Al finla
envié ami casaen unasimple carreta, ala que fueron arrojados en desorden sus vestidos, su ropablancay todas sus cosas: ni siquiera
le permiti6 hacer & equipaje. Para colmo de desdichas, en aguel momento empez6 adiluviar, y Dunia, después de haber sufrido las
més crueles afrentas, tuvo que recorrer diecisiete verstas en una carreta sin toldo y en compafiia de un mujik. Dime ahora quépodiayo
contestar atu carta, qué podia contarte de esta historia.

»Estaba desesperada. No me atrevia a decirte la verdad, ya que con dlo solo habria conseguido apenarte y desatar tu indignacion.
Ademés, ¢qué podias hacer tU? Perderte: esto es lo Unico. Por otra parte, Dunetchka me lo habia prohibido. En cuanto a llenar una
carta de palabras insulsas cuando mi dma estaba henchida de dolor, no me sentia capaz de hacerlo.

»Desde que se supo todo esto, fuimos el tema preferido por los murmuradores de laciudad, y la cosa durd un mes entero. No nos
atreviamos ni siquiera air a cumplir con nuestros deberes religiosos, pues nuestra presencia era acogida con cuchicheos, miradas
desdefiosas e incluso comentarios en voz dta. Nuestros amigos se apartaron de nostras, nadie nos saludaba, e incluso sé de buena
tinta que un grupo de empleadillos proyectaba contra nosotras la mayor afrenta: embadurnar con brea la puerta de nuestra casa. Por
cierto que € casero nos habia exigido que la desd ojaramos.

»Y todo por cupa de Marfa Petrovna, que se habia apresurado a difamar a Dunia por toda la ciudad. Venia cas a diario a eta
poblacion, en la que conoce a todo € mundo. Es una charlatana que se complace en contar historias de familia ante € primero que
llega, y, sobr e todo, en censurar a su marido pUblicamente, cosa que no me parece ni medio bien. Asi, no es extrafio que le fatara el
tiempo parair pregonando € caso de Dunia, no sdlo por la ciudad, sino por todala comarca.

»Cal enferma. Tu hermana fue més fuerte que yo. jS hubieras visto |a entereza con que soportaba su desgracia y procuraba
consolarme 'y darme animos! Es un angdl...

»Pero lamisericordia divina ha puesto fin a nuestro infortunio.



»El sefior Svidrigailof harecobrado lalucidez. Torturado por € remordimiento y compadecido sin duda de la suerte de tu hermana,
ha presentado a Marfa Petrovnalas pruebas més convincentes de lainocencia de Dunia: una carta que Dunetchka le habia escrito antes
de que la esposa los sorprendiera en € jardin, para evitar lasexplicaciones de palabray demostrarle que no queria tener ninguna
entrevista.con é. En esta carta, que qued6 en poder del sefior Svidrigailof d sdir delacasa Dunetchka, ésta le reprochaba vivamente y
con sinceraindignacion la vileza de su conducta para con Marfa Petrovna, le recordaba que eraun hombre casado y padre de familiay
le hacia ver laindignidad que cometia persiguiendo a una joven desgraciada e indefensa. En una palabra, querido Rodia, que esta carta
respiratal nobleza de sentimientos y esta escrita en términos tan conmovedores, que lloré cuando la lei, e incluso hoy no puedo
releerlasin derramar unas |&grimas. Ademés, Dunia pudo contar a fin con € testimonio de los sirvientes, que sabian més de lo que el
sefior Svidrigailof suponia.

»Maria Petrovna quedd por segunda vez estupefacta, como herida por un rayo, segiin su propia expresion, pero no dudé ni un
momento de lainocenciade Dunia, y a dia siguiente, que eradomingo, lo primero que hizo fueir alaiglesaeimplorar ala Santa
Virgen le dierafuerzas para soportar su nuevadesgraciay cumplir con su deber. Acto seguido vino anuestracasay nosrefiri6 todo lo
ocurrido, llorando amargamente. En un arranque de remordimiento, se arojé en los brazos de Dunia 'y le suplico que la perdo nara.
Después, sin pérdida de tiempo, recorri6 las casas de la ciudad, y en todas partes, entre sollozos y en los términos més halagadores,
rendiahomengje alainocencia, alanoblezade sentimientosy alaintegridad de la conducta de Dunia. No contenta con esto, mostraba
y lefla atodo & mundo la carta escrita por Dunetchka a sefior Svidrigailof. E incluso dejaba sacar copias, cosa que me parece una
exageracion. Recorrio las casas de todas sus amistades, en lo cua empled varios dias. Ello dio lugar a que dgunas de sus relaciones se
molestaran a ver que daba preferenciaa otros, lo que consideraban unaiinjusticia. Al fin se determiné con toda exactitud € orden de
las viditas, de modo que cada uno pudo saber de antemano € dia que le tocaba el turno. En todala ciudad se sabia donde tenia que leer
Marfa Petrovna la carta tal o cud dia, y € vecindario adquirié la costumbre de reunirse en la casa favorecida, sin excluir aguellas
familias que ya habian escuchado lalectura en su propio hogar y en el de otras familias amigas. Y o creo que en todo esto hay mucha
exageracion, pero asl es caracter de Marfa Petrovna. Por otra parte, eslo cierto que ella ha rehabilitado por completo a Dunetchka.
Toda la vergiienza de esta historia ha caido sobre @ sefior Svidrigailof, a quien ela presenta como Unico culpable, y tan
inflexiblemente, que incluso siento compasion de . A mi juicio, lagente es demasiado severa con este insensato.

»lnmediatamente llovieron sobre Dunia ofertas para dar lecciones, pero €ella las ha rechazado todas. Todo € mundo se ha
apresurado atestimoniarle su consideracion. Y o creo que aesto hay que atribuir principalmente e acontecimiento inesperado que vaa
cambiar, por decirlo asi, nuestra vida. Has de saber, querido Rodia, que Dunia ha recibido una solicitud de matrimonio y la ha
aceptado, lo que me apresuro a comunicarte. Aunque esto se ha hecho sin consultate, espero que nos perdonards, pues ya
comprenderéas que no podiamos retrasar nuestra decision hasta que recibiéramos tu respuesta. Por otra parte, no habrias podido juzgar
con acierto |as cosas desde tan lgjos.

»He agui cdmo haocurrido todo:

»El prometido de tu hermana, Piotr Petrovitch Lujine, es consgjero de los Tribunales y pariente lgano de Marfa Petrovna. Por
mediacion de élla, y después de intervenir activamente en este asunto, nos transmitio su deseo de entablar conocimiento con nosotras.
Le recibimos cortésmente, tomamos café y, a dia sguiente mismo, nos envio una carta en la que nos hacia su peticion con finas
expresiones y solicitaba una respuestarapiday categorica. Es un hombre activo y que esta siempre ocupadisimo. Ha de partir cuanto
antes para Petersburgo y debe aprovechar el tiempo.

»Al principio, como comprenderas, nos quedamos aodnitas, pues no esperdbamos en modo alguno una solicitud de estaindole, y tu
hermana y yo nos pasamos € dia reflexionando sobre la cuestion. Es un hombre digno y bien situado. Presta servicios en dos
departamentos y posee una peguefia fortuna. Verdad es que tiene ya cuarenta 'y cinco afos, pero su presencia es tan agradable, que
estoy segura de que todavia gusta a las mujeres. Es austero y sosegado, aungue tal vez un poco altivo. Pero es muy posible que esto
ultimo sea tan solo una gpariencia engafiosa

»Ahora una advertencia, querido Rodia: cuando |0 veas en Petersburgo, cosa que ocurrirdmuy pronto, no te precipites acondenarlo
duramente, siguiendo tu costumbre, si ves en é ago que te disguste. Te digo esto en un exceso de prevision, pues estoy segura de que
producira en ti una impresion favorable. Por lo demas, para conocer a una persona, hay que verlay observarla atentamente durante
mucho tiempo, so penade dejarte llevar de prejuiciosy cometer errores que después no se reparan féacilmente.

»Todo induce acreer que Piotr Petrovitch es un hombre respetable a carta caba. En su primeravisitanos dijo que era un espiritu
realista, que compartia en muchos puntos la opinién de las nuevas generaciones y que detestaba los prejuicios. Habld de otras muchas
C0Sas, pues parece un poco vanidoso y le gusta que le escuchen, o cud no es un crimen, ni mucho menos. Yo, naturadmente, no
comprendi sino una pequefia parte de sus comentarios, pero Duniame hadicho que, aunque su instruccion es mediana, parece bueno e
inteligente. Y a conoces a tu hermana, Rodia: es unamuchacha enérgica, razonable, paciente'y generosa, aunque posee (de esto estoy
convencida) un corazén apasionado. Indudablemente, e motivo de este matrimonio no es, por ninguna de las dos partes, un gran
amor; pero Dunia, ademés de inteligente, es unamujer de corazén noble, un verdadero angel, y seimpondrael deber de hacer feliza
sumarido, € cual, por su parte, procuraré corresponderle, cosa que, hastael momento, no tenemos motivo para poner en duda, pesea
que e matrimonio, hay que confesarlo, se ha concretado con cierta precipitacion. Por otra parte, sendo € tan inteligentey perspicaz,
comprendera que su felicidad conyuga dependera de la que proporcione a Dunetchka,

»En o que concierne a ciertas disparidades de genio, de costumbres arraigadas, de opiniones (cosas que se ven en los hogares més
felices), Dunetchka me ha dicho que esté segura de que podra evitar que ello sea motivo de discordia, que no hay que inquietarse por
tal cosa, pues ella se siente capaz de soportar todas |as pequefias discrepancias, con tal que | as relaciones matrimoniales seen sinceras
y justas. Ademés, |as apariencias son engafiosas muchas veces. A primera vista, me ha parecido un tanto brusco y seco; pero esto
puede proceder precisamente de su rectitud y solo de su rectitud.

»En su segunda visita, cuando ya su peticién habia sido aceptada, nos dijo, en el curso de la conversacion, que antes de conocer a
Dunia ya habia resuelto casarse con una muchacha honesta y pobre que tuviera experiencia de las dificultades de lavida, pues
considera que e marido no debe sentirse en ninglin caso deudor de lamujer y que, en cambio, es muy conveniente que ellaveaen é
un bienhechor. Sin duda, no me expreso con laamabilidad y delicadeza con que él se expresd, pues solo he retenido laidea, no las
palabras. Ademés, habld sin premeditacion alguna, dejandose llevar del caor de la conversacion, tanto, que é mismo traté después de
suavizar € sentido de sus palabras. Sin embargo, ami me parecieron un tanto duras, y asi selo dije a Dunetchka; pero ellame contesto
con ciertairritacion que una cosa es decir y otra hacer, lo que sin duda es verdad. Duniano pudo pegar ojo lanoche que precedio asu
respuesta y, creyendo que yo estaba dormida, se levantd y estuvo varias horas paseando por la habitacion. Finamente se arrodillo
delante del icono y or6 fervorosamente. Por la mafianame dijo que ya habia decidido |o que tenia que hacer.



»Yate he dicho que Piotr Petrovitch se tradladara muy pronto a Petersburgo, adonde |e Ilaman intereses importantismos, pues
quiere establecerse ali como abogado. Hace ya mucho tiempo que gjerce y acaba de ganar una causaimportante. Si ha de tradadarse
inmediatamente a Petersburgo es porque ha de seguir atendiendo en el senado a cierto trascendental asunto. Por todo esto, querido
Rodia, este sefior serd parati sumamente (itil, y Duniay yo hemos pensado que puedes comenzar en seguidatu carreray considerar tu
porvenir asegurado. jOh, s esto llegara aredlizarse! Seriaunafelicidad tan grande, que solo la podriamos atribuir aun favor especia
de la Providencia. Dunia sélo piensa en esto. Ya hemos insinuado algo a Piotr Petrovitch. El, mostrando una prudente reserva, ha
dicho que, no pudiendo estar sin secretario, preferiria, naturalmente, confiar este empleo a un pariente que a un extrafio, Sempre y
cuando aqué fuera capaz de desempefiarlo. (¢Como no has de ser capaz de desempefiarlo t?) Sin embargo, manifesté d mismo
tiempo el temor de que, debido atus estudios, no dispusieras del tiempo necesarioparatrabajar en su bufete. Asi quedd la cosa por e
momento, pero Dunia sdlo piensa en este asunto. Vive desde hace algunos dias en un estado febril y ha forjado ya sus planes para el
futuro. Te ve trabajando con Piotr Petrovitch e incluso llegando a ser su socio, y eso sin dgjar tus estudios de Derecho. Y 0 estoy de
acuerdo en todo con €ella, Rodia, y comparto sus proyectosy sus esperanzas, pues la cosa me parece perfectamente realizable, a pesar
delas evasvas de Piotr Petrovitch, muy explicables, ya que é todavia no te conoce.

»Dunia estd segura de que conseguira lo que se propone, gracias a su influencia sobre su futuro esposo, influencia que no le cabe
duda de que llegara atener. Nos hemos guardado mucho de dejar traducir nuestras esperanzas ante Piotr Petrovitch, sobretodo lade
gue llegues a ser su socio dguin dia. Es un hombre préctico y no le habria parecido nada bien lo que habria juzgado como un vano
ensuefio. Tampoco le hemos dicho ni una palabra de nuestra firme esperanza de que te ayude mateiamente cuando estés en la
universidad, y €llo por dos razones. La primera es que aél mismo sele ocurrird hacerlo, y lo hard del modo mas sencillo, sin frases
altisonantes. Solo faltaria que hicieraun feo sobre esta cuestion a Dunetchka, y mas alin teniendo en cuenta que ti puedes llegar aser
su colaborador, su brazo derecho, por decirlo asi, y recibir estaayuda no como unalimosna, sSino como un anticipo por tu trabajo. Asi
es como Dunetchka desea que se desarrolle este asunto, y yo comparto enteramerte su parecer.

»La segunda razén que nos ha movido a guardar silencio sobre este punto es que deseo que puedas mirarle de igua aigua en
vuestra proxima entrevista. Duniale ha hablado deti con entusiasmo, y € harespondido que alos hombres hay que conocerlosantes
dejuzgarlos, y que no formara su opinion sobrefti hasta que te haya tratado.

»Ahorate voy adecir unacosa, mi querido Rodia. A mi me parece, por ciertas razones (que desde luego no tienen nada que ver con
¢ carécter de Piotr Petrovitch y queta vez son solamente caprichos de vigja), ami me parece, repito, quelo mejor seriaque, después
del casamiento, yo siguiera viviendo sola en vez de instalarme en casa de dlos. Estoy completamente segura de que é tendra la
generosidad y la delicadeza de invitarme ano vivir separadade mi hija, y s¢ muy bien que, si todaviano hadicho nada, es porquelo
considera natural; pero yo no aceptaré. He observado en més de una ocasion que los yernos no suelen tener carifio a sus suegras, y yo
no s6lo no quiero ser una carga para nadie, sino que deseo vivir completamente libre mientras me queden algunos recursos y tenga
hijos como Dunetchkay tu.

»Procuraré vivir cerca de vosotros, pues alin tengo que decirte |o més agradable, Rodia. Precisamente por serlo lo he degjado para el
find delacarta Has de saber, querido hijo, que seguramente nos volveremos areunir lostres muy pronto, y podremos abrazarnostras
una separacion de tres afios. Esta completamente decidido que Duniay yo nos traslademos a Petersburgo. No puedo decirtelafecha
exactade nuestra salida, pero puedo asegurarte que estAmuy proxima: tal vez no tardemos més de ocho dias en partir. Todo depende
de Piotr Petrovitch, que nos avisaré cuando tenga casa. Por ciertas razones, desea que la boda se celebre cuanto antes, lo més tarde
antes de la cuaresmade la Asuncion.

»jQué feliz seré cuando pueda estrecharte contrami corazén! Duniaestdlocade degriaante laideade volver averte. Me hadicho
(en broma, claro es) que esto habria sido motivo suficiente para decidirlaa casarse con Piotr Petrovitch. Esun angel.

»No quiere afiadir nadaami carta, puestiene tantas y tantas cosas que decirte, que no siente el deseo de empufiar la pluma, yaque
escribir sAlo unas lineas seria en este caso completamente indtil. Me encarga te envie mil abrazos.

»Aungue estemos en visperas de reunirnos, uno de estos dias te enviaré adgun dinero, la mayor cantidad que pueda. Ahora que
todos saben por agui que Dunetchka se vaa casar con Piotr Petrovitch, nuestro crédito se ha reafirmado de stbito, y puedo asegurarte
que Atanasio Ivanovitch esta dispuesto a prestarme hasta setentay cinco rublos, que devolveré con mi pension. Por |o tanto, te podré
mandar veinticinco o, tal vez treinta. Y alin te enviariamas s no temiese que me faltaraparad vigie. Aunque Piotr Petrovitch haya
tenido la bondad de encargarse de agunos de los gastos del tradado (de nuestro equipaje, incluido € gran ball, que enviard por medio
de sus amigos, supongo), tenemos que pensar en nuestra llegach a Petersburgo, donde no podemos presentarnos sin algin dinero para
atender a nuestras necesidades, cuando menos durante los primeros dias.

»Duniay yo lo tenemos yatodo caculado a céntimo. El billete no nos resultara caro. De nuestra casa a la estacion de ferrocarril
més proxima silo hay noventa verstas, y ya nos hemos puesto de acuerdo con un mujik que nos llevara en su carro. Después nos
instalaremos alegremente en un departamento de tercera. Y o creo que podré mandarte, no veinticinco, sino treintarublos.

»Basta ya. He llenado dos hojas y no dispongo de més espacio. Yate lo he contado todo, ya estas informado del cimulo de
acontecimientos de estos Ultimos meses. Y ahora, mi querido Rodia, te abrazo mientras espero que nos volvamos aver y te envio mi
bendicién maternal. Quiere a Dunia, quiere atu hermana, Rodia, quiérela como ellate quiere ati; ella, cuyaternuraesinfinita; ella,
que teamamas que asi misma Esun angel, y 0, toda nuestra vida, toda nuestra esperanzay toda nuestrafe en el prvenir. S tl eres
feliz, lo seremos nosotras también. ¢Sigues rogando a Dios, Rodia, crees en lamisericordia de nuestro Creador y de nuestro Salvador?
Sentirfaen & alma que te hubieras contaminado de esa enfermedad de moda que se llama ateismo. Si es asi, piensaque ruego por ti.
Acuérdate, querido, de cuando eras nifio; entonces, en presencia de tu padre, que aln vivia, ti balbuceabas tus oraciones sentado en
misrodillas. Y todos éramosfelices.

»Hasta pronto. Te envio mil abrazos.
»Tequerramientras viva

» PULQUERIA RASKOLNIKOVA »

Durante la lectura de esta carta, |as l&grimas bafiaron més de una vez € rostro de Raskolnikof, y cuando hubo terminado estaba
pdido, tenia las facciones contraidas y en sus labios se percibia una sonrisa densa, amargg, cruel. Apoyo la cabeza en su mezquina
almohaday estuvo largo tiempo pensando. Su corazén latia con violencia, su espiritu estaba lleno de turbacion. Al fin sintié que se
ahogaba en aquel cuartucho amarillo que més que habitacion parecia un balll 0 unadacena. Susojosy su cerebro reclamaban espacio
libre. Cogi6 su sombrero y salié. Esta vez no temia encontrarse con la patrona en la escalera. Habia olvidado todos sus problemas.
Tomé e bulevar V., camino de Vasilievski Ostrof. Avanzaba con paso rgpido, como apremiado por un negocio urgente. Como de



costumbre, no velanadani anadiey susurraba palabras sudltas, ininteligibles. Lostranselintes sevolvian amirarle. Y se decian: Esta
bebido.»

v

La carta de su madre |e habia trastornado, pero Raskolnik of no habia vacilado un instante, ni siquiera durante lalectura, sobre el
punto principal. Acerca de esta cuestion, ya habiatornado una decision irrevocable: «Ese matrimonio no sellevaraacabo mientrasyo
viva. jAl diablo ese sefior Lujinel»

«La cosa no puede estar més clara -pensaba, sonriendo con aire triunfal y malicioso, como s estuviese seguro de su éxito-. No,
mam4; no, Dunia; no conseguiréis engafiarme... Y todavia se disculpan de haber decidido la cosa por su propiacuentay sin pedirme
consgo. jClaro que no melo han pedido! Creen que es demasiado tarde pararomper € compromiso. Yaveremos s se puede romper o
no. jBuen pretexto degan! Piotr Petrovitch esta siempre tan ocupado, que sdlo puede casarse atoda vel ocidad, como un ferrocarril en
marcha No, Dunetchka, lo veo todo claro; s& muy bien qué cosas son esas que me tienes que decir, y también lo que pensabas aguella
noche en queibas'y venias por la habitacion, y lo que confiaste, arrodillada ante laimagen que siempre ha estado en € dormiorio de
mama ladelaVirgen de Kazén La subida del Golgota es dura, muy dura.. Decis que e asunto esté definitivamente concertado. TU,
Avdotia Romanovna, has decidido casarte con un hombre de negocios, un hombre préctico que posee cierto capital (que haamasado
yaciertafortuna: esto suenamejor e impone mas respeto). Trabgja en dos departamentos del Estado y comparte lasideas de las nuevas
generaciones (como dice mamd), y, seglin Dunetchka, parece un hombre bueno. Este parece es|o mejor: Dunetchka se casaimpulsada
por estasimple apariencia. jMagnifico, verdaderamente magnifico!

»... Me gustaria saber por qué me habla mama de las nuevas generaciones. ¢L.o habra hecho sencillamente para caracterizar a
persongje o con la segunda intencidn de que me sea Ssmpdtico € sefior Lujine...? jLas muy astutas! Otra cosa que me gustaria aclarar
es hasta qué punto han sido francas una con otraaquel dia decisivo, aguellanoche y después de aguellanoche. ¢Hablarian claramente
0 comprenderian las dos, sin necesidad de decirselo, que tanto una como otra tenian una sola idea, un solo sentimiento y que las
paabras eran inltiles? Me inclino por esta Ultima hipdtesis: es la que la carta deja entrever.

»A mama le parecio un poco seco, y la pobre mujer, en su ingenuidad, se apresuré adecirsglo aDunia. Y Dunia, naturalmente, se
enfadd y respondid con cierta brusquedad. Es légico. ¢Como no perder la cama ante estas ingenuidades cuando la cosa esta
perfectamente claray yano es posible retroceder? ¢Y por qué medira quiere aDunia, Rodia, porque elate quiereati mésqueasu
propiavida? ¢No seraque latortura secretamente el remordimiento por haber sacrificado su hijaasu hijo? "Tu erestoda nuestra vida,
todanuestraesperanzaparad porvenir." jOh mama...!»

Sa.ldirritaci 6n crecia por momentos. Si se hubiera encontrado en aquel instante con € sefior Lujine, estaba seguro de que lo habria
matado.

«Cierto -prosiguid, cazando a vuelo los pensamientos que cruzaban su imaginacion:, cierto que para conocer a un hombre es
preciso observarlo largo tiempo y de cerca, pero € caracter del sefior Lujine es fécil de descifrar. Lo que més me ha gustado es €
cdificativo de hombre de negocios y eso de que parece bueno. {Vaya s lo es jEncargarse de los gestos de trangporte del equipaje,
incluso & gran balll...! jQué generosidad! Y dlas, la prometida y la madre, se ponen de acuerdo con un mujik paratradadarse ala
estacion en una carreta cubierta (también yo he vigjado asi). Esto no tieneimportancia: total, de la casa ala estacion solo hay noventa
verstas. Después se ingtalarén alegremente en un vagon de tercera para recorrer un millar de verstas. Esto me parece muy natural,
porque cada cual procede de acuerdo con los medios de que dispone. Pero usted, sefior Lujine, ¢qué piensa de todo esto? Ellaessu
prometida, ¢no? Sin embargo, no se ha enterado usted de que la madre ha pedido un préstamo con la garantia de su pensién para
atender alos gastos ddl vigie. Sin duda, usted ha considerado € asunto como un simple convenio comercial establecido amediascon
otrapersonay en € que, por lo tanto, cada socio debe aportar la parte que le corresponde. Yalo dice @ proverbio: "El pany lasal, por
partes iguaes, los beneficios, cada uno los suyos. Pero usted solo ha pensado en barrer hacia dentro: los billetes son bastante més
caros que e transporte del equipae, y es muy posible que usted no tenga que pagar nada por enviarlo. ¢Es que no ven ellas estas cosas
0 esqueno quieren ver nada? Y dicen que estan contentas! jCuando pienso que esto no essino laflor del abol y que d fruto hade
madurar todavial Porque lo peor de todo no es la cicateria, la avaricia que demuestra la conducta de ese hombre, sino e carécter
genera del asunto. Su proceder da unaidea de lo que serd e maido, unaideaclara..

»jComo s mamatuvierae dinero paraarrojarlo por laventanal ¢Con qué llegara a Petersburgo? Con tres rublos, o dos pequefios
hilletes, como los que mencionaba € otro dialaviga usurera... ¢Como cree que podra vivir en Petersburgo? Pues es @ caso que ha
visto ya, por ciertos indicios, que le sera imposible estar en casa de Dunia, ni siquiera los primeros dias después de la boda. Ese
hombre encantador habra dgjado escapar a guna palabrita que debe de haber abierto los ojos amama, a pesar de que ellase niegue a
reconocerlo con todas sus fuerzas. Ella misma ha dicho que no quiere vivir con dlos. Pero ¢con qué cuenta? ¢Pretende acaso
mantenerse con los ciento veinte rublos de la pension, de los que hay que deducir € préstamo de Atanasio lvanovitch? En nuestra
pequefia ciudad desgasta la poca vista que le queda tejiendo prendas de lana'y bordando purios, pero yo sé que esto no aflade més de
veinte rublos a afio alos ciento veinte de la pension; 1o sé positivamente. Por lo tanto, y a pesar de todo, €las fundan sus esperanzas
en los sentimientos generosos del sefior L ujine. Creen que @ mismo les ofrecera su @poyo 'y les suplicara que lo acepten. S, §...! Esto
es muy propio de dos almas romanticas y hermosas. Os presentan hasta el Ukimo momento un hombre con plumas de pavo red y no
quieren ver mas que e bien, nuncael mal, aunque esas plumas no sean sino € reverso de lamedalla; no quieren llamar alas cosas por
su nombre por adelantado; la solaidea de hacerlo les resulta insoportable. Rechazan la verdad con todas sus fuerzas hastael momento
en que & hombre por elas idealizado les da un pufietazo en la cara. Me gudtaria saber s € sefior Lujine estd condecorado. Estoy
seguro de que posee la cruz de Santa Anay se adorna con ella en los banquetes ofrecidos por los hombres de empresay los grandes
comerciantes. También laluciraen laboda, no me cabeduda... Enfin, jque sevayaa diablo!

»Esto tiene un pase en mama, que es asi, pero en Dunia esinexplicable. Te conozco bien, mi querida Dunetchka. Tenias cas veinte
afios cuando te vi por Ultimavez, y sé perfectamente cOmo es tu carécter. Mama dice en su carta que Dunetchka posee tal entereza,
que es capaz de soportarlo todo. Esto ya lo sabia yo: hace dos afios y medio que & que Dunetchka es capaz de soportarlo todo. El
hecho de que haya podido soportar a sefior Svidrigailof y todas las complicaciones que este hombre |e ha ocasionado demuestra que,
en efecto, es unamujer de gran entereza. Y ahora seimaging, |o mismo que mama, que podra soportar iguamente a ese sefior Lujine
que sustenta la teoria de la superioridad de |as esposas tomadas en lamiseriay paralas que e marido aparece como un bienhechor,
cosa que expone (es un detale que no hay que olvidar) en su primera entrevist a. Admitamos que las paabras se le han escgpado, a
pesar de ser un hombre razonable (seguramente no se le escaparon, ni mucho menos, aunque é lo dejara entrever asi en las
explicaciones que se apresurd a dar). Pero ¢qué se propone Dunia? Se ha dado cuenta de cdmo es este hombre y sabe que habra de



compartir suvidacon é, s se casa. Sin embargo, es unamujer gue viviria de pan duro y agua, antes que vender su dmay su libertad
moral: no las sacrificaria alas comodidades, no las cambiaria por todo € oro del mundo, y mucho menos, naturamente, por e sefior
Lujine. No, laDunia que yo conozco es distintaalade lacarta, y estoy seguro de que no ha cambiado. En verdad, su vidaeraduraen
casa de Svidrigailof; no es nada grato pasar la existencia entera sirviendo de institutriz por doscientos rublos a afio; pero estoy
convencido de que mi hermana preferiria trabgjar con los negros de un hacendado o con los sirvientes letones de un deméan del
Béltico, que envilecerse y perder la dignidad encadenando su vida por cuestiones de interés con un hombre a que no quierey con el
gue no tiene nada en comin. Aunque € sefior Lujine estuviera hecho de oro puro'y brillantes, Dunia no se avendriaa ser su concubina
legitima. ¢Por qué, pues, lo ha aceptado?

»QuUémigterio es éste? ;Donde estélaclave del enigma? Lacosano puede estar més clara: ellano se venderiajaméas por si misma,
por su bienestar, ni siquiera por librarse de la muerte. Pero lo hace por otro; se vende por un ser querido. He aqui explicado €
misterio: se dispone a venderse por su madre y por su hermano... Cuando se llega a esto, incluso violentamos nuestras mas puras
convicciones. La persona pone en venta su libertad, su tranquilidad, su conciencia. "Perezca yo con tal que mis seres queridos sean
felices" Es més, nos eaboramos una casuistica sutil y pronto nos convencemos a nosotros mismos de que nuestra conducta es
inmejorable, de que era necesaria, de que laexcelenciadd fin justifica nuestro proceder. Asi somos. La cosaestaclaracomo laluz.

»Es evidente que en este caso s0lo se trata de Rodion Romanovitch Raskolnikof: é ocupae primer plano. ¢Cémo proporcionarle
lafelicidad, permitirle continuar los estudios universitarios, asociarlo con un hombre bien situado, asegurar su porvenir? Andando d
tiempo, tal vez llegue a ser un hombre rico, respetado, cubierto de honores, e incluso puede terminar su vida en plena celebridad...
¢Qué dice lamadre? ;Qué ha de decir? Se trata de Rodia, del incomparable Rodia, del primogénito. ¢Cémo no ha de sacrificar d hijo
mayor la hija, aunque esta hija sea una Dunia? jOh adorados e injustos seres! Aceptarian sin duda incluso la suerte de Sonetchka,
Sonetchka Marmeladova, |a eterna Sonetchka, que durard tanto como e mundo. Pero ¢habéis medido bien lamagnitud del sacrificio?
¢Sabéis lo que significa? ¢No es demasiado duro para vosotras? ¢Es Util? ¢Es razonable? Has de saber, Dunetchka, que la suerte de
Soniano es mésterrible que lavidaa lado del sefior Lujine. Maméa ha dicho que no es éste un matrimonio de amor. &Y qué ocurrira
s, ademas de no haber amor, tampoco hay estimacion, pues, por € contrario, ya existe laantipatia, el horror, el desprecio? (Qué me
dices aesto...? Habra que conservar la"limpieza’. Si, eso es. ¢Comprendéis lo que esta limpieza sgnifica? ¢Sabéis que paraLujine
estalimpieza no difiere en nada de la de Sonetchka? E incluso es peor, pues, bien mirado, en tu caso, Dunetchka, hay cierta esperanza
de comodidades, de cosas superfluas, cierta compensacion, en fin, mientras que en € caso de Sonetchka se trata Simplemente de no
morirse de hambre. Esta"limpieza" cuesta cara, Dunetchka, muy cara. ¢Y qué sucederas € sacrificio es superior atusfuerzas, s te
arrepientes de lo que has hecho? Entonces todo serdn |grimas derramadas en secreto, maldicionesy unaamargurainfinita, porque, en
fin de cuentas, t no eres una Marfa Petrovna. Y qué sera de mama entonces? Ten presente que ya se sSiente inquietay atormentada.
¢Qué sera cuando vea las cosas con toda claridad? ¢Y yo? ¢Qué seré de mi? Porque, en realidad, no habé's pensado en mi. ¢Por qué?
Yo no quiero vuestro sacrificio, Dunetchka; no lo quiero, mamé Esta boda no se llevard a cabo mientras yo viva jNo, no lo
consentirél»

De pronto volvié alarealidad y se detuvo.

«Dices que labodano se celebrard, pero ¢qué harés paraimpedirla? Y ¢con qué derecho te opondras? TU lesdedicarastodatu vida,
todo tu porvenir, pero cuando hayas terminado los estudios y estés situado. Y a sabemos lo que eso significa: no son mas que castillos
en d are... Ahora, inmediatamente, ¢qué haras? Pues es ahora cuando has de hacer ago, ¢no comprendes? ¢Y qué es|o que haces?
Lasarruinas, puess te han podido mandar dinero ha sido porque una ha pedido un préstamo sobre su pensién y laotraun anticipo en
sus honorarios. ¢Cdmo las librards de los Atanasio Ivanovitch y de los Svidrigailof, ta, futuro millonario de imaginacion, Zeus de
fantasiaqueteirrogas € derecho de disponer de su destino? En diez afios, tu madre habré tenido tiempo para perder lavistahaciendo
labores y llorando, y la sdud a fuerza de privaciones. ¢Y qué me dices de tu hermana? jVamos, trata de imaginarte lo que serd tu
hermana dentro de diez afios 0 en € transcurso de estos diez afios! ¢Has comprendido>

Se torturaba haciéndose estas preguntas'y, a mismo tiempo, experimentaba una especie de placer. No podian sorprenderle, porque
no eran nuevas paraél: eran vigjas cuestiones familiares que yale habian hecho sufrir cruelmente, tanto, que su corazén estaba hecho
jirones. Hacia ya tiempo que habia germinado en su dma esta angustia que le torturaba. Luego habia ido creciendo, amasandose,
desarrollandose, y Ultimamente parecia haberse abierto como una flor y adoptado la forma de una espantosa, fantéstica y brutal
interrogacion gue le atormentaba sin descanso y le exigiaimperiosamente una respuesta

Lacartade su madre habia caido sobre @ como un rayo. Era evidente que ya no habia tiempo paralamentaciones ni penas estériles.
No era ocasi6n de ponerse arazonar sobre suimpotencia, sino que debia obrar inmediatamentey con lamayor rapidez posible. Habia
gue tomar una determinacién, una cualquiera, costara lo que costase. Habia que hacer esto o...

-jRenunciar alaverdadera vidal -exclamé en una especie de dlirio-. Aceptar € destino con resignacion, aceptarlo tal como esy
parasiempre, ahogar todas |as aspiraciones, abdicar definitivamente e derecho de obrar, de vivir, de amar...

«;Comprende usted |0 que significa no tener adonde ir?» Estas habian sido las palabras pronunciadas por Marmeladof lavisperay
de las que Raskolnikof se habia acordado stbitamente, porque «todo hombre debe tener un lugar adonde ir».

De pronto se estremecié. Unaidea que habia cruzado su mente el dia anterior acababa de acudir nuevamente a su cerebro. Pero no
eralavueta de este pensamiento lo que le habia sacudido. Sabia que laidea tenia que volver, lo presentia, lo esperaba. No obstante,
no eraexactamente lamismaque lade lavispera. Ladiferenciaconsistiaen que ladel dia anterior, idénticaala de todo el mesultimo,
no era mas que un suefio, mientras que ahora... ahora se le presentaba bao una forma nueva, amenazadora, misteriosa. Se daba
perfecta cuenta de ello. Sintié como un golpe en la cabeza; una nube se extendid ante sus ojos.

Dirigi6 unardpida mirada en torno de é como s buscase algo. Experimentaba la necesidad de sentarse. Su vista erraba en busca de
un banco. Estaba en aquel momento en € bulevar K..., y € banco se ofrecié asus 0jos, aunos cien pasos de distancia. Aceler6 €l paso
cuanto le fue posible, pero por € camino le ocurrié una pequefia aventura que absorbié su atencién durante unos minutos. Estaba
mirando & banco desde lgos, cuando advirtié que a unos veinte pasos delante de é habia una mujer ala que empezd por no prestar
maés atencion que a todas las demés cosas que habia visto hasta aquel momento en su camino. jCuantas veces entraba en su casasin
acordarse ni siquiera de las calles que habia recorrido! Incluso se habia acostumbrado air por lacale sin ver nada. Pero en aguella
mujer habia algo extrafio que sorprendia desde & primer momento, y poco a poco se fue captando la atencion de Raskolnikof. Al
principio, esto ocurrié contra su voluntad e incluso le puso de mal humor, pero en seguidalaimpresion que le habia dominadb empezd
acobrar unafuerza creciente. De Slibito le acometio € deseo de descubrir o que haciatan extrafia a aguellamujer.

Desde luego, ajuzgar por las apariencias, debia de ser una muchacha, una adolescente. 1ba con la cabeza descubierta, sin sombrrilla,
apesar del fuerte sol, y sin guantes, y balanceaba grotescamente los brazos a andar. LIevaba un ligero vestido de seda, mal gjustado a



cuerpo, abrochado amedias'y con un desgarrdn en lo ato delafada, en € tale. Un jirdn de tela ondulaba a su espada Llevaba sobre
los hombros una pafioletay avanzaba con paso inseguro y vacilante.

Este encuentro acab0 por despertar enteramente la atencion de Raskolnikof. Alcanzé a la muchacha cuando llegaron @ banco,
donde ella, més que sentarse, se dgjo caer Y, echando la cabeza hacia atrés, cerré los ojos como s estuviera rendida de fatiga. Al
observarlade cerca, advirtié que su estado obedecia a un exceso de acohol. Esto eratan extrafio, que Raskolnikof se pregunto en el
primer momento si no se habria equivocado. Estaba viendo una caritacasi infantil, de unos dieciséis afios, tal vez quince, unacarita
orlada de cabellos rubios, bonita, pero algo hinchada y congestionada. La chiquilla parecia estar por completo inconsciente; habia
cruzado las piernas, adoptando una actitud desvergonzada, y todo pareciaindicar que no se daba cuenta de que estabaen lacalle.

Raskolnikof no se sentd, pero tampoco queriamarcharse. Permanecia de pie ante ella, indeciso.

Aqud bulevar, poco frecuentado Sempre, estaba completamente desierto a aquella hora: drededor de la una de la tarde. Sin
embargo, a unos cuantos pasos de alli, en e borde de la calzada, habia un hombre que parecia sentir un vivo deseo de acercarse ala
muchacha, por un motivo a otro. Sin duda habia visto también a la joven antes de que llegara a banco y |a habia seguido, pero
Raskolnikof le habia impedido llevar a cabo sus planes. Dirigia a joven miradas furiosas, aunque a hurtadillas, de modo que
Raskolnikof no se dio cuenta, y esperaba con impacienciael momento en que € desharrgpado joven le dejarael campo libre.

Todo estaba perfectamente claro. Aquel sefior era un hombre de unos treinta afios, bien vestido, grueso y fuerte, detez rojay boca
pequefiay encarnada, coronada por un fino bigote.

Al verle, Raskolnikof experimentd una violenta colera. De stbito le acometio e deseo de insultar aaquel fatuo.

-Diga, Svidrigailof: ¢qué busca usted aqui? -exclamd cerrando |os pufios y con una sonrisa mordaz.

-¢Qué significa esto? -exclamé € interpelado con arrogancia, frunciendo las cgasy mientras su semblante adquiria una expresion
de asombro y disgusto.

-jLargo de aqui! Esto eslo que significa.

-¢Coémote atreves, miserable...?

Levant6 su fusta. Raskolnikof se arrojé sobre @ con los pufios cerrados, sin pensar en que su adversario podia deshacerse sin
dificultad de dos hombres como é. Pero en este momento alguien le sujet6 fuertemente por la espalda. Un agente de policia se
interpuso entre los dos rivales.

-iCama, sefiores! No se admiten rifias en los lugares piblicos.

Y preguntd a Raskolnikof, d reparar en su destrozado trgje:

-¢Qué le ocurre a usted? (ComMo se llama?

Raskolnikof lo examind atentamente. El policia tenia una noble cara de soldado y lucia mostachos y grandes patillas. Su mirada
parecia llena de inteligencia.

-Precisamente es usted e hombre que necesito -grit € joven cogiéndole del brazo-. Soy Raskolnikof, antiguo estudiante... Digo
quelo necesito por usted -afladio dirigiéndose a otro- Venga, guardia; quiero que vea una cosa...

Y sin soltar el brazo del policialo condujo a banco.

-Venga... Mire... Estd completamente embriagada. Hace un momento se pasesba por e bulevar. Sabe Dios lo que serd, pero desde
luego, no tiene aspecto de mujer degre profesiona. Yo creo que la han hecho beber y se hen aprovechado de su embriaguez para
abusar de la. ¢Comprende usted? Después la han dejado libre en este estado. Observe que sus ropas estén desgarradasy mal puestas.
No se ha vestido ella misma, sino que la han vestido. Esto es obra de unas manos inexpertas, de unas manos de hombre; se ve
claramente. Y ahora mire para ese lado. Ese sefior con € que he estado a punto de llegar a las manos hace un momento es un
desconocido parami: eslaprimeravez quele veo. El lahavisto como yo, hace unosingtantes, en su camino, se hadado cuenta de que
estaba bebida, inconsciente, y ha sentido un vivo deseo de acercarse a dla 'y, gprovechdndose de su estado, llevérsela Dios sabe
addénde. Estoy seguro de no equivocarme. No me equivoco, créame. He visto como la acechaba. Y 0 he desbaratado susplanes, y ahora
s0lo esperaque me vaya. Mire: se haretirado un poco y, paradisimular, esté haciendo un cigarrillo. ¢Cémo podriamos librar de é a
estapobre chicay llevarlaasu casa? Piense aver S sele ocurre ago.

El agente comprendio d punto la situacion y se puso a reflexionar. Los propdsitos del grueso caballero sdtaban ala vista; pero
habia que conocer los de la muchacha. El agente se inclind sobre ella para examinar su rostro desde més cerca'y experiment6 una
sincera compasion.

-iQué pena! -exclamd, sacudiendo la cabezar. Es unanifia. Le han tendido un lazo, no cabe duda... Oiga, sefiorita, ¢dénde vive?

Lamuchacha levanté sus pesados parpados, mird con una expresion de aurdimiento alos dos hombres a hizo un gesto como para
rechazar sus preguntas.

-Oiga, guardia -dijo Raskolnikof, buscando en sus bolsillos, de donde extrgjo veinte kopeks. Aqui tiene dinero. Tome un cochey
llévelaasu casa. {S pudiéramos averiguar su direccion...!

-Sefiorita-volvio adecir € agente, cogiendo € dinero-: voy aparar un cochey laacompafiaré asu casa. ¢Adonde hay quellevarla?
¢Déndevive?

-iDgadme en paz! jQué pelmas! -exclam6é la muchacha, repitiendo & gesto de rechazar aaguien.

-Es lamentable. jQué vergiienzal -se dolié e agente, sacudiendo la cabeza nuevamente con un gesto de reproche, de piedad y de
indignacion-. Ahi esta la dificultad -afiadio, dirigiéndose a Raskolnikof y echandole por segunda vez una rapida mirada de arriba
abgjo. Sin duda le extrafiaba que agquel joven andajoso diera dinero-. ¢L.a ha encontrado usted Igjos de aqui?-le pregunt6.

-Yalehedicho que dlaibadelante de mi por € bulevar. Se tambaesbay, apenas hallegado d banco, se hadgado caer.

-iQué cosas tan vergonzosas se ven hoy en este mundo, Sefia! jTan joven, y ya bebidal No cabe duda de que la han engafiedo.
Mire: sus ropas estén llenas de desgarrones. jAh, cuédnto vicio hay hoy por é mundo! A lo meor es hijade casanoble venidaamenos.
Esto esmuy corriente en nuestros tiempos. Parece una muchacha de buena familia

De nuevo se inclind sobre ela. Ta vez @ mismo era padre de jovenes bien educadas que habrian podido pasar por sefioritas de
buenafamiliay finos modales.

-Lo més importante -exclamd Raskolnikof, agitado-, |0 més importante es no permitir que caiga en manos de ese mavado. La
ultrgjaria por segunda vez, sus pretensiones son claras como € agua. jMirelo! El muy granujano seva

Hablaba en voz dtay sefidaba a desconocido con € dedo. Este 1o oy6 y parecié que iba a dgarse llevar de la colera, pero se
contuvo y se limité a dirigirle una mirada desdefiosa. Luego se a€jé lentamente una docena de pasos y se detuvo de nuevo.

-No permitir que caiga en sus manos -repitio e agente, pensativo-. Desde luego, eso se podria conseguir. Pero tenemos que
averiguar su direccion. De lo contrario... Oiga, sefiorita. Digame...



Se habiainclinado de nuevo sobre ela. De sthito, la muchacha abrid los ojos por completo, mir6 alos dos hombres atentamente y,
como s laluz se hiciera repentinamente en a1 cerebro, se levant6 del banco y emprendié a lainversa e camino por donde habia
venido.

-jLosmuy insolentes! -murmuré. jNo me los puedo quitar de encimal

Y agitd de nuevo los brazos con € gesto del que quiere rechazar ago. Iba con paso rpido y todavia inseguro. El eegante
desconocido continué la persecucion, pero por € otro lado de lacazaday sin perderla de vista.

-No seinquiete-dijo resueltamente & policia, gjustando su paso a de lamuchacha:: ese hombre no lamolestara jAh, cuanto vicio
hay por e mundo! -repitid, y lanzé un suspiro.

En ese momento, Raskolnikof se sintié asatado por un impulso incomprensible.,

-iOigal -grit6 a noble bigotudo.

El policiase volvio.

-iDgdal ¢A usted qué? iDge que se diviertal -y sefidaba al perseguidor-. ¢A usted qué?

El agente no comprendia. Le miraba con los ojos muy abiertos.

Raskolnikof seecho arefr.

-iBah! -exclamd e agente mientras sacudiala mano con ademan desdefioso.

Y continud la persecucion del eegante sefior y de lamuchacha

Sin duda habia tomado a Raskolnikof por un loco o por ago peor.

Cuando € joven se vio solo se dijo, indignado:

«Sellevamisveinte kopeks. Ahoraharaque € otro le pague tambiény le dgjaralamuchacha: asi terminaralacosa. ¢Quién me ha
mandado meterme a socorrerla? ¢Acaso esto es cosa mia? Solo piensan en comerse vivos unos a otros. ¢A mi qué me importa?
Tampoco s& como me he arevido adar esos veinte kopeks. jComo s fueran mios...!»

A pesr de estas extrafias paabras, tenia € corazén oprimido. Se sentd en e lanco abandonado. Sus pensamientos eran
incoherentes. Por otra parte, pensar, fueraen lo que fuere, eraparad un martirio en aquel momento. Hubiera deseado olvidarlo todo,
dormirse, después despertar y empezar unanuevavida.

«jPobre muchachal -se dijo mirando € pico del banco donde habia estado sentada-. Cuando vuelva en s, llorardy su madre se
enterard de todo. Primero, su madre le pegard, después la azotara cruelmente, como aun ser vil, y acto seguido, alo mejor, laecharaa
lacale. Aungue no laeche, una Daria Frantzevna cua quiera acabara por olfatear lapresa, y yatenemos ala pobre muchacharodando
de un lado a otro... Después e hospita (asi ocurre siempre a las que tienen madres honestas y se ven obligadas a hacer las cosas
discretamente), y despues... después... otravez a hospital. Dos o tres afios de esta vida, y ya es un ser acabado; si, alos dieciocho o
diecinueve afios, ya es unamujer agotada... jCuéntas he visto asi! jCuantas han llegado aeso! Si, todas empiezan como ésta... Pero
iqué meimportaami! Un tanto por ciento a afio ha de terminar asi y desaparecer. Dios sabe donde..., en € infierno, sin duda, para
garantizar latranquilidad delos demés... jUn tanto por ciento! jQué expresionestan finas, tan tranquilizadoras, tan témicas, empleala
gente...! Un tanto por ciento; no hay, pues, razon, parainquietarse... Si se dijera de otro modo, |a cosa cambiaria.., la preocupacion
serfamayor...

»¢Y s Dunetchka se viera englobada en este tanto por ciento, s no € afio que corre, d que viene?

»Pero, atodo esto, ¢addnde voy2pensd de sibito-. jQuéraro! Y o he salido de casaparair aaguna parte; apenas he terminado de
leer, he salido para... jAhorame acuerdo: ibaaVasilievski Ostrof, a casa de Rasumikhine! Pero ¢paraqué? ¢A santo de qué se me ha
ocurrido ir aver a Rasumikhine? jQué cosa tan extraordinarial »

Ni @ mismo comprendia sus actos. Rasumikhine era uno de sus antiguos compafieros de universidad. Hay que advertir que
Raskolnikof, cuando estudiaba, vivia aparte de los demas alumnos, aidado, sinir acasade ninguno de élos ni admitir susvisitas. Sus
compafieros le habian vuelto pronto la espalda. No tomaba parte en las reuniones, en las polémicas ni en las diversiones de sus
condiscipulos. Estudiaba con un ahinco, con un ardor que le habia araido la admiracion de todos, pero ninguno le tenia afecto. Era
pobre en extremo, orgulloso, altivo, y viviaencerrado en s mismo como s guardara un secreto. Algunos de sus comparieros juzgaban
que los consideraba como nifios a los que superaba en cultura'y conocimientos y cuyas ideas e intereses eran muy inferiores a los
SUyos.

Sin embargo, habia hecho amistad con Rasumikhine. Por |o menos, se mostraba con & més comunicativo, més franco que con los
demés. Y es que eraimposible compartarse con Rasumikhine de otro modo. Era un muchacho aegre, expansivo y de una bondad que
rayabaen e candor. Pero este candor no excluia los sentimientos profundos ni la perfecta dignidad. Sus amigos lo sabian, y por eso lo
estimaban todos. Estaba muy |ejos de ser torpe, aunque a veces se mostraba demasiado ingenuo. Teniauna caraexpresiva; eraatoy
delgado, de cabello negro, e iba sempre ma afeitado. Hacia sus calaveradas cuando se presentaba la ocasion, y se le tenia por un
hércules. Una noche que recorria las cales en compafiia de sus camaradas habia derribado de un solo pufietazo a un gendarme que
media como minimo uno noventa de estatura. Del mismo modo que podia beber sin tasa, era capaz de observar la sobriedad méas
estricta. Unas veces cometia locurasimperdonables; otras mostraba una prudenciagemplar.

Rasumikhine tenia otra caracteristica notable: ninguna contrariedad le turbaba; ninglin revés|e abatia. Podria haber vivido sobre un
tejado, soportar el hambre més atroz y los frios mas crueles. Era extremadamente pobre, tenia que vivir de sus propios recursos y
nunca le fataba un medio aotro de ganarse lavida. Conociainfinidad de lugares donde procurarse dinero..., trabgjando, naturalmente.

Sele habia visto pasar todo un invierno sin fuego, y é decia que esto era agradable, ya que se duerme mejor cuando se tiene frié.
Habia tenido también que dejar la universidad por fata de recursos, pero confiaba en poder reanudar sus estudios muy pronto, y
procuraba por todos los medios mejorar su situacion pecuniaria.

Hacia cuatro meses que Raskolnikof no habia ido a casa de Rasumikhine. Y Rasumikhine ni siquiera conocia la direccion de su
amigo. Un dia, hacia unos dos meses, se habian encontrado en la cale, pero Raskolnikof se habia desviado eincluso habiapasado ala
otraacera. Rasumikhine, aunque habia reconocido perfectamente a su amigo, habia fingido no verle, afin de no avergonzarle.

\Y

No hace mucho -pasd - me propuse, en efecto, ir a pedir a Rasumikhine que me proporcionara trabajo (lecciones a otra cosa
cualquiera); pero ahora ¢gué puede hacer por mi? Admitamos que me encuentre algunas lecciones e incluso que se reparta conmigo
sus Ultimos kopeks, s tiene aguno, de modo que yo no pueda comprarme unas botas y adecentar mi trgje, pues no voy apresentarme
asl a dar lecciones. Pero ¢qué haré después con unos cuantos kopeks? ¢Es esto acaso lo que yo necesito ahora? jEs sencillamente
ridiculo que vaya a casa de Rasumikhine! »



La cuestion de averiguar por qué se dirigia a casa de Rasumikhine le at ormentaba més de lo que se confesaba a si mismo. Buscaba
afanosamente un sentido siniestro a aquel acto gparentemente tan anodino.

«¢Se puede admitir que me haya figurado que podria arreglarlo todo con la exclusiva ayuda de Rasumikhine, que en & podia hallar
la solucién de todos mis graves problemas?», se preguntd sorprendido.

Reflexionaba, se frotabalafrente. Y he agui que de pronto-cosa inexplicable, después de estar torturandose la mente durante largo
rato, una idea extraordinaria surgié en su ceretro.

«Iré a casa de Rasumikhine -se dijo entonces con toda calma, como el que ha tomado una resolucién irrevocable ; iré a casa de
Rasumikhine, cierto, pero no ahora...; iréasu casaa diasiguiente del hecho, cuando todo hayaterminado y todo haya cambiado para
mi.»

Repentinamente, Raskolnikof volvid en si.

«Después de hecho -se dijo con un sobresdto-. Pero este hecho ¢sellevard a cabo, se redlizara verdaderamente?»

Se levant6 del banco y echdé a andar con paso répido. Casi corria, con la intencién de \olver a su casa. Pero a pensar en su
habitacion experimentd una impreson desagradable. Era en su habitacion, en aqud miserable tabuco, donde habia madurado la
«Ccosa», haciaya més de un mes. Raskolnikof dio mediavuetay continud su marchaalaventura

Un febril temblor nervioso se habia apoderado de él. Se estremecia. Tenia frio apesar de que e calor erainsoportable. Cediendo a
una especie de necesidad interior y casi inconsciente, hizo un gran esfuerzo parafijar su atencion en las diversas cosas que veia, con
objeto de librarse de sus pensamientos; pero € empefio fue vano: a cada momento volvia a caer en su ddlirio. Estaba absorto unos
instantes, se estremecia, levantaba la cabeza, paseaba la mirada a su drededor y ya no se acordaba de lo que estabapensando hacia
unos segundos. Ni siquierareconocialas cales queibarecorriendo. Asi atravesd todalaidaVasilievski, llego ante € Pequeiio Neva,
pasd e puente y desembocd en lasidas menores.

En & primer momento, el verdor y la frescura del paisgje degraron sus cansados ojos, habituados a polvo de las cdles, ala
blancura de la cal, alos enormes y aplastantes edificios. Aqui la amésfera no era irrespirable ni pestilente. No se vefa ni una sola
taberna... Pero pronto estas nuevas sensaciones perdieron su encanto paraél, que otravez cayd en un maestar enfermizo.

A veces se detenia ante alguno de aguellos chalés graciosamente incrustados en la verde vegetacion. Mirabapor laverjay velaalo
lgjos, en bacones y terrazas, mujeres el egantemente compuestas y nifios que corretesban por € jardin. Lo que més le interesaba, 1o
gue atraia especialmente sus miradas, eran las flores. De vez en cuando veia pasar elegantes jinetes, amazonas, magnificos carrugjes.
L os seguia atentamente con lamiraday |os olvidaba antes de que hubieran desaparecido.

De pronto se detuvo y cont6 su dinero. Le quedaban treinta kopeks... «Veinte a agente de policia, tres aNastasia por la carta. Por lo
tanto, ayer dejé en casa de los Marmeladof de cuarentay siete a cinclenta...» Sin duda habia hecho estos cél culos por algiin motivo,
pero lo olvidd gpenas sacd € dinero del bolsillo y no volvié a recordarlo hasta que, a pasar poco después ante una tienda de
comestibles, un tabernucho més bien, not6 que estaba hambriento.

Entré en e figon, se bebié una copa de vodkay dio algunos bocados a un pastel que se llevo para darle fin mientras continuaba su
paseo. Haciamucho tiempo que no habia probado € vodka, y la copita que se acababa de tomar |e produjo un efecto fulminante.Las
piernas le pesaban y € suefio le rendia Se propuso volver a casa, pero, d llegar a la ida Petrovski, hubo de detenerse: estaba
completamente agotado.

S4ié, pues, dd camino, seinternd en los sotos, se dejé caer en lahierbay se quedd dormido end acto.

Los suefios de un hombre enfermo suelen tener una nitidez extraordinaria y se asemegian a la redidad hasta confundirse con dla
Los sucesos que se desarrollan son a veces monstruosos, pero € escenario y toda la trama son tan verosimiles y estan llenos de
detalles tan imprevistos, tan ingeniosos, tan logrados, que € durmiente no podriaimaginar nada semejante estando despierto, aunque
fueraun artista de latalla de Pushkin o Turgueniev. Estos suefios no se olvidan con facilidad, sino que dejan unaimpresion profunda
en e desharatado organismo 'y € excitado Sstema nervioso dd enfermo.

Raskolnikof tuvo un suefio horrible. Volvid a verse en @ pueblo donde vivié con su familia cuando era nifio. Tiene Siete aflosy
pasea con su padre por |os alrededores de |a pequefia poblacién, yaen pleno campo. Estanublado, € calor es bochornoso, el paisgje es
exactamente igua a que é conserva en la memoria. Es maés, su suefio le muestra detales que ya habia olvidado. El panorama del
pueblo se ofrece enteramente alavista. Ni un solo &rbol, ni siquiera un sauce blanco en los contornos. Unicamente alo Igjos, en @
horizonte, en los confines del cielo, por decirlo asi, se ve lamancha oscura de un bosque.

A unos cuantos pasos del Ultimo jardin de la poblacién hay unataberna, una gran taberna que impresionaba desagradablemente a
nifio, e incluso lo atemorizaba, cuando pasaba ante ella con su padre. Estaba sempre llena de clientes que vociferaban, reian, se
insultaban, cantaban horriblemente, con voces desgarradas, y llegaban muchas veces a las manos. En las cercanias de la taberna
vagaban siempre hombres borrachos de caras espantosas. Cuando € nifio los veia, se gpretaba convulsivamente contra su padre y
temblaba de pies a cabeza. No lgos de ali pasaba un estrecho camino eternamente polvoriento. jQué negro era aquel polvo! El
camino eratortuoso y, a unos trescientos pasos de lataberna, se desviaba haciala derechay contornesba el cementerio.

En medio del cementerio se alzaba unaiglesia de piedra, de clpulaverde. El nifio la visitaba dos veces a afio en compafiia de su
padrey de su madre para oir lamisaque se celebraba por € descanso de su abuela, muerta haciaya mucho tiempo y alaque no habia
conocido. La familia llevaba sempre, en un plato envuelto con una servilleta, € pastel de los muertos sobre @ gue habia una cruz
formada con pasas. Raskolnikof adoraba estaiglesia, sus vigjas imagenes desprovistas de adornos, y también a su vigjo sacerdote de
cabezatemblorosa. Cerca de lal4pida de su abuela habia una pequena tumba, la de su hermano menor, muerto alos seis meses'y del
que no podia acordarse porque no lo habia conocido. S sabia que habia tenido un hermano era porque selo habian dicho. Y cadavez
queibaa cementerio, se santiguaba piadosamente ante la pequefia tumba, seinclinaba con respeto y la besaba.

Y ahorahe aqui d suefio.

Vacon su padre por & camino que conduce al cementerio. Pasan por delante de lataberna. Sin soltar la mano de su padre, dirige
una mirada de horror a establecimienta. Ve unamultitud de burguesas endomingadas, campesinas con sus maridos, y toda clase de
gente del pueblo. Todos estan ebrios; todos cantan. Ante la puerta hay un raro vehiculo, una de esas enormes carretas de las que suelen
tirar robustos caballos y que € utilizan para € transporte de barriles de vino y toda clase de mercancias. Raskolnikof se deleitaba
contemplando estas hermosas bestias de largas crines y recias patas, que, con paso mesurado y natura y sin fatigaalguna arrastraban
verdaderasmontafiasde carga. Incluso se diria que andaban més fécilmente enganchados a estos enormes vehiculos que libres.

Pero ahora-cosa extrafia- |a pesada carreta tiene entre sus varas un caballgjo de una delgadez lastimosa, uno de esos rocines de
adeano que & ha vist o muchas veces arrastrando grandes carretadas de madera o de heno y que los mujiks desloman a golpes,
llegando a pegarles incluso en la boca y en los 0jos cuando los pobres animales se esfuerzan en vano por sacar a vehiculo de un



atolladero. Este espectéculo llenaba de 1&grimas sus ojos cuando era nifio y o presenciaba desde la ventana de su casa, delaque su
meadre se apresuraba a retirarlo.

De pronto se oye gran agazara en la taberna, de donde se ve sdir, entre cantos y gritos, un grupo de corpulentos mujiks
embriagados, luciendo camisasrojasy azules, con labadaka en lamano y la casaca colgada descuidadamente en € hombro.

-iSubid, subid todos! -grita un hombre todaviajoven, de grueso cuello, cara mofletuday tez de un rojo de zanahoria-. Os llevaréa
todos. jSubid!

Estas palabras provocan exclamacionesy risas.

-¢Credis que podra con nosotros ese esmirriado rocin?

- ¢Has perdido la cabeza, Mikolka? jEnganchar una bestezuela asi a semejante carretal

-¢No os parece, amigos, que ese caballgo tiene o menos veinte afios?

-iSubid! jOsllevaré atodos! -vueve agritar Mikolka

Y esd primero que sube alacarreta. Coge las riendas y su corpachén seingtaaen € pescante.

-El cabalo bayo -dice a grandes voces- se lo llevé hace poco Mathiev, y esta bestezuela es una verdadera pesadilla parami. Me
gusta pegarle, palabra de honor. No se gana e pienso que se come. jHaa, subid! lo haré galopar, os aseguro que lo haré galopar.

Empufiae 1&tigo y se dispone, con evidente placer, afustigar a animalito.

-Yalo ois: dice quelo haragaopar. jAnimo y arribal -exclamé unavoz burlona entre la multitud.

-¢Galopar? Hace lo menos diez meses que este animal no ha galopado.

-Por 1o menos, osllevard abuenamarcha.

-iNo lo compadezcéis, amigod jCoged cada uno un latigo! jEso, buenos latigazos es lo que necesita esta calamidad!

Todos suben ala carretade Mikolka entre bromas y risas. Yahay seisarriba, y todavia queda espacio libre. En vistade €lo, hacen
subir a una campesina de cara rubicunda, con muchos bordados en € vestido y muchas cuentas de colores en el tocado. No cesa de
partir y comer avellanas entre risas burlonas.

Lamuchedumbre que rodea ala carreta rie también. Y, verdaderamente, ¢cOmo no reirse ante laidea de que tan escudido animal
pueda llevar a galope semejante carga? Dos de los jovenes que estan en la carreta se proveen de | &tigos paraayudar aMikolka. Se oye
e grito de U jArre! y e caballo tira con todas sus fuerzas. Pero no sélo no consigue galopar, sino que apenas logra avanzar a paso.
Patalea, gime, encorva € lomo bgjo la granizada de latigazos. Las risas redoblan en la carreta y entre la multitud que la ve partir.
Mikolka se enfurece y se ensafia en la pobre bestia, obstinado en verla gaopar.

-iDgjadme subir también ami, hermano$ -grita un joven, seducido por € aegre espectaculo.

-iSube! jSubid! -grita Mikolka-. jNosllevaraatodos! Yo le obligare afuerzade golpes... jLaigazos! jBuenoslatigazos!

Larabiale ciegahastae punto de que yani siquiera sabe con qué pegarle para hacerle més dafio.

-Papa, papaito-exclama Rodia- ¢Por qué hacen eso? ¢Por qué martirizan a ese pobre caballito?

-Vamonas, vamonos -responde el padre.
Estén borrachos... Asi se divierten, los muy imbéciles... VAmonos..., no mires...

E intentallevarsdo. Pero € nifio se desprende de su manoy, fuerade s, corre haciala carreta. El pobre animal estaya exhausto. Se
detiene, jadeante; luego empieza atirar nuevamente... Esta a punto de caer.

-iPegadle hastamatarlo! -ruge Mikolka-. jEso eslo que hay que hacer! jY o os ayudo!

-i Tl no eres crigtiano: eres un demonio! -gritaun vigjo entre lamultitud.

Y otravoz afifede:

-¢Ponde 2 ha visto enganchar a un animalito asi a una carreta como ésa?

-jLovasamatar! -vociferaun tercero.

-jld d diablo! El animal es mioy puedo hacer con é o que me délagana jSubid, subid todos! jHe de hacerlo gaopar!

De slibito, un coro de carcgjadas ahogala voz de Mikolka El animal, aunque medio muerto por lalluvia de golpes, haperdido la
pacienciay haempezado a cocear. Hasta el vigjo, sin poder contenerse, participa de la alegria general. En verdad, lacosano es para
menos: jdarcoces un caballo que gpenas se sostiene sobre sus patas...!

Dos mozos se destacan de la masa de espectadores, empufian cada uno un I&tigo y empiezan a golpear a pobre animal, uno por la
derechay otro por laizquierda.

-Pegadie en @ hocico, en los ojos, jdadle fuerte en los ojos! -vociferaMikolka

-jCantemos unacancion, camaradas! -dice unavoz en lacarreta. El estribillo tenéis que repetirlo todos.

Los mujiks entonan una cancién grosera acompafiados por un tamboril. El estribillo se silba. La campesina sigue partiendo
avellanasy riendo con sorna.

Rodiase acercad cabaloy se colocadelante de . Asi puede ver como le pegan enlos 0jos..., jenlosojos...! Llora. El corazon se
le contrae. Ruedan sus lagrimas. Uno de los verdugos le roza lacaracon € l&tigo. El ni squiera se da cuenta. Se retuerce las manos,
grita, corre hacia€l vigjo de barba blanca, que sacude la cabezay parece condenar e espectéculo. Unamujer lo cogedelamanoy se
lo quiere llevar. Pero @ se escgpay vuelve d lado del caballo, que, aunque hallegado a limite de sus fuerzas, intenta alin cocear.

-iEl diablo telleve! -vociferaMikolka, ciego deira.

Arroja € 1&tigo, se inclinay coge del fondo de la carreta un grueso palo. Sosteniéndolo con las dos manos por un extremo, lo
|evanta penosamente sobre € lomo delavictima.

-jLovasamatar! -grita uno de los espectadores.

-Seguro quelo mata-dice otro.

- ¢Acaso no esmio?-ruge Mikolka

Y golpead animd con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco.

-iSiguel jSigue! ¢Qué eperas?-gritan varias voces entre lamultitud.

Mikolkavuelve alevantar € paloy descarga un segundo golpe en € lomo de la pobre bestia. El anima se contrae; su cuarto trasero
se hunde bgjo la violencia del golpe; después da un salto y empieza atirar con todo € resto de sus fuerzas. Su propésito es huir del
martirio, pero por todas partes encuentralos|atigos de sus seis verdugos. El palo selevantade nuevo'y cae por terceravez, luego por
cuarta, de un modo regular. Mikolka se enfurece d ver que no ha podido acabar con e cabalo de un solo golpe.

-iEs duro de pelar! -exclama uno de los espectadores.

-Yaveréis como cae, amigos. hallegado su Ultima hora-dice otro de los curiosos.

-iCoge un hacha! -sugiere un tercero-. jHay que acabar de unavez!

-iNo decis més que tonterias! -brama Mikolka-. jDejadme pasar!



Arrojae pao, seinclina, busca de nuevo en € fondo de la carreta'y, cuando se pone derecho, se ve en sus manos una barra de
hierro.

-iCuidado! -exclama.

Y, con todas sus fuerzas, asesta un tremendo golpe a desdichado animal. El caballo se tambalea, se abate, intenta tirar con un
Ultimo esfuerzo, pero la barra de hierro vuelve a caer pesadamente sobre su espinazo. El animal se desploma como s le hubieran
cortado las cuatro patas de un solo tgjo.

-jAcabemos con d! -ruge Mikolka como un loco, sdtando de la carreta.

Varios jévenes, tan borrachos y congestionados como é, se arman de lo primero que encuentran -1&igos, palos, estacas y s
arrojan sobre el caballgjo agonizante. Mikolka, de pie junto a la victima, no cesa de golpearla con la barra. El animdlito alarga el
cudlo, exhaa un profundo resoplido y muere.

-iYaestd -dice unavoz entre lamultitud.

-Se habia empefiado en no galopar.

-iEsmio! -exclama Mikolka con la barra en lamano, enrojecidos los ojos y como lamentandose de no tener otravictimaalaque
golpear.

-Desdeluego, tt no creesen Dios -dicen agunos de los que han presenciado la escena

El pobre nifio esté fuera de si. Lanzando un grito, se abre paso entre lagente y se aercaa caballo muerto. Coge € hocico inmévil
y ensangrentado y lo besa; besa sus labios, sus 0jos. Luego daun salto y corre hacia Mikolka blandiendo los pufios. En este momento
lo encuentra su padre, que lo estaba buscando, y selolleva

-Ven, ven-le dice-. Vamonos acasa

-Pap4, ¢por qué han matado a ese pobre caballito? -gime Rodia. Alteradas por su entrecortada respiracion, sus palabras salen como
gritos roncos de su contraida garganta.

-Estén borrachos-responde @ padre-. Asi se divierten. Pero vamonos: agui no tenemos nada que hacer.

Rodia le rodea con sus brazos. Siente una opresion horrible en € pecho. Hace un esfuerzo por recobrar la respiracion, intenta
gritar... Se despierta

Raskolnikof se despertd sudoroso: todo su cuerpo estaba hiimedo, empapados sus cabellos. Se levant6 horrorizado, jadeante...

-iBendito sea Diod! -exclamé-. No ha sido més que un suefio.

Se sent6 d piede un &bol y respird profundamente.

«Pero ¢qué me ocurre? Debo de tener fiebre. Este suefio horrible lo demuestra»

Tenia el cuerpo acartonado; en su dmatodo eraoscuridad y turbacion. Apoy6 los codos en lasrodillasy hundi6 lacabezaentre las
manos.

«¢Es posible, Sefior, es redlmente posible que yo coja un hacha y la golpee con ela hasta partirle e créneo? ¢Es posible que me
deslice sobre la sangre tibia y viscosa, para forzar la cerradura, robar y ocultarme con e hacha, temblando, ensangrentado? ¢Es
posible, Sefior?»

Temblaba como una hoja...

«Pero ¢aqué pensar en esto?-prosiguiod, profundamente sorprendido-. Y a estaba convencido de que no seria capaz de hacerlo. ¢Por
qué, pues, atormentarme asi...? Ayer mismo, cuando hice €l.... ensayo, comprendi perfectamente que esto era superior a mis fuerzas.
¢Qué necesidad tengo de volver e interrogarme? Ayer, cuando bajaba agquella escaera, me decia que e proyecto era vil, horrendo,
odioso. Solo de pensar en él me sentiaaterrado, con el corazdn oprimido... No, no tendriavalor; no lo tendria aunque supieraque mis
céculos son perfectos, que todo e plan forjado este Ultimo mes tiene la claridad de la luz y la exactitud de la aritmética... Nunca,
nuncatendriavalor... ¢Paraqué, pues, seguir pensando en ello?

Se levantd, lanzé una mirada de asombro en todas direcciones, como sorprendido de verse dli, y sedirigié a puente. Estdbapdido
y sus ojos brillaban. Sentia todo e cuerpo dolorido, pero empezaba a respirar més féacilmente. Notaba que se habia librado de la
espantosa carga que durante tanto tiempo le habia abrumado. Su alma se habia digerado y la paz reinabaen dla

«Sefor -imploré-, indicame & camino que debo seguir y renunciaré a ese maldito suefo.»

Al pasar por e puente contemplé el Nevay la puestadel sol, hermosay flamigera. Pese a su debilidad, no sentiafatigaaguna. Se
diriaque e temor que durante & mes Ukimo se habiaido formando poco a poco en su corazon se habiareventado de pronto. Se sentia
libre, jlibre! Se habiaroto e embrujo, laaccién del maleficio habia cesado.

Més adelante, cuando Raskolnikof recordaba este periodo de su viday todo o sucedido durante él, minuto por minuto, punto por
punto, sentia una mezcla de asombro e inquietud supersticiosa ante un detale que no tenia nada de extraordinario, pero que habia
influido decisivamente en su destino.

He aqui & hecho que fue sempre un enigmapaad.

¢Por qué, aun sintiéndose fatigado tan extenuado, que debid regresar acasa por € camino més corto y mas directo, habia dado un
rodeo por la plaza del Mercado Central, donde no tenia nada que hacer? Desde luego, esta vuelta no aargaba demasiado su camino,
pero era completamente indtil. Cierto que infinidad de veces habia regresado a su casa sin saber las calles que habia recorrido; pero
¢por qué aguel encuentro tan importante para él, a la vez que tan casual, que habia tenido en la plaza del Mercaab (donde no tenia
nada que hacer), se habia producido entonces, a aquella hora, en aquel minuto de su viday en tales circunstancias que todo €llo habia
de gjercer lainfluenciamés grave y decisiva en su destino? Era para creer que e propio destino lo habia preparado todo de antemano.

Eran cercade las nueve cuando lleg6 alaplazadel Mercado Centra. Los vendedores ambulantes, |os comerciantes que tenian sus
puestos a aire libre, los tenderos, los almacenistas, recogian sus cosas o cerraban sus establecimientos. Unos vaciaban sus cestas, otros
sus mesas y todos guardaban sus mercancias y se disponian a volver a sus casas, a la vez que se dispersaban los clientes. Ante los
bodegones que ocupaban los sdtanos de los sucios y nausesbundos inmuebles de la pbza, y especidmente a las puertas de las
tabernas, hormigueaba unamultitud de pequefios traficantes y vagabundos.

Cuando sdia de casa sin rumbo fijo, Raskolnikof frecuentaba esta plazay las callgjas de los drededores. Sus andrajos no atraian
miradas desdefiosas: dli podia presentarse uno vestido de cualquier modo, sin temor allamar la atencion. En laesquinadd calegon
K., un matrimonio de comerciantes vendia articulos de merceria expuestos en dos mesas: carretes de hilo, ovillos de agodon, pafiuelos
de indiana... También se estaban preparando para marcharse. Su retraso se debia a que se habian entretenido hablando con una
conocida que se habia acercado a puesto. Esta conocida era Elisabeth [vanovna, o Lisheth, como la solian Ilamar, hermana de Alena
Ivanovna, viuda de un registrador, lavigja Alena, la usurera cuya casa habia visitado Raskolnikof el diaanterior para empefiar su reloj
y hacer un «ensayo». Haciatiempo que tenia noticias de esta Lisbeth, y también ella conocia un poco a Raskolnikof.



Eraunadoncelladetreintay cinco afios, desgarbada, y tan timiday bondadosa que rayaba en laidiotez. Temblaba ante su hermana
mayor, que lateniaesclavizada; la heciatrabgar nochey dia, eincluso llegabaa pegarle.

Plantada ante el comerciante y su esposa, con un paguete en la mano, los escuchaba con atencién y parecia mostrarse indecisa.
Ellos le hablaban con gran animacion. Cuando Raskolnikof vio a Lisbeth experimentd un sentimiento extrafio, una especie de
profundo asombro, aunque e encuentro no tenia nada de sorprendente.

-Usted y nadie més que usted, Lisbeth Ivanovna, ha de decidir lo que debe hacer -deciael comerciante en voz dta. Vengamafiana
aeso delas siete. Ellos vendran también.

- Mafiana?-dijo Lisbeth lentamentey con aire pensativo, mmo s no se atreviera a comprometerse.

-iQué miedo le tiene a Alena lvanovnal -exclamd la esposa del comerciante, que era una mujer de gran desenvoltura y voz
chillona-. Cuando la veo ponerse asi, me parece estar mirando a una nifia pequefia. Al finy a cabo, esamujer que latiene en un pufio
no es més que su medio hermana.

-Le aconsgjo que no diga nada a su hermana -continué € marido-. Créame. Venga a casasin pedirle permiso. La cosavae la pena.
Su hermana tendra que reconocerlo.

-Tal vezvenga.

-De seisasete. Los vendedores enviarén aadguien y usted resolvera

-Ledaremos unataza de té -prometio la vendedora.

-Bien, vendré-repuso Lisbeth, aunque todavia vacilante.

Y empez6 a despedirse con su cama caracteristica

Raskolnikof habia dgjado ya tan atras a matrimonio y su amiga, que no pudo oir ni una palabra més. Habia acortado € paso
insensiblemente y habia procurado no perder una sola silaba de la conversacion. A la sorpresa del primer momento habia sucedido
graduamente un horror que le produjo escalofrios. Se habia enterado, de stibito y del modo mas inesperado, de que d diasiguiente,
exactamente a las siete, Lisbeth, la hermana de lavigja, la Ginica persona que la acompafiaba, habria salido y, por lo tanto, que alas
sete dd diasiguiente laviga jestariasolaen lacasal

Raskolnikof estaba cercade lasuya Entré en ellacomo un condenado a muerte. No intent6 razonar. Ademés, no habria podido.

Sin embargo, sinti6 Sibitamentey con todo su ser, que su libre dbedrio y su voluntad yano exist ian, que todo acababade decidirse
irrevocablemente.

Aunque hubiera esperado durante afios enteros una ocasion favorable, aunque hubieraintentado provocarla, no habria podido hallar
unamejor y que of reciese més probabilidades de éxito que la que tan inesperadamente acababa de venirsele alas manos.

Y aln eramenosindudable que € dia anterior no le habria sido facil averiguar, sin hacer preguntas sospechosas y arriesgadas, que
a diasiguiente, a una hora determinada, la vigia contrala que planeaba un a entado estaria completamente solaen su casa.

\

Raskolnikof se enteré alglin tiempo después, por pura casudidad, de por qué e matrimonio de comerciantes habia invitado a
Lisheth air a su casa. El asunto no podia ser més sencillo e inocente. Una familia extranjera venida a menos queria vender varios
vestidos. Como esto no podia hacerse con provecho en € mercado, buscaban una vendedora a domicilio. Lisbeth se dedicaba a este
trabajo y tenia una clientela numerosa, pues procedia con lamayor honradez: poniasiempre e precio mas limitado, de modo que con
elano habialugar aregateos. Hablaba poco y, como yahemos dicho, erahumilde'y timida

Pero, desde hacia algun tiempo, Raskolnikof era un hombre dominado por las supersticiones. Incluso era fé&cil descubrir en é los
signos indelebles de esta debilidad. En € asunto que tanto le preocupaba se sentia especialmente inclinado a ver coincidencias
sorprendentes, fuerzas extrafias y misteriosas. El invierno anterior, un estudiante amigo suyo llamado Pokorev e habia dado, poco
antes de regresar aKarkov, ladireccion delavigia Alenalvanovna, por S tenia que empefiar algo. Pasd mucho tiempo sin que tuviera
necesidad de ir a visitarla, pues con sus lecciones podia ir viviendo mal que bien. Pero, hacia seis semanas, habia acudido a su
memorialadireccion delavigja. Tenia dos cosas para empefiar: un vigio reloj de plata de su padre'y un anillo con tres piedrecillas
rojas que su hermana le habia entregado en € momento de separarse, para que tuviera un recuerdo de ella. Decidié empefiar € anillo.
Cuando vio aAlenalvanovna, aunque no sabia nada de ela, sintié unarepugnanciainvencible.

Después de recibir dos pequefios hilletes, Raskolnikof entré en una taberna que encontrd en € camino. Se sent6, pidio téy empezd
a reflexionar. Acababa de acudir a su mente, aunque en estado embrionario, como € polluelo en € huevo, una idea que le interesd
extraordinariamente.

Una mesa cas vecina a la suya estaba ocupada por un estudiante a que no recordaba haber visto nuncay por un joven oficid.
Habian estado jugando a hillar y se disponian a tomar € té. De improviso, Raskolnikof oy6 que e estudiante daba a oficid la
direccion de Alena lvanovnay empezaba a hablarle de dla Esto le llama6 la atencidn: hacia solo un momento que la habiadgiado, y ya
estaba oyendo hablar delaviga. Sin duda, esto no erasino una simple coincidencia, pero su animo estaba dispuesto a entregarse auna
impresion obsesionante y no lefatd ayuda paraello. El estudiante empezd adar asu amigo detales acerca de Alena lvanovna

-Esunamujer Unica. En su casa siempre puede uno procurarse dinero. Es ricacomo un judio y podria prestar cinco mil rublos de
una vaegl. Sin embargo, no desprecia las operaciones de un rublo. Casi todos los estudiantes tenemos tratos con ella Pero jqué
miserable es!

Y empez6 a darle detalles de su maldad. Bastaba que uno dejara pasar un dia después del vencimiento, para que se quedaracon €
objeto empefiado.

-Dapor laprendalacuarta parte de su vaor y cobrae cincoy hastad seis por ciento de interés mensual.

El estudiante, que estaba hablador, dijo también que la usurera tenia una hermana, Lisbeth, y que la menuday horrible vigala
vapulesba sin ninglin miramiento, a pesar de que Lisheth media aproximadamente un metro ochentade dtura

-iUnamujer fenomena! -exclamo el estudiante, echandose areir.

Desde este momento, e tema de la charlafue Lisbeth. El estudiante hablaba de ella con un placer especid y sin dgjar dereir. El
oficia, que le escuchaba atentanente, le rogd que le enviaraa Lisbeth para comprarle dgunaropainterior que necesitaba.

Raskolnikof no perdié una sola palabra de la conversacion y se enter6 de ciertas cosas: Lisheth era medio hermana de Alena
(tuvieron madres diferentes) y mucho més joven que ella, pues tenia treinta y cinco afios. La viga la hacia trabgjar noche y dia.
Ademés de que guisaba y lavaba la ropa para su hermanay €ella, cosia y fregaba suelos fuera de casa, y todo o que ganaba se lo
entregaba a Alena. No se atrevia a aceptar ninglin encargo, ningln trabajo, sin laautorizacion delavigia. Sin embargo, Alena-Lisbeth



lo sabia habia hecho ya testamento y, segiin €, su hermana sdlo heredaba los muebles. Dinero, ni un céntimo: lo legaba todo a un
monasterio del distrito de N. para pagar una serie perpetua de oraciones por € descanso de sudma

Lisbeth procedia de la pequefia burguesia del tchin. Eraunamujer desgdichada, de talla desmedida, de piernaslargasy torcidasy
pies enormes, como toda su persona, sSiempre cazadoscon zapatos ligeros. Lo que més asombraba y divertia d estudiante era que
Lisbeth estaba continuamente encinta.

-Pero ¢no has dicho que no vale nada?-inquirié e oficial.

-Tienelapiel negruzcay parece un soldado disfrazado de mujer, pero no puede dedrse que seafea. Su carano estdmal, y menos
sus ojos. Laprueba es que gustamucho. Estan dulce, tan humilde, tan resignada... La pobre no sabe decir anada que no: hacetodo lo
quele piden... ¢Y su sonrisa? jAh, su sonrisa es encantadoral

-Yaveo queati también tegusta -dijo €l oficia, echndose areir.

-Por su extravagancia. En cambio, a esa madita viga, la matariay le robaria sin ningtin remordimiento, jpalabral -exdamo con
vehemencia el estudiante.

El oficid lanz6 unanueva carcgjada, y Raskolnikof se estremeci. jQué extrafio eratodo aquello!

-Oye-dijo € estudiante, cada vez més acaorado-, quiero exponerte una cuestion seria. Naturamente, he hablado en broma, pero
escucha. Por un lado tenemos una mujer imbécil, vigja, enferma, mezquina, perversa, que no es Util anadie, Sno que, por € contrario,
estodamaldad y ni ellamisma sabe por qué vive. Mafiana morira de muerte natural.... (Me sigues? ;Comprendes?

-Si-afirmo d dficia, observando atentamente a su entusiasmado amigo.

-Contindo. Por otro lado tenemos fuerzas frescas, jovenes, que se pierden, faltas de sostén, por todas partes, amiles. Cien, mil obras
(tiles se podrian mantener y mejorar con € dinero que esa vigja destina a un monasterio. Centenares, tal vez millares de vidas, se
podrian encauizar por € buen camino; multitud de familias se podrian salvar de lamiseria, del vicio, delacorrupcién, de lamuerte, de
los hospitales para enfermedades venéress..., todo con e dinero de esa mujer. S uno la matase y se apoderara de su dnero para
destinarlo d bien de lahumanidad, ¢no crees que el crimen, &l pequefio crimen, quedaria ampliamente compensado por los millares de
buenas acciones del crimina? A cambio de una sola vida, miles de seres sdvados de la corrupcion. Por una sola muerte, cienvidas. Es
una cuestion puramente aritmética. Ademas, ¢qué puede pesar en labalanza socid la vida de una anciana esmirriada, estUpiday cruel?
No més que lavidade un piojo o de unacucaracha. Y yo diria que menos, pues esavigjaes un ser no civo, lleno de maldad, que mina
lavidade otros seres. Hace poco le mordi6 un dedo a Lisbeth y cas selo arranca

-Sin duda-admitié € oficial-, no merecevivir. Pero laNaturaeza tiene sus derechos.

-iAlto! A laNaturaleza selacorrige, seladirige. Delo contrario, los prejuicios nos aplastarian. No tendriamos ni siquieraun solo
gran hombre. Se habla del deber, de la conciencia, y no tengo nada que decir en contra, pero me pregunto qué concepto tenemos de
ellos. Ahoravoy ahacerte otrapregunta.

-No, perdona; ahorametocaami; yo también tengo algo que preguntarte.

-Te escucho.

-Pues bien, la pregunta es ésta. Has hablado con elocuencia, pero dime: ¢serias capaz de matar a esa vieja con tus propias manos?

-iClaro que no! Estoy hablando en nombre de lajusticia. No se trata de mi.

-Puesyo creo que s tl no te atreves a hacerlo, no puedes hablar dejusticia.. Ahoravamos ajugar otra partida.

Raskolnikof se sentia profundamente agitado. Ciertamente, aquello no eran més que palabras, una conversacion de las més
corrientes sostenida por gente joven. Mas de una vez habia oido charlas andogas, con algunas variantes y sobre temas distintos. Pero
¢épor qué habia oido expresar tales pensamientos en e momento mismo en que ideas idénticas habian germinadoen su cerebro? (Y por
qué, cuando acababa de sdlir de casa de Alena lvanovna con aguellaidea embrionaria en su mente, habiaido a sentarse d lado de unas
personas que estaban hablando de lavigja?

Esta coincidencia le parecia sempre extrafia. La insignificante conversacion de café gercid unainfluencia extraordinaria sobre €
durante todo el desarrollo del plan. Ciertamente, parecié haber intervenido en todo ello lafuerzade destino.

Al regresar de la plaza se dejo caer en € divan y estuvo inmdévil una hora entera. Entre tanto, la oscuridad habia invadido la
habitacién. No tenfavelas. Por otra parte, ni siquierapensd en encender unaluz. Més adelante, nunca pudo recordar si habia pensado
ago en aguellos momentos. Finalmente, sintio de nuevo escalofrios de fiebre'y penso con satisfaccion que podia acostarse en el divan
sin tener que quitarse laropa. Pronto se sumié en un suefio pesado como € plomo.

Durmi6 largamente y casi sin sofiar. A las diez de la mafiana siguiente, Nastasia entrd en la habitacion. No conseguia despertarlo.
Lellevabapany un poco de té en su propiatetera, como € diaanterior.

-iEh! ¢Todaviaacostado?-grit6, indignada-. jNo haces més que dormir!

Raskolnikof se levantd con un gran esfuerzo. Le doliala cabeza Dio unavueltapor e cuartoy volvié aecharseen d divan.

-¢Otravez adormir? -exclamod Nastasia. ¢Es que estés enfermo?

Raskolnikof no contesto.

-cQuieresté?

-Mastarde-repuso € joven penosamente. Luego cerrd los ojosy sevolvio de caraala pared.

Nastasia estuvo th momento contemplandolo.

-A lomgjor estaenfermo deverdad -murmur6 mientras se marchaba.

A lasdos volvié aaparecer con lasopa. El estaba todavia acostado y no habia probado el té. Nastasia se sintié incluso ofendiday
empez0 a zarandearlo.

-¢A qué vienetantamodorra? -gruio, mirandole con desprecio.

El se sent6 en d divan, pero no pronuncié ni una palabra. Permaneci6 con lamiradafijaen e suglo.

-iBueno! Pero ¢estés enfermo o qué?-preguntd Nastasia.

Esta segunda pregunta quedd tan sin respuestacomo la primera

-Debes salir-dijo Nastasatras un silencio -. Te conviene tomar un poco € are. Comerés, ¢verdad?

-Més tarde-balbuced débilmente Raskolnikof-. Ahoravete.

Y reforzd estas palabras con un ademén.

Ella permaneci6 todavia un momento en €l cuarto, mirdndolo con un gesto de compasion. Luego sefue.

Minutos después, Raskolnikof abri6 los ojos, contempl6 largamente la sopay € té, cogid la cucharay empez6 a comer.

Dio tres 0 cuatro cucharadas, sin gpetito, maguinamente. Se le habia calmado el dolor de cabeza. Cuando terming de comer se echd
de nuevo en € divan. Pero no pudo dormir y se qued6 inmdvil, de bruces, con la cabeza hundida en laalmohada. Sofiaba, y su suefio



eraextrafio. Seimaginaba estar en Africa, en Egipto... La caravana con la que iba se habia detenido en un oasis. Los camellos estaban
echados, descansando. Las palmeras que los rodeaban balanceaban sus tupidos penachos. Los vigjeros se disponian a comer, pero
Raskolnikof preferia beber agua de un riachuelo que corria cerca de é con un rumoreo cantarin. El aire era deliciosamente fresco. El
agua, friay de un azul maravilloso, corria sobre un lecho de piedras multicolores'y arena blanca con reflgos dorados...

De dlbito, las campanadas de un reloj resonaron claramente en su oido. Se estremeci6, volvio alaredidad, levantd lacabezay mird
haciala ventana. Entonces recobré por completo lalucidez y se levantd precipitadamente, como si |0 arrancaran del divan. Se acerco a
la puerta de puntillas, la entregbrié cautelosamente y aguzo € oido, tratando de percibir cuaquier ruido que pudiera llegar de la

era

Su corazdn latiacon violencia. En laescaerareinaba la calmamas absoluta; la casa entera parecia dormir... Laidea de que habia
estado sumido desde € dia anterior en un profundo suefio, sin haber hecho nada, sin haber preparado nada, le sorprendié: su proceder
era absurdo, incomprensible. Sin duda, eran las campanadas de |as seis |as que acababa de ofr... Sibitamente, a su embotamientoy a
su inercia sucedié una actividad extraordinaria, desatinada y febril. Sin embargo, los preparativos eran féciles y no exigian mucho
tiempo. Raskolnikof procuraba pensar en todo, no olvidarse de nada. Su corazén seguialatiendo con ta violencia, que dificultaba su
respiracion. Ante todo, habia que preparar un nudo corredizo y coserlo en el forro del gaban. Trabajo de un minuto. Introdujo lamano
debajo de laamohada, sacd laropainterior que habia puesto dli y eigio unacamisasuciay hechajirones. Con variastiras formé un
cordén de unos cinco centimetros de ancho y treintay cinco de largo. Lo doblé en dos, se quitd & gaban de verano, de un tejido de
algodon tupido y solido (6 Unico sobretodo que tenla) y empezd a coser € extremo del corddn debajo del sobaco izquierdo. Sus
manostemblaban. Sin embargo, su trabgjo resulté tan perfecto, que cuando volvié aponerse € gabén no se velapor la parte exterior €
menor indicio de costura. El hilo y laaguja se los habia procurado haciatiempo y los guardaba, envueltos en un papel, en € cgdon de
sumesa. Aquel nudo corredizo, destinado a sostener € hacha, constituia un ingenioso detalle de su plan. No eracosadeir por lacale
con un hacha en lamano. Por otraparte, s se hubiese limitado aesconder € hacha debajo del gaban, sosteniéndola por fuera, se habria
visto obligado amantener continuamente lamano en e mismo sitio, lo cual habriallamado laatencion. El nudo corredizo le permitia
Ilevar colgada e hachay recorrer asi todo € camino, sin riesgo aguno de que sele cayera. A demés, llevando lamano en € bolsillo
del gaban, podria sujetar por un extremo e mango del hacha e impedir su balanceo. Dada la amplitud de la prenda, que era un
verdadero saco, no habia peligro de que desde € exterior sevieralo que estaba haciendo aguella mano.

Terminada esta operacion, Raskolnikof introdujo los dedos en una pequefia hendidura que habia entre € divan turco y €
entarimado y extrgjo un menudo objeto que desde hacia tiempo tenia ali escondido. No se trataba de ninguiin objeto de valor, $no
simplemente de un trocito de madera pulida del tamafio de una pitillera. Lo habia encontrado casualmente un dia, durante uno de sus
paseos, en un patio contiguo a un taler. Después le afiadio una planchita de hierro, delgaday pulida de tamafio un poco menor, que
también, y aguel mismo dia, se habia encontrado en la calle. Juntd ambas cosas, |as at6 firmemente con un hilo y las envolvié en un
papel blanco, dando d paguetito € aspecto mas elegante posible y procurando que las ligaduras no se pudieran deshacer sin dificultad.
Asi gpartarialaatencion de lavigiade su persona por unosinstantes, y é podria aprovechar la ocasion. La planchitade hierro no tenia
més mision que aumentar €l peso del envaltorio, de modo que la usurera no pudiera sospechar, ainque sdlo fuera por unos momentos,
que la supuesta prenda de empefio era un simple trozo de madera. Raskolnikof |o habia guardado todo debajo del divéan, diciéndose
queyalo retirariacuando lo necesitara.

Poco después oy6 voces en € patio.

-iYason mésdelassad

-iDiosmio, como pasa el tiempo!

Corri6 alapuerta, escucho, cogi6 su sombrero y empezo abgjar |a escalera catel osamente, con paso silencioso, felino... Lefataba
|a operacion més importante: robar € hacha de la cocina. Hacia yatiempo que habiaelegido € hacha como instrumento. El teniauna
especie de podadera, pero esta herramienta no le inspiraba confianza, y todavia desconfiaba més de sus fuerzas. Por eso habia
escogido definitivamente & hacha

Respecto a estas resoluciones, hemos de observar un hecho sorprendente: a medida que se afirmaban, e parecian més absurdasy
monstruosas. A pesar de lalucha espantosa que se estaba librando en su ama, Raskolnikof no podia admitir en modo alguno que sus
proyectosllegaran aredizarse.

Es més, s todo hubiese quedado de pronto resuelto, S todas las dudas se hubiesen desvanecido y todas las dificultades se hubiesen
allanado, él, seguramente, habria renunciado en €l acto a su proyecto, por considerarlo disparatado, monstruoso. Pero quedaban atin
infinidad de puntos por dilucidar, numerosos problemas por resolver. Procurarse € hacha era un detale insignificante que no le
inquietaba lo més minimo. ;S todo fuera tan fécil! Al atardecer, Nastasia no estaba nunca en casa: 0 pasaba a la de algin vecino o
bajabaalastiendas. Y siempre se degjaba la puerta abierta. Estas ausencias eran la causa de | as continuas amonestaciones que recibia
de su duefia. Adi, bastaria entrar silenciosamente en lacocinay coger € hacha; y después, una hora més tarde, cuandb todo hubiera
terminado, volver adgjarlaen su sitio. Pero esto Ultimo tal vez no fueratan fécil. Podia ocurrir que cuando é volvieray fueseadear
e hachaen su sitio, Nastasia estuviera ya en la casa. Naturalmente, en este caso, € tendria que subir a su gposento y esperar unanueva
ocasion. Pero ¢y S dla, entre tanto, advertiala desaparicion del hachay la buscaba primero y después empezaba a dar gritos? He aqui
cOmo nacen |as sospechas o, cuando menos, cdmo pueden nacer.

Sin embargo, esto no ean sino pequefios detalles en los que no queria pensar. Por otra parte, no teniatiempo. Solo pensabaen la
esencia del asunto: los puntos secundarios los dejaba para e momento en que se dispusiera a obrar. Pero esto Ultimo le parecia
completamente imposible. No concebia que pudiera dar por terminadas sus reflexiones, levantarse y dirigirse aaguellacasa Incluso
en su reciente «ensayo» (es decir, la visita que habia hecho a la vigja para efectuar un reconocimiento definitivo en € lugar de la
accion) dig6 mucho de creer que obraba en serio. Se habia dicho: «Vamos a ver. Hagamos un ensayo, en vez de limitarnos a dgar
correr laimaginacion.» Pero no habia podido desempefiar su papel hasta el Gltimo momento: habiase indignado contra si mismo. No
obstante, parecia que desde € punto de vista mora se podia dar por resuelto € asunto. Su casuistica, cortante como una navgja de
afeitar, habia segado todas | as objeciones. Pero cuando yano pudo encontrarlas dentro de é, en su espiritu, empez6 a buscarlas fuera,
con la obstinacion propia de su esclavitud mental, deseoso de halar un garfio que lo retuviera

Losimprevistos y decisivos acontecimientos del dia anterior lo gobernaban de un modo poco menos que automético. Eracomo s
alguien le llevara de la mano y ke arrastrara con una fuerza irresistible, ciega, sobrehumana; como s un pico de sus ropas hubiera
quedado prendido en un engrangjey € sintiera que su propio cuerpo iba a ser atrapado por |as ruedas dentadas.

Al principio -de esto hacia ya bastante tiempo-, lo que més |e preocupaba era el motivo de que todos |os crimenes se descubrieran
fécilmente, de que la pistadel culpable se hallara sin ninguna dificultad. Raskolnikof lleg6 a diversasy curiosas conclusiones. Segln
é, larazén detodo ello estabaen la persondidad del crimind més que en laimposibilidad materia de ocultar € crimen.



En e momento de cometer € crimen, € culpable estaba afectado de una pérdida de voluntad y raciocinio, alos que sustituia una
especie de inconscienciainfantil, ver daderamente monstruosa, precisamente en e momento en que laprudenciay la cordurale eran
més necesarias. Atribuia este eclipse del juicio y esta pérdida de la voluntad a una enfermedad que se desarrollaba lentamente,
acanzaba su méxima intensidad poco antes de la perpetracion del crimen, se mantenia en un estado estacionario durante su gecucion
y hastaaguin tiempo después (el plazo dependiadel individuo), y terminabaal fin, como terminan todas las enfermedades.

Raskolnikof se preguntaba s era esta enfermedad la que motivaba e crimen, o s € crimen, por su misma naturaleza, llevaba
consigo fendmenos que se confundian con |os sintomas patol dgicos. Pero eraincapaz de resolver este problema.

Después de razonar de este modo, se dijo que é estaba a sdvo de semejantes trastornos morbosos y que conservaria toda su
inteligenciay toda su voluntad durante lagjecucion del plan, por lasencillarazén de que este plan no era un crimen. No expondremos
la serie de reflexiones que le llevaron a esta conclusion. Solo diremos que |as dificultades puramente materiales, € lado préctico del
asunto, le preocupaba muy poco.

«Bastaria-se decia- que conserve toda mi fuerza de voluntad y toda mi lucidez en el momento de llevar laempresaala préctica.
Entonces es cuando habra que andizar incluso los detalles més infimos.»

Pero este momento no Ilegaba nunca, por la sencilla razén de que Raskolnikof no se sentia capaz de tomar una resolucion
definitiva. Asi, cuando son6 la hora de obrar, todo le parecio extraordinario, imprevisto como un producto del azar.

Antes de que terminara de bgjar la escaera, yale habia desconcertado un detalle insignificante. Al llegar a rellano donde se hallaba
la cocina de su patrona, cuya puerta estaba abierta como de costumbre, dirigié unamiradafurtivaa interior y se pregunté s, aunque
Nastasia estuviera ausente, no estaria en la cocina la patrona. Y aunque no estuviera en la cocina, sino en su habitacion, ¢tendriala
puertabien cerrada? Si no eraasi, podriaverle en e momento en que é cogia d hacha

Tras estas conjeturas, se quedd petrificado d ver que Nastasia estaba en lacocinay, ademas, ocupada. 1ba sacando ropade un cesto
y tendiéndola en una cuerda. Al aparecer Raskolnikof, lasirvientase volvio y le siguié con lavista hasta que hubo desaparecido. El
pasd fingiendo no haberse dado cuenta de nada. No cabia duda se habia quedado sin hacha. Este contratiempo le abatid
profundamente.

«¢De donde me habia sacado yo -me preguntaba mientras bajaba los Ultimos escalones que era seguro que Nastasia se abria
marchado a esta hora?» Estaba anonadado; incluso experimentaba un sentimiento de humillacion. Su furor le llevabaamofarse de si
mismo. Unacolerasorda, salvae, herviaen é.

Al llegar a la entrada se detuvo indeciso. La idea de irse a pasear sin rumbo no le seducia; la de volver a su habitacion, todavia
menos. «jHaber perdido una ocasion tan magnifical », murmurd, todavia inmévil y vacilante, ante la oscura garita del portero, cuya
puerta estaba abierta. De pronto se estremecid. En € interior de la garita, a dos pasos de €, debajo de un banco que habia ala
izquierda, brillaba un objeto... Raskolnikof mird en torno de él. Nadie. Se acercd a la puerta andando de puntillas, bajé los dos
escalones que habiaen € umbra y llamé a portero con voz apagada

«No esta. Pero no debe de andar muy lejos, puesto que ha degjado la puerta abierta.»

Se arrojo sobre € hacha (pues eraun hacha e brillante objeto), la sacd de debajo del banco, donde estaba entre dos lefios, lacolgd
inmediat amente en & nudo corredizo, introdujo las manos en los bolsillos del gaban y sdlié delagarita. Nadie le habiavisto.

«No esmi inteligenciala que me ayuda, sino € diablo», se dijo con una sonrisa extrafia

Estafeliz casudidad le enardecio extraordinaiamente. Yaen la calle, echd aandar tranquilamente, sin apresurarse, con objeto de
no despertar sospechas. Apenas miraba a los transelintes y, desde luego, no fijaba su vista en ninguno; su deseo era pasar 1o més
inadvertido posible.

De slihito se acordd de que su sombrero atraia las miradas de la gente.

«jQué estlipido he sido! Anteayer tenia dinero: habria podido comprarme una gorra»

Y afiadi6 unaimprecacion que le sdié de lo més hondo.

Su mirada se dirigié casudmente a interior de unatienday vio un reloj que sefidabalas sietey diez minutos. No habiatiempo que
perder. Sin embargo, tenia que dar un rodeo, pues queria entrar en la casa por la parte posterior.

Cuando ultimamente pensaba en la situacion en que se hallaba en aguel momento, se figuraba que se sentiriaaterrado. Pero ahora
velaque no eraasi: no experimentaba miedo alguno. Por su mente desfilaban pensamientos, breves, fugitivos, que no tenian nada que
ver con su empresa. Cuando paso ante los jardines lusupof, se dijo que en sus plazas s debian construir fuentes monumentales para
refrescar la atmosfera, y seguidamente empezd a conjeturar que si € Jardin de Verano se extendiera hasta é Campo de Marte e
incluso seunieraa parque Miguel, la ciudad ganariamucho con elo. Luego se hizo una pregunta sumamente interesante: ¢por qué los
habitantes de las grandes poblaciones tienen la tendencia, incluso cuando no los obliga la necesidad, avivir en los barrios desprovistos
dejardinesy fuentes, sucios, llenos de inmundicias y, en consecuencia, de malos olores? Entonces recordd sus propios paseos por la
plazadel Mercado y volvié momentaneamente alaredidad.

«jQué cosas tan absurdas se le ocurren auno! lo meor esno pensar en nada.»

Sin embargo, seguidamente, como en un reldmpago de lucidez, se dijo:

«Asi les ocurre, sin duda, alos condenados a muerte: cuando los llevan a lugar de la gjecucion, se aferran mentalmente atodo lo
gue ven en su camino.

Pero rechazd inmediatamente esta idea.

Yaestaba cerca. Yavelalacasa Alli estaba su gan puertacochera...

En esto, un relgj dio una campanada.

«¢lassetey mediaya? Imposible. Esereloj vaade antado.»

Pero también esta vez tuvo suerte. Como s la cosa fueraintencionada, en e momento en que € lleg6 ante la casa penetraba por la
gran puertaun carro cargado de heno. Raskolnikof se acercd a su lado derecho y pudo entrar sin que nadie lo viese. Al otro lado del
carro habia gente que disputaba: oy sus voces. Pero ni nadielevio ad ni é vio anadie. Algunas de las ventanas que daban d gran
patio estaban abiertas, pero & no levantd la vistar no se atrevid... La escalera que conducia a casa de Alena lvanovna estaba a la
derecha de la puerta. Raskolnikof se dirigio a€ellay se detuvo, con lamano en € corazén, como s quisiera frenar suslatidos Aseguré
el hacha en € nudo corredizo, aguzé € oido y empezd a subir, paso a paso sigilosamente. No habia nadie. Las puertas estaban
cerradas. Pero al llegar a segundo piso, vio una abiertade par en par. Perteneciaaun departamento deshabitado, en € que trabgjaban
unos pintores. Estos hombres ni siquiera vieron a Raskolnikof. Pero é se detuvo un momento y sedijo: «Aunque hay dos pisos sobre
éste, habria sido preferible que no estuvieran aqui esos hombres.»

Continud en seguidalaascension y llego a cuarto piso. Alli estabala puerta de las habitaciones de la prestamista. El departamento
de enfrente seguia desalquilado, ajuzgar por las apariencias, y € que estaba debajo mismo del delavigia, en € tercero, también debia



de estar vacio, ya que de su puerta habia desgparecido la tarjeta que Raskolnikof habia visto en su visita anterior. Sin duda, los
inquilinos se habian mudado.

Raskolnikof jadeaba. Estuvo un momento vacilando. «¢No sera meior que me vaya?> Pero ni siquiera se dio respuesta a esta
pregunta. Aplico € oido ala puertay no oy6 nada: en & departamento de Alena lvanovna reinaba un silencio de muerte. Su atencién
se desvié entonces hacialaescalera: permanecié un momento inmavil, atento a menor ruido que pudierallegar desde abgjo...

Luego mir6 en todas direcciones y comprobd que € hacha estaba en su sitio. Seguidamente se preguntd: «¢No estaré demasiado
paido..., demasiado trastornado? jEstan desconfiadaesaviegja Ta vez me convendriaesperar hasta tranquilizarme un poco.» Perolos
|atidos de su corazén, lgjos de normalizarse, eran cada vez més violentos... Yano pudo contenerse: tendié lentamente lamano haciael
corddn delacampanillay tird. Un momento despuésinsistio con violencia

No obtuvo respuesta, pero no volvio allamar: ademés de no conducir a nada, habria sido unatorpeza. No cabia duda de que laviga
estaba en casa; pero era suspicaz y debia de estar sola. Empezaba a conocer sus costumbres...

Aplicd de nuevo € oido a la puerta y... ¢Seria que sus sentidosse habian agudizado en aquellos momentos (cosa muy poco
probable), o € ruido que oy6 fue perfectamente perceptible? De lo que no le cupo duda es de que percibié que unamano se apoyaba
en e pedtillo, mientras € borde de un vestido rozaba la puerta. Era evidente que alguien haciad otro lado de la puertalo mismo que é
estaba haciendo por la parte exterior. Parano dar laimpresion de que queria esconderse, Raskolnikof movié los piesy refunfufié unas
palabras. Luegotird del corddn de lacampanillapor terceravez, sin violenciaaguna, discretamente, con objeto de no dejar traducir la
menor impaciencia. Este momento dejariaen é un recuerdo imborrable. Y cuando, més tarde, acudia a su imaginacién con perfecta
nitidez, no comprendia como habia podido desplegar tanta astucia en aquel momento en que su inteligencia pareciaextinguirsey su
cuerpo pardizarse... Un instante después oy6 que descorrian € cerrgjo.

Vil

Como en su visitaanterior, Raskolnikof vio que la puerta se entreabriay que en la estrecha abertura gparecian dos ojos penetrantes
que le miraban con desconfianza desde la sombra

En este momento, € joven perdid la sangre friay cometio unaimprudencia que estuvo a punto de echarlo todo a perder.

Temiendo que la vigja, atemorizada ante |a idea de verse a solas con un hombre cuyo aspecto no tenia nada de tranquilizador,
intentara cerrar la puerta, Raskolnikof o impidié mediante un fuerte tirdn. La usurera quedd paralizada, pero no solt6 € pestillo
aunque poco faté para que cayera de bruces. Después, viendo que la vigja permanecia obstinadamente en € umbra, parano dgarle el
paso libre, d sefue derecho adlla Alenalvanovna, aterrada, dio un salto atrés e intent6 decir dgo. Pero no pudo pronunciar unasola
palabray se quedé mirandoa joven con los ojos muy abiertos.

-Buenas tardes, Alena lvanovna-empezé a decir en € tono mas indiferente que le fue posible adoptar. Pero sus esfuerzos fueron
inttiles: hablaba con voz entrecortada, le temblaban las manos-. Le traigo..., le traigo... una cosa para empefiar... Pero entremos:
quiero que laveaalaluz.

Y entré en € piso sin esperar aquelavigjalo invitara Ellacorrié tras él, dando sueltaa su lengua

-jOigal ¢Quién es usted? ;Qué desea?

-Yame conoce usted, Alena lvanovna. Soy Raskolnikof... Tenga; aqui tiene aquello de que le hablé € otro dia.

Leofreciad paguetito. Ellalo mir6, como dispuesta a cogerlo, pero inmediatamente cambi6 de opinion. Levantd los ojosy losfijé
en d intruso. Lo observd con mirada penetrante, con un gesto de desconfianza e indignacion. Pasd un minuto. Raskolnikof incluso
creyé descubrir un chispazo de burla en aquellos gjillos, como s lavigjalo hubiese adivinado todo.

Not6 que perdia la cama, que tenia miedo, tanto, que habria huido s aguel mudo examen se hubiese prolongado medio minuto
més

-¢Por qué me miraasi, como s no me conociera? -exclamé Raskolnikof de pronto, indignado también-. Si le conviene este objeto,
lotoma; si no, medirigiréaotraparte. No tengo por qué perder €l tiempo.

Dijoesto sin poder contenerse, apesar suyo, pero su actitud resuelta parecio ahuyentar los recelos de Alena lvanovna

-iEs que lo has presentado de un modo!

Y, mirando € paguetito, pregunto:

-Quémetraes?

-Unapitilleradeplata. Yalehablé deellalalltmavez que estuve agui.

Alena Ivanovnatendio la mano.

-Pero, ¢qué te ocurre? Estas pdido, las manos le tiemblan. ¢Estas enfermo?

-Tengo fiebre-repuso Raskolnikof con voz anhelante. Y afiadio, con un visible esfuerzo-: ¢C6mo no ha de estar uno pdido cuando
no come?

Lasfuerzasvolvian aabandonarle, pero su contestacion parecié sincera. Lausurerale quité e paguetito de las manos.

-Pero ¢qué es esto?-volvié a preguntar, sopesandolo y dirigiendo nuevamente a Raskolnikof unalargay penetrante mirada.

-Unapitillera... deplata... Véda

-Pues no parece que esto sea de plata... jSi que la has atado bien!

Se acerco alalampara (todas las ventanas estaban cerradas, apesar del caor asfixiante) y empezé aluchar por deshacer los nudos,
dando la espada a Raskolnikof y olvidandose de é momentaneamente.

Raskolnikof se desabrochd e gaban y saco € hacha del nudo corredizo, pero la mantuvo debajo del abrigo, empufiandola con la
mano derecha. En las dos manos sentia una tremenda debilidad y un embotamiento creciente. Temiendo estaba que & hacha sele
cayese. De pronto, la cabeza empez6 adarle vudtas.

-Pero ¢como demonio has atado esto? jVaya un enredo! -exclamo la vigja, volviendo un poco la cabeza hacia Raskol nikof.

No habia que perder ni un segundo. Saco e hacha de debajo del abrigo, la levantd con las dos manos y, sin violencia, con un
movimiento cas maquind, la dej6 caer sobre la cabeza delaviga

Raskolnikof creyd que las fuerzas le habian abandonado para sempre, pero not6 que las recuperaba después de haber dado €
hachazo.

Lavieja, como de costumbre, no llevaba nada en la cabeza. Sus cabellos, grises, ralos, empapados en aceite, se agrupaban en una
pequefia trenza que hacia pensar en lacolade unarata, y que un trozo de peine de asta mantenia fijaen la nuca. Como erade escasa
estatura, € hachalaacanzo en la parte anterior de la cabeza. Lavictimalanzé un débil grito y perdio € equilibrio. Lo Gnico que tuvo
tiempo de hacer fue sujetarse la cabeza con las manos. En una de ellas tenia alin € paquetito. Raskolnikof le dio con todas sus fuerzas



dos nuevos hachazos en € mismo sitio, y la sangre mand a borbotones, como de un recipiente que se hubieravolcado. El cuerpo dela
victima se desplomo definitivamente. Raskolnikof retrocedio paradejarlo caer. Luego seinclind sobrelacaradelaviga Yano vivia
Sus 0jos estaban tan abiertos, que parecian a punto de salirsele de las drhitas. Su frente'y todo su rostro estaban rigidos y desfigurados
por las convulsiones de laagonia

Raskolnikof dejé é hacha en e suelo, junto a cadaver, y empezd a registrar, procurando no mancharse de sangre, € bolsillo
derecho, aquel bolsillo de donde & habiavisto, en su Ultimavisita, que lavigja sacaba las llaves. Conservaba plenamente lalucidez;
no estaba at urdido; no sentia vértigos. Més adelante recordd que en aguellos momentos habia procedido con gran atencion y
prudencia, que incluso habia sido capaz de poner sus cinco sentidos en evitar mancharse de sangre... Pronto encontr6 las |laves,
agrupadas en aguel llavero de acero que é ya habia visto.

Corrié con las llaves a dormitorio. Era una pieza de medianas dimensiones. A un lado habia una gran vitrina llena de figuras de
santos; a otro, un gran lecho, perfectamente limpio y protegido por una cubierta acolchada confeccionada con trozos de seda de
tamafio y color diferentes. Adosada a otra pared habia una comoda. Al acercarse a ella le ocurrié algo extrafio: apenas empez6 a
probar las llaves paraintentar abrir |os cajones experimentd una sacudida. La tentacion de dejarlo todo y marcharse le asalto de slibito.
Pero estas vacilaciones sdlo duraron unos ingtantes. Era demasiado tarde pararetroceder. Y cuando sonreia, extrafiado de haber tenido
semejante ocurrencia, otro pensamiento, una idea realmente inquietante, se apoderd de su imaginacion. Se dijo que acaso lavigiano
hubiese muerto, que td vez volvieseen §i... Dej6 las llavesy lacdmoday corrié haciael cuerpo yaciente. Cogié € hacha, lalevant6...,
pero no llegd a dejarla caer: eraindudable que la vieja estaba muerta

Seinclind sobre € cadaver paraexaminarlo de cercay observé que teniae craneo abierto. Ibaatocarlo con e dedo, pero cambio
de opinion: esta prueba era innecesaria.

Sobre el entarimado se habia formado un charco de sangre. En esto, Raskolnikof vio un corddn en el cuello delavigjay empezd a
tirar de él; pero era demasiado resistente y no se rompia. Ademés, estaba resbd adizo, impregnado de sangre... Intent6 sacarlo por la
cabeza de lavictima; tampoco lo consiguié: se enganchaba en algunaparte. Perdiendo lapaciencia, pensd utilizar €l hacha: partiriael
cordén descargando un hachazo sobre € cadaver. Pero no se decidid a cometer esta arocidad. Al fin, tras dos minutos de tanteos,
logré cortarlo, manchandose las manos de sangre pero sin tocar el cuerpo de lamuerta. Un instante después, el cordén estaba en sus
manos.

Como habia supuesto, era unabolsitalo que pendiadel cuello delavieja. También colgaban del corddn unamedalitaesmaltaday
dos cruces, una de madera de ciprés y otra de cobre. La bolsita era de piel de camello; rezumaba grasa y estaba repleta de dinero.
Raskolnikof selaguardd en e bolsillo sin abrirla. Arrojé las cruces sobre € cuerpo de lavigjay, esta vez cogiendo € hacha, volvio
precipitadamente a dormiorio.

Una impaciencia febril le impulsaba. Cogio las llaves y reanudd la tarea. Pero sus tentativas de abrir los cgones fueron
infructuosas, no tanto a causa del temblor de sus manos como de |os continuos errores que cometia. Veia, por gemplo, que unallave
no se adaptaba a una cerradura, y se obstinaba en introducirla. De pronto se dijo que agudlla gran llave dentada que estaba con las
otras pequefias en € llavero no debia de ser de la cdmoda (se acordaba de que yalo habia pensado en su visita anterior), sino de algin
cofrecillo, donde tal vez guardabalaviejatodos sustesoros.

Se separd, pues, delacomoday se echd en € suelo para mirar debajo de la cama, pues sabia que eradlli donde las vigjas solian
guardar sus riquezas. En efecto, vio un arca kestante grande -de més de un metro de longitud-, tapizada de téfilete rojo. La llave
dentada se gjustaba perfectamente a la cerradura.

Abiertael arca, aparecio un pafio blanco que cubriatodo el contenido. Debajo del pafio habia una pellizade piel deliebreconforro
rojo. Bgjo lapiel, un vestido de seda, y debajo de éste, un cha. Més abajo sdlo habia, a parecer, trozos de tela.

Selimpié lasangre delas manos en € forro rojo.

«Como lasangre esroja, se veramenos sobre € rojo.»

De pronto cambid de expresion y se dijo, aterrado:

«jQué insensatez, Sefior! ¢Acabaré volviéndome loco?»

Pero cuando empezd arevolver lostrozos de tela, de debajo delapiel saié un reloj de oro. Entonces no dejé nada por mirar. Entre
los retazos del fondo aparecieron joyas, objetos empefiados, sin duda, que no habian sido retirados todavia: pulseras, cadenas,
pendientes, dfileres de corbata.. Algunas de estas joyas estaban en sus estuches; otras, cuidadosamente envueltas en papel de
periédico en doble, y e envaltorio bien atado. No vacild ni un segundo: introdujo la mano y empez6 a llenar los bolsillos de su
pantalén y de su gaban sin abrir los paguetes ni los estuches.

Pero de pronto hubo de suspender € trabajo. Le parecia haber oido un rumor de pasos en la habitacion inmediata. Se quedd
inmévil, helado de espanto... No, todo estaba en calma; sin duda, su oido |e habia engafiado. Pero de stbito percibié un débil grito, o,
mejor, un gemido sordo, entrecortado, que se apagd en seguida. De nuevo y durante un minuto reind un silencio de muerte.
Raskolnikof, en cuclillas ante € arca, esperd, respirando apenas. De pronto selevantd empufio € hachay corrio ala habitacion vecina.
En esta habitacion estaba Lisbeth. Tenia en las manos un gran envoltorio y contemplaba aténita e cadaver de su hermana. Estaba
palida como una muertay pareciano tener fuerzas paragritar. Al ver aparecer a Raskolnikof, empezé atemblar como unahojay su
rostro se contrajo convulsvamente. Prob6 a levantar los brazos y no pudo; abrié la boca, pero de éla no sdié sonido aguno.
Lentamente fue retrocediendo hacia un rincén, sin dejar de mirar a Raskolnikof en silencio, agquel silencio que no tenia fuerzas para
romper. El se arrgj6 sobre ella con € hacha en la mano. Los labios de la infeliz se torcieron con una de esas muecas que solemos
observar en |os nifios pequefios cuando ven ago que les asustay empiezan agritar Sn apartar lavista de lo que causa su terror.

Eratan candidala pobre Lisbeth y estaba tan aturdida por el panico, que ni siquierahizoe movimiento ingtintivo de levantar las
manos para proteger su cabeza: se limit6 a dirigir € brazo izquierdo hacia € asesino, como s quisiera apartarlo. El hacha cay6 de
pleno sobre e craneo, hendid |la parte superior del hueso frontal y casi 11egd a occipucio. Lisbeth se desplomé. Raskolnikof perdié por
completo la cabeza, se gpoderd del envaltorio, después|o dejé caer y corrid a vestibulo.

Su terror ibaen aumento, sobre todo después de aguel segundo crimen que no habia proyectado, y solo pensaba e huir. S en aquel
momento hubiese sido capaz de ver las cosas més claramente, de advertir las dificultades, € horror y lo aisurdo de su situacion; s
hubiese sido capaz de prever los obstaculos que tenia que salvar y los crimenes que alin habria podido cometer para sdir de aquella
casay volver ala suya, acaso habria renunciado a la lucha y se habria entregado, pero no por cobardia, sino por € horror que le
inspiraban sus crimenes. Esta sensacion de horror aumentaba por momentos. Por nada del mundo hakriavuelto al lado del arca, y ni
siquiera alas dos habitaciones interiores.

Sin embargo, poco a poco iban acudiendo a su mente otros pensamientos. Incluso Ilegd a caer en unaespecie de delirio. A vecesse
olvidaba de las cosas esenciales y fijaba su a@écion en los detales més superfluos. Sin embargo, como dirigiera una mirada a la



cocinay viese que debajo de un banco habia un cubo con agua, sele ocurri6 lavarse las manosy limpiar € hacha. Sus manos estaban
manchadas de sangre, pegajosas. Introdujo e hachaen & cubo; después cogié un trozo de jabon que habia en un plato agrietado sobre
d dféizar delaventanay selavo.

Seguidamente sacd e hacha del cubo, limpi6 € hierro y estuvo lo menos tres minutos frotando & mango, que habia recibido
salpicaduras de sangre. Lo secd todo con un trapo puesto a secar en una cuerda tendida a través de la cocing, y luego examind
detenidamente & hacha junto alaventana. Las huellas acusadoras habian desaparecido, pero € mango estaba todavia hiimedo.

Después de colgar el hacha del nudo corredizo, debajo de su gaban, inspecciond sus pantalones, su americana, sus botas, tan
minuciosamente como le permitié la escasa luz que habia en la cocina.

A smple vista, su indumentaria no presentaba ningln indicio sospechoso. Slo las botas estaban manchadas de sangre. Moj6 un
trapoy laslavd. Pero sabiaque no veiabieny queta vez no percibia manchas perfectamente visibles.

L uego quedd indeciso en medio de la cocina, presa de un pensamiento angustioso: se deciaqueta vez se habiavuelto loco, que no
se hablaba en disposicion de razonar ni de defenderse, que s6lo podia ocuparse en cosas que le conducian ala perdicion.

«jSefior! jDiosmio! Espreciso huir, huir...» Y corrid d vestibulo. Entonces sinti6 € terror mas profun do que habia sentido en toda
su vida. Permanecié un momento inmdvil, como s no pudiera dar crédito a sus ojos. la puerta del piso, la que daba a la escalera,
aquellaalaque habia llamado hacia unos momentos, la puerta por la cua habia entrado, estaba entreshierta, y asi habia estado durante
toda su estanciaen € piso... Si, habiaestado abierta. Laviegja se habia olvidado de cerrarla, o tal vez no fue olvido, sino precaucion...
Lo chocante era que & habiavisto a Lisbeth dentro del piso... ¢Como no sele ocurri6 pensar que s habiaentrado sin llamar, la puerta
tenia que estar abierta? jNo iba a haber entrado filtrandose por la pared!

Se aroj6 sobre lapuertay echo d cearrojo.

«Acabo de hacer otratonteria. Hay que huir, hay que huir...»

Descorrio € cerrojo, abrio la puertay aguzé € oido. Asi estuvo un buen rato. Se oian gritos Igjanos. Sin duda llegaban del portal.
Dosfuertesvoces cambiaban injurias.

«¢Qué hara ahi esa gente™

Esperd. Al fin las voces dejaron de oirse, cesaron de pronto. Los que disputaban debian de haberse marchado.

Ya se disponia a sdir, cuando la puerta del piso inferior se abrio estrepitosamente, y alguien empezd a bgjar la escaera
canturreando.

«Pero ¢por qué harén tanto ruido?», penso.

Cerré de nuevo la puerta, y de nuevo esperd. Al fin todo quedd sumido en un profundo silencio. No se oiani € rumor més leve.
Pero ya iba a bagjar, cuando percibi6 ruido de pasos. El ruido venia de lgjos, del principio de la escalera seguramente. Andando €
tiempo, Raskolnikof recordd perfectamente que, apenas oyo estos pasos, tuvo el presentimiento de que terminarian en € cuarto piso,
de que aqud hombre se dirigiaacasadelaviga ¢De donde naci6 este presentimiento? ¢Acaso € ruido de aquellos pasos tenia aguna
particularidad significativa? Eran lentos, pesados, regulares...

Los pasos|legaron d primer piso. Siguieron subiendo. Eran cada vez més perceptibles. Llegd un momento en que incluso se oy6 un
jadeo asmético... Yaestabaen € tercer piso... «jViene aqui, viene agui...!» Raskohikof quedd petrificado.. Le parecia estar viviendo
una de esas pesadillas en que nos vemos perseguidos por enemigos implacables que estén a punto de alcanzarnos y asesinarnos,
mientras nosotros nos sentimos como clavados en € suelo, sin poder hacer movim iento aguno para defendernos.

Las pisadas se oian ya en € tramo que terminaba en e cuarto piso. De pronto, Raskolnikof sali6 de aquel pasmo que le tenia
inn&c’!vil, volvio d interior del departamento con paso rdpido y seguro, cerrd la puertay echd € cerrgjo, todo procurando no hacer
ruido.

El ingtinto lo guiaba. Unavez bien cerrada la puerta, se quedd junto a dla, encogido, conteniendo la respiracion.

El desconocido estabaya en € rellano. Se encontraba frente a Raskolnikof, en @ mismo sitio desde do ndeel joven habiatratado de
percibir los ruidos del interior hacia un rato, cuando sdlo la puertalo separaba de laviga

El visitante respird varias veces profundamente.

«Debe de ser un hombre dto y grueso», pensd Raskolnikof llevando la mano a mango del hacha. Verdaderamente, todo aguello
pareciaun mal suefio. El desconocido tiré violentamente del cordén de la campanilla.

Cuando vibro & sonido metédlico, a visitante le parecié oir que ago se movia dentro del piso, y durante unos segundos escuchd
atentamente. Volvié allamar, volvié aescuchar y, de pronto, sin poder contener su impaciencia, empezd a sacudir la puerta, asiendo
firmemente d tirador.

Raskolnikof miraba aterrado € cerrojo, que se agitaba dentro de la hembrilla, dando laimpresion de queibaa satar de un momento
aotro. Un siniestro horror se apoderd de é.

Tan violentas eran las sacudidas, que se comprendian |os temores de Raskolnikof. Momentaneamente concibi6 laidea de sujetar el
cerrojo, y con € lapuerta, pero desistié d comprender que @ otro podia advertirlo. Perdio por completo la serenidad; lacabezavolvia
adarle vudtas. «Voy acaer», s dijo. Pero en agquel momento oy6 que e desconocido empezabaa hablar, y esto le devolvid lacama

-¢Estarén durmiendo o las habrén estengulado? -murmuro-. jEl digblo las lleve! A las dos a Alena lvanovna, la viga bruja, y a
Lisbeth Ivanovna, labellezaidiota... jAbrid de unavez, mujerucas...! Estan durmiendo, no me cabe duda.

Estaba desesperado. Tird del corddn lo menos diez veces mas 'y tan fuerte como pudo. Se veia claramente que era un hombre
enérgico y que conocialacasa

En este momento se oyeron, ya muy cerca, unos pasos suaves y rgpidos. Evidentemente, otra persona se dirigia d piso cuarto.
Raskolnikof no oy6 a nuevo visitante hasta que estaban llegando d descansillo.

-No es posible que no haya nadie -dijo € recién llegado con voz sonoray degre, dirigiéndose a primer visitante, que seguia
haciendo sonar la campanilla-. Buenas tardes, Koch.

«Un hombre joven, ajuzgar por g1 voz», se dijo Raskolnikof inmediatamente.

-No s qué demonios ocurre -repuso Koch-. Hace un momento casi echo abajo lapuerta.. ¢Y usted de qué me conoce?

- iQﬁé maamemorial Anteayer le ganétres partidas do billar, unatras otra, en € Gambrinus.

-iAh, 5!

-¢Y dice usted que no estén? jQué raro! Hasta me pared imposible. ¢Adonde puede haber ido esa viga? Tengo que hablar con dla

-Y o también tengo que hablarle, amigo mio.

-jQué le vamos a hacer! -exclamé d joven-. Nostendremos queir por donde hemos venido. jY yo que crefa que saldriade aqui con
dinero!



-iClaro que nos tendremos que marchar! Pero ¢por qué me cit6? Ellamismame dijo que vinieraa esta hora. jCon la caminata que
me he dado para venir de mi casa aqui! ¢Donde diablo estard? No lo comprendo. Esta bruja decrépita no se mueve nunca de casa,
porque apenas puede andar. Y, de pronto, sele ocurre marcharse a dar un paseo!

-¢Y s preguntaramos d portero?

-Paraqué?

-Parasaber s estd en casa o cudndo volvera,

-iPreguntar, preguntar...! jPero s no sde nuncal

Volvié asacudir la puerta.

-iEsin(til! jNo hay més solucion que marcharse!

-iOigal -exclamd de pronto el jovent. jFijese bien! La puerta cede un poco cuando setira.

-Bueno, ¢y qué?

-Esto demuestra que no esta cerrada con llave, Sino con cerrojo. ¢L.o oye resonar cuando se mueve lapuerta?

-&Y qué?

-Pero ¢no comprende? Esto prueba que una de ellas estd en la casa. S hubieran salido las dos, habrian cerrado con llave por fuera;
de ningtin modo habrian podido echar € cerrojo por dentra... ¢Lo oye, lo oye?Hay que estar en casa para poder echar € cerrojo, ¢no
comprende? En fin, que estan y no quieren abrir.

-jSi! jClara! jNo cabe duda! -exclamé Koch, asombrado-. Pero ¢qué demonio estaran haciendo?

Y empez6 a sacudir la puerta furiosamerte.

-iDgelo! Esindtil-dijo € jovenr. Hay ago raro en todo esto. Hallamado usted muchas veces, ha sacudido violentamente la puerta,
y no abren. Esto puede significar que las dos estan desvanecidaso...

-¢0 que?

-Lo mgor esque vayamosaavisar a potero para que vealo que ocurre.

-Buenaidea.

Losdos se dispusieron abgar.

-No-dijo e joven-; usted quédese aqui. Iré yo abuscar d portero.

- ¢Por qué he de quedarme?

-Nunca se sabe lo que puede ocurrir.

-Bien, me quedaré.

-Oigame: estoy estudiando p arajuez de instruccion. Aqui hay algo que no esta claro; esto es evidente..., jevidente!

Después de decir esto en un tono lleno de vehemencia, € joven empezd abajar la escalera a grandes zancadas.

Cuando se qued6 solo, Koch llamé una vez més, discretamente, y luego, pensativo, empezo a sacudir la puerta para convencerse de
que @ cerrojo estaba echado. Seguidamente seincling, jadeante, y aplico € ojo alacerradura. Pero no pudo ver nada, porque lallave
estaba puesta por dentro.

En pie ante la puerta, Raskolnikof asia fuertemente e mango del hacha. Era presa de una especie de ddlirio. Estaba dispuesto a
luchar con aquellos hombres s conseguian entrar en e departamento. Al oir sus golpes y sus comentarios, més de una vez habia
estado a punto de poner término ala situacion hablandoles a través de la puerta. A veces le dominaba la tentacion de insultarlos, de
burlarse de élos, e incluso deseaba que entrasen en € piso. «jQue acaben de unavez! p, pensaba

-Pero ¢dénde se habrametido ese hombre? -mumuré € defuera

Habian pasado ya varios minutos y nadie subia. Koch empezaba a perder lacama.

-Pero ¢dénde se habré metido ese hombre? -grufio.

Al fin, agotada su paciencia, se fue escderas abgjo con su paso lento, pesado, ruidoso.

«¢Quéhacer, Diosmio

Raskolnikof descorri6 € cerrojo 'y entresbrio la puerta. No se percibiael menor ruido. Sin més vacilaciones, sdié, cerré lapuertalo
mejor que pudo y empez6 a bajar. Inmediatamente -solo habia bajado tres escalones oy6 gran aboroto més abajo. (Qué hacer?No
habia ningln sitio donde esconderse... Volvié asubir atoda prisa.

-iEh, t0! jEsperal

El que proferia estos gritos acababa de sdlir de uno de los pisosinferioresy corria escaleras abgjo, no yaa galope, sino en tromba.

-iMitri, Mitri, Miiitri! -vociferaba hasta desgafiitarse-. ¢Te has vudto loco? jAsi vayas aparar d infierno!

Los gritos se gpagaron; los Ultimos habian llegado ya de la entrada. Todo volvié a quedar en silencio. Pero, transcurridos gpenas
unos segundos, varios hombres que conver saban a grandes voces empezaron a subir tumultuosamente la escalera. Eran tres o cuatro.
Raskolnikof reconocio6 la sonora voz del joven de antes.

Comprendiendo que no los podia eludir, se fue resueltamente a su encuentro.

«jSealo que Dios quieral S me paran, estoy perdido, y S S me degjan pasar, también, pues luego se acordaran de mi.»

El encuentro parecia inevitable. Ya solo les separaba un piso. Pero, de pronto..., jla sdvacion! Unos escalones mas abgo, a su
derecha, vio un piso abierto y vacio. Era € departamento del segundo, donde trabajaban los pintores. Como s |o hubiesen hecho
adrede, acababan de sdir. Seguramente fueron ellos los que bgaron la escalera corriendo y aborotando. Los techos estaban recién
pintados. En medio de una de las habitaciones habia todavia una cubeta, un bote de pinturay un pincel. Raskolnikof seintrodujo en el
piso furtivamente y se escondié en un rincon. Tuvo e tiempo justo. Los hombres estaban ya en € descansillo. No se detuvieron:
siguieron subiendo hacia el cuarto sin dgjar de hablar a voces. Raskolnikof esperé un momento. Después salié de puntillasy selanzé
velozmente escaeras abgo.

Nadie en la. escalera; nadie en e portal. Sali6 rdpidamentey dobl6 hacialaizquierda.

Sabia perfectamente que aguellos hombres estarian ya en € departamento de la vigja, que les habria sorprendido encontrar abierta
la puerta que hacia unos momentos estaba cerrada; que estarian examinando los cadaveres; que en seguida habrian deducido que €
crimind se hallabaen € piso cuando elloslamaron, y que acababade huir. Y ta vez incluso sospechaban que se habiaocultado en e
departamento vacio cuando ellos subian.

Sin embargo, Raskolnikof no se atrevia a apresurar € paso; no se arevia aunque tendria que recorrer aln un centenar @& metros
parallegar alaprimeraesguina

«Si entraraen un porta -se decia y me escondiese en laecaera... No, seria una equivocacion... ¢Debo tirar € hacha? ¢Y s tomara
un coche? j Tampoco, tampoco...!»



Lasideas se le embrollaban en € cerebro. Al fin vio unacalguelay penetrd en ellamas muerto que vivo. Era evidente que estaba
cas sdvado. Alli corria menos riesgo de infundir sospechas. Ademas, la estrecha calle estaba llena de transelintes, entre losque é era
€OMO un grano de arena,

Pero latenson de &imo le habia debilitado de ta modo que apenas podia andar. Gruesas gotas de sudor resbaaban por su
semblante; su cuello estaba empapado.

-iVayamerluza, amigo! -le grit6 una voz cuando desembocabaen € cand.

Habia perdido por completo lacabeza; cuanto més andaba, més turbado se sentia

Al llegar a malecony verlo casi vacio, e miedo dellamar laatencion le sobrecogi6, y volvié alacallguela. Aunque estaba a punto
de caer desfallecido, dio un rodeo parallegar asu casa.

Cuando cruz6 la puerta, aln no habiarecobrado la presenciade &nimo. Yaen laescaera, se acordd del hacha. Aun teniaque hacer
ago importantismo: dear e hacha en su Stio sin llamar la atencion.

Raskolnikof no estaba en situacion de comprender que, en vez de dejar € hachaen e lugar de donde la habia cogido, erapreferible
deshacerse de dlla, arrojandola, por ejemplo, a patio de cuaquier casa

Sin embargo, todo sdli6 a pedir de boca. La puerta de lagarita estaba cerrada, pero no con llave. Esto pareciaindicar que € portero
estabaalli. Sin embargo, Raskolnikof habia perdido hastatal punto lafacultad de razonar, que se fue hacialagaritay abri6 lapuerta

Si en aquel momento hubiese aparecido € portero y le hubiera preguntado: «;Qué desea?», é, seguramente, le habria devuelto e
hachacon el gesto mésnatural.

Pero |la garita estaba vacia como la vez anterior, y Raskolnikof pudo dejar €l hacha debajo del banco, entre los lefios, exactamente
como laencontrd.

Inmediatamente subié a su habitacion, sin encortrar anadie en laescalera. Lapuertadel departamento de la patrona estaba cerrada.

Y aen su aposento, se echd vestido en e divan y quedd sumido en una especie de inconscienciaque no eraladel suefio. S aguien
hubiese entrado entonces en € gposento, Raskolnikof, sin duda, se habria sobresaltado y habria proferido un grito. Su cabezaeraun
hervidero de retazos de idess, pero € no podia captar ninguno, por mucho que se empefiabaen elo.

SEGUNDA PARTE
|

Raskolnikof permanecio largo tiempo acostado. A veces, sdia a medias de su letargo y se percataba de que la noche estaba muy
avanzada, pero no pensaba en levantarse. Cuando € dia apunt6, € seguia tendido de bruces en @ divan, sin haber logrado sacudir
aquel sopor que se habia aduefiado de todo su ser.

De lacalle llegaron a su oido gritos estridentes y aullidos ensordecedores. Estaba acostumbrado a oirlos bajo su ventana todas las
(rjlochesaem delas dos. Estavez d escandalo lo despertd. «Y a sden los borrachos de las tabernas -se dijo- Deben de ser mésdelas

I0S.»

Y dio tal sdto, que pareciaque le habian arrancado del divan.

«¢Yalas dos? ¢Es posible?»

Se sentdy, de pronto, acudid asu memoriatodo lo ocurrido.

En los primeros momentos crey6 volverse loco. Sentia un frio glacial, pero esta sensacion procedia de la fiebre que se habia
apoderado de é durante el suefio. Su temblor eratan intenso, que en la habitacion resonaba € castafieteo de sus dientes. Un vértigo
horrible leinvadi6. Abrié lapuertay estuvo un momento escuchando. Todo dormiaen lacasa. Pased unamirada de asombro sobre si
mismo 'y por todo cuanto le rodeaba. Habia ago que no comprendia. ¢Como era posible que sele hubieraolvidado pasar € petillo de
la puerta? Ademés, se habia acostado vestido e incluso con € sombrero, que se le habia caido y estaba dli, en € suelo, a lado de su
almohada.

«S aguien entrara, creeria que estoy borracho, pero...»

Corri6 alaventana. Habia bastante claridad. Se inspeccioné cuidadosamente de pies a cabeza. Mird y remird sus ropas. ¢Ningura
huella? No, asi no podia verse. Se desnud6, aunque seguia temblando por efecto de lafiebre, y volvid aexaminar sus ropas con gran
atencion. Pieza por pieza, las mirabapor e derechoy por € revés, temeroso de que le hubiera pasado algo por ato. Todas las prendas,
hastalamés insgnificante, las examind tres veces.

Lo Unico que vio fue unas gotas de sangre coagulada en los desflecados bordes de los bajos del pantal 6n. Con un cortaplumas cortd
estos flecos.

Sedijo que yano tenia nada més que hacer. Pero de pronto se acordd de que la bolsitay todos |os objetos que la tarde anterior habia
cogido del arcade lavigaestaban todavia en sus bolsillos. Adn no habia pensado en sacarl os para esconderlos; no se le habia ocurrido
ni siquieracuando habiaexaminado lasropas.

Enfin, manosalaobra. En un abrir y cerrar de ojos vacié los bolsillos sobrelamesay luego losvolvié del revés para convencerse
de que no habia quedado nada en ellos. Acto seguido selo llevé todo aun rincon del cuarto, donde e papel estabaroto y despegado a
trechos de la pared. En una de las bolsas que @ papel formabaintrodujo € montén de menudos paguetes. «Todo arreglado» , se dijo
aegremente. Y se quedd mirando con gesto estdpido lagrietadel papel, que se habia abierto to daviamés.

De sthito se estremecio de pies a cabeza

-iSefior! jDios mio! -murmur6, desesperado-. ¢Qué he hecho? ¢Qué me ocurre? ¢Es eso un escondite? JESs asi como se ocultan las
cosas?

Sin embargo, hay que tener en cuenta que Raskolnikof no habia pensado para nada en aquellas joyas. Creia que sdlo se apoderaria
de dinero, y esto explica que no tuviera preparado ninglin escondrijo. «¢Pero por qué me he degrado?se pregunto-. ¢No es un
disparate esconder asi las cosas? No cabe duda de que estoy perdiendo larazon.»

Sintiéndose en € limite de sus fuerzas, se sentd en e divan. Otra vez recorrieron su cuerpo los escalofrios de la fiebre.
Maquinadmente se apoderd de su destrozado abrigo de estudiante, que tenia a acance de la mano, en una silla, y se cubrié con d.
Pronto cayd en un suefio que tenia dgo de delirio.

Perdié por completo la nocion de las cosas, pero a cabo de cinco minutos se despert6, se levantd de un sato y se arrojé con un
gesto de angustia sobre sus ropas.



«¢Como puedo haberme dormido sin haber hecho nada? El nudo corredizo esti todavia en e sitio en quelo cosi. jHaber olvidado
un detalle tan importante, una prueba tan evidente!» Arranco e corddn, lo deshizo eintrodujo lastiras de tela debgjo de su dmohada,
entre su ropa interior.

o a‘;<_Me_ parece que esos trozos de tela no pueden infundir sospechas anadie. Por 1o menos, asi 1o creo», se dijo de pie en medio dela
i tacion.

Después, con una atencidn tan tensa que resultaba dolorosa, empez6 amirar en todas direcciones para asegurarse de que no se le
Qabia olvidado nada. Y a se sentia torturado por la conviccion de que todo |e abandonaba, desde la memoria ala més simple facultad

le razonar.

«¢Esesto e comienzo del suplicio? Si, lo es»

Los flecos que habia cortado de los bajos del pantal Gnestaban todaviaen € suelo, en medio del cuarto, expuestos alas miradas del
primero que |legase.

-Pero ¢gué me pasa?-exclamo, confundido.

En este momento |e asaltd unaidea extrafia: pensd que acaso sus ropas estaban |lenas de manchas de sangre y que é no podiaverlas
debido ala merma de sus facultades. De pronto se acordd de que la bolsita estaba manchada también. «Hasta en mi bolsillo debe de
haber sangre, ya que estaba himeda cuando me la guardé.» Inmediatamente volvié del revés € bolsillo y vio que, en efecto, habia
algunas manchas en € forro. Un suspiro de aivio sdi6 de lo més hondo de su pecho y pensd, triunfante: «La razén no me ha
abandonado completamente: no he perdido lamemoriani lafacultad de reflexionar, puesto que he caido en este det dle. Hasido sdlo
un momento de debilidad mental producido por lafiebrex Y arrancd todo € forro del bolsillo izquierdo del pantalon.

En este momento, un rayo de sol iluminé su bota izquierda, y Raskolnikof descubrié, a través de un agujero del cazado, uma
mancha acusadoraen € calcetin. Se quitd labotay comprobd que, en efecto, era una mancha de sangre: toda la punteradel calcetin
estaba manchada... «Pero ¢qué hacer? ¢;Déndetirar los calcetines, los flecos,  balsllo...

En pie en medio de la habitacion, con agquellas piezas acusadoras en las manos, se preguntaba:

«¢Debo de echarlo todo en la estufa? No hay que olvidar que las investigaciones empiezan sempre por las estufas. ¢Y s lo
guemara aqui mismo...? Pero ¢cmo, si no tengo cerillas?lo mejor esquemelollevey lo tireen cualquier parte. Si, en cualquier parte
y ahoramismo.» Y mientras haciamentalmente esta afirmacion, se sentd de nuevo en € divan. Luego, en vez de poner en précticasus
propésitos, dejé caer la cabeza en la Amohada. Volvia a sentir escaofrios. Estaba helado. De nuevo se ech6 encima su abrigo de
estudiante.

Varias horas estuvo tendido en el divan. De vez en cuando pensaba: «Si, hay que ir atirar todo esto en cualquier parte, para no
pensar més en ello. Hay queir inmediatamente.» Y més de una vez se agitd en e divan con € propdsito de levantarse, pero no le fue
posible. Al fin un golpe violento dado en la puertale saco de su marasmo.

-jAbre s no te has muerto! -grit6 Nastasia sin dgjar de golpear la puerta con € pufio-. Seempre esta tumbado. Se pasa € dia
durmiendo como un perro. jComo lo que es! jAbreyal jSon méasdelasdiez!

-Tal vez no esté-dijo unavoz de hombre.

«Lavoz ddl portero -se dijo d punto Raskolnikof -. ¢Qué querrd de mi?»

Selevantd de un sdto y quedd sentado en e divén. El corazdn lelatia tan violentamente, que le hacia dafio.

-Y echado € pedtillo -observo Nastasia. Por 1o visto, tiene miedo de que selo lleven... ¢Quiereslevantarte'y abrir de unavez?

«¢Queé querrdn? ¢Qué hace aqui € portero ? | Se ha descubierto todo, no cabe dudal ¢Debo abrir o0 hacerme @ sordo? jAsi cojan la

estel »
P Selevanté amedias, tendié € brazo y tird del pestillo. La habitacion eratan estrecha, que podia abrir la puertasin dejar e divan.

No se habia equivocado: ean Nastasiay el portero.

Lasirvientale dirigié una mirada extrafia. Raskolnikof mirabaa portero con desesperada osadia. Este presentabaal joven un papel
gris, doblado y burdamente lacrado.

-Esto han traido de la comisaria

-¢De qué comisaria?

-De lacomisaria de policia ¢De qué comisaria ha de ser?

-Pero ¢gué quiere de mi la policia?

-¢Yo qué s£? Esunacitacion y tiene queir.

Miré fijamente a Raskolnikof, pasd unamirada por € aposento y se dispuso amarcharse.

-Tienes cara de enfermo -dijo Nastasia, que no quitaba ojo a Raskolnikof. Al oir estas palabras, € portero volvio la cabeza, y la
srvientaledijo-: Tienefiebre desde ayer.

Raskolnikof no contesté. Teniaaln e pliego en lamano, sin abrirlo.

-Quédate acostado -dijo Nastasia, compadecida, a ver que Raskalnikof se disponia a levantarse-. S estés enfermo, no vayas. No
hay prisa.

Tras una pausa, pregunto:

-¢Quétienes en lamano?

Raskolnikof siguié la mirada de la sirvientay vio en su mano derecha los flecos del pantaldn, los cacetines y € bolsillo. Habia
dormido asi. Més tarde recordd que en las vagas vigilias que interrumpian su suefio febril gpretaba todo aquello fuertemente con la
mano y que volviaadormirse sin abrirla

-iRecoges unos pinggjos y duermes con elos como s fueran un tesoro!

Se ech6 areir con su risa higtérica. Raskolnikof se apresurd a esconder debajo del gaban € triple cuerpo ddl delito y fijo en la
doméstica una mirada retadora.

Aunque en aquellos momentos fueraincapaz de discurrir con lucidez, se dio cuenta de que estaba recibiendo un trato muy distinto
a que se daaunapersonaalaque van a detener.

Pero... ¢por qué le citabala policia?

-Debestomar un poco deté. oy atraértelo. ¢(Quieres? Ha sobrado.

-No, no quiero té-balbuced-. Voy aver qué quiere la policia. Ahoramismo voy apresentarme.

-iPero s no podrés ni bajar laescaeral

-Hedicho que voy.

-Allata.

Sdi6 detrés del portero. Inmediatamente, Raskolnikof se acerco alaventanay examiné alaluz del dialos cacetinesy los flecos.



«Las manchas estan, pero apenas seven: € barroy € roce de labotalas haesfumado. El que no lo sepa, no lasverd Por lotantoy
afortunadamente, Nastasia no las ha podido ver: estaba demasiado Igjos.»

Entonces abri6 € pliego con mano temblorosa. Hubo de leerlo y rdeerlo varias veces para comprender lo que decia Era una
citacion redactada en laforma corriente, en la que se le indicaba que debia presentarse aquel mismo dia, alas nuevey media, en la
comisaria del digtrito.

«jQué cosamés raral -se dijo mientras seapoderaba de é una dolorosa ansiedad-. No tengo nada que ver con la palicia, y me cita
precisamente hoy. jSefior, que termine esto cuanto antes!»

Ibaaarrodillarse pararezar, pero, en vez de hacerlo, se echd areir. No se reia de los rezos, sino de si mismo. Empezd avedtirse
répidamente.

«Si he de morir, (qué le vamos a hacer>»

Y sedijo inmediatamente:

«He de ponerme los calcetines. El polvo de las cales cubrird las manchas»

Apenas se hubo puesto € cacetin ensangrentado, selo quité con un gesto de horror e inquietud. Pero en seguida recordé que no
teniaotros, y selo volvié aponer, echandose de nuevo areir.

«jBah! esto no son mas que prejuicios. Todo es relativo en este mundo: |os hébitos, las apariencias..., todo, en fin.»

Sin embargo, temblaba de pies a cabeza.

«Yaestd yalo tengo puesto y bien puesto.»

Pronto paso de la hilaridad ala desesperacion.

«jEsto es superior amis fuerzas!»

Laspiernasletemblaban.

-¢Demiedo? -barbotd.

Todo le daba vuetas; le doliala cabeza a consecuencia de lafiebre.

«jEsto es una celadal Quieren atraerme, cogerme desprevenido -pensd mientras se dirigia a la escaera. Lo peor es que estoy
aturdido, que puedo decir lo que no debo.»

Yaen laescalera, recordd que las joyas robadas estaban alin donde las habia puesto, detréas del papel despegado y roto de la pared
de la habitacion.

«Ta vez hagan un registro aprovechando mi ausencia»

Se detuvo un momento, pero eratal la desesperacion que le dominaba, era su desesperacion. Tan cinica, tan profunda, que hizo un
gesto de impotenciay continud su camino.

«jContal quetodo terminerpidamente...!»

El calor eratan insoportable como en los dias anteriores. Hacia tiempo que no habia caido ni una gota de agua. Siempre aguel polvo
aquellos montones de cal y de ladrillos que obstruian las calles. Y e hedor delastiendas|lenas de suciedad, y delastabernas, y aquel
hervidero de borrachos, buhoneros, coches de dquiiler...

El fuerte sol le cegd y le produjo vértigos. Los ojos le dolian hasta € extremo de que no podia abrilos. (Asi lesocurre en los dias
de sol atodoslos quetienen fiebre))

Al llegar a la esquina de la calle que habia tomado € dia anterior dirigié una mirada furtivay angustiosa a la casa... y volvio
enseguida los ojos.

«Si meinterrogan, tal vez confiese», pensaba mientras seibaacercando alacomisaria

Lacomisaria se habia trasladado a cuarto piso de una casa nueva situada a unos trescientos metros de su aojamiento. Raskol nikof
habiaido unavez a antiguo loca delapalicia, pero de esto hacia mucho tiempo.

Al cruzar lapuertavio ala derecha unaescaera, por la que bgjabaunmujik con un cuaderno en lamano.

«Debe de ser un ordenanza. Por |o tanto, esa escalera conduce ala comisaria»

-'Y, aunque no estaba seguro de ello, empezé a subir. No queriapreguntar anadie.

«Entraré, me pondré de rodillasy |o confesaré todo», pensaba mientras seibaacercando a cuarto piso.

Laescaera, pinay dura, rezumaba suciedad. Las cocinas de los cuatro pisos daban a ellay sus puertas estaban todo € dia abiertas
de par en par. El cdor era adfixiante. Se velan subir y bgjar ordenanzas con sus carpetas debgjo del brazo, agentes y toda suerte de
individuos de ambos sexos que tenian algun asunto en la comisaria. La puerta de las oficinas estaba abierta. Raskolnikof entré y se
detuvo en laantesaa, donde habia varios mujiks. El calor eraali tan insoportable como en laescaera. Ademas, € local estabarecién
pintado y se desprendia de é un olor que daba ndusess.

Después de haber esperado un momento, € joven paso ala pieza contigua. Todas las habitaciones eran reducidasy bgjas de techo.
Laimpacienciale impedia seguir esperando y leimpulsaba aavanzar. Nadie |e prestabalamenor atencidn. En la segunda dependencia
trabgjaban varios escribientes que no iban mucho mejor vestidos que é. Todos tenian un aspecto extrafio. Raskolnikof sedirigié auno
deéllos.

-¢Qué quieres?

El jovenlemostré lacitacion.

- ¢Es usted estudiante? pregunto otro, tras haber echado unaojeadad papd.

-Si, estudiaba.

El escribientelo observo sin ningtin interés. Era un hombre de cabellos enmarafiados y mirada vaga. Parecia dominado por unaidea
fija

«Por este hombre no me enteraré de nada. Todo le esindiferente», pensd Raskolnikof.

-Vayausted a secretario -dijo e escribiente, sefidlando con e dedo la habitacién del fondo.

Raskolnikof sedirigio a€lla Estapieza, la cuarta, era sumamente reduciday estaba llena de gente. Las personas que habiaen dla
iban un poco mejor vestidas que las que € joven acababa de ver. Entre ellas habia dos mujeres. Unaibade luto y vestia pobremente.
Estaba sentada ante el secretario y escribialo que @ le dictaba. La otra era de formas opulentas'y cara colorada. Vestiaricamente y
llevaba en € pecho un broche de gran tamafio. Estaba aparte y parecia esperar dgo. Raskolnikof present6 € papel a secretario. Estele
dirigi6 unaojeaday dijo:

-iEsperel

Después sigui6 dictando ala dama enlutada.

El joven respird. «No me han llamado por 1o que yo creia», sedijo. Y fue recobrandose poco a poco.



Luego pensd: «Lamenor torpeza, lamenor imprudencia puede perderme... Es lastima que no circule més aire aqui. Uno se ahoga.
La cabezame damés vueltas que nuncay soy incapaz de discurrir.»

Sentia un profundo malestar y temia no poder vencerlo. Trataba de fijar su pensamiento en cuestiones indiferentes, pero no lo
conseguia Sin embargo, € secretario le interesaba vivamente. Se dedicd aestudiar su fisonomia Era un joven de unos veintidds afios,
pero su rostro, cetrino'y lleno de movilidad, le hacia parecer menos joven. Iba vestido ala Ultimamoda. Unaraya que era unaobrade
arte dividia en dos sus cabellos, brillantes de cosmético. Sus dedos, blancosy perfectamente cuidados, estaban cargados de sortijas. En
su Chdd ecg pendian varias cadenas de oro. Con gran desenvoltura, cambid unas palabras en francés con un extranjero que se halaba
cercaded.

-Siéntese, Luisa lvanovna-dijo después a la gruesa, colorada y ricamente ataviada sefiora, que permanecia en pie, como S no se
atreviera a sentarse, aunque tenia una sillaa su lado.

-Ich danke -respondié Luisalvanovna en voz beja.

Se senté con un frufr de sedas. Su vestido, azul pdido guarnecido de blancos encajes, se hinché en torno de ellacomo un globo y
Ilend cas la mitad de la pieza, ala vez que un exquisito perfume se esparcia por la habitacion. Pero ella parecia avergonzada de
ocupar tanto espacio y oler tan bien. Sonrefa con una expresion de temor y timidez y daba muestras de intranquilidad.

Al fin ladama enlutada se levantd, terminado € asunto que la habia llevado ali.

En este momento entré ruidosamente un oficial, con aire resuelto y moviendo los hombros a cada paso. Eché sobre la mesa su
gorra, adornada con una escarapela, y se sentd en un sillén. La dama lujosamente ataviada se apresurd a levantarse apenaslevio, y
empezé a saludarle con un ardor extraordinario, y aunque é no le prestd la menor atencidn, ella no 0sd volver a sentarse en su
presencia. Este personge era € ayudante del comisario de policia Ostentaba unos grandes bigotes rojizos que sobresalian
horizontalmente por los dos lados de su cara. Sus facciones, extremadamente finas, solo expresaban cierto descaro.

Mir6 a Raskalnikof d sodayo e incluso con una especie de indignacion. Su aspecto era por demas miserable, pero su act itud no
tenia nada de modesta.

Raskolnikof cometi6 laimprudencia de sostener con tanta osadia aquellamirada, que el funcionario se sinti6 ofendido.

-¢Qué haces aqui t0? -exclam6 éste, asombrado sin duda de que semgante desharrgpado no bgjara los ojos ante su mirada
fulgurante.

-He venido porque me han llamado -repuso Raskolnikof-. He recibido una citacion.

-Es ese estudiante a que se reclama el pago de una deuda -se apresurd a decir  secretario, levantando la cabeza de sus papeles.
Aqui esta -y present6 un cuaderno a Raskolnikof, sefidandole o que debia leer.

«¢Unadeuda...? ¢§Qué deuda? pensd Raskolnikof-. El caso es que yaestoy seguro de que no se me llamapor... aquello.»

Se estremexi6 de degria. De stbito experiment6 un aivio inmenso, indecible, un bienestar inefable.

-Pero ¢aqué horale han dicho que viniera? -le grit6 € ayudante, cuyo ma humor habiaido en aumento-. Le han citado alasnueve
y media, y son yamas delas once.

-No me han entregado |a citacién hasta hace un cuarto de hora-repuso Raskolnikof en voz no menos dta. Se habia apoderado de él
unacolerarepentinay se entregaba a ella con cierto placer-. jBastante he hecho con venir enfermo y con fiebre!

-iNo grite, no grite!

-Y o no grito; estoy hablando como debo. Usted es el quegrita. Soy estudiante'y no tengo por qué tolerar que sedirijan ami en ese
tono.

Estarespuestairritd de tal modo a oficia, que no pudo contestar en seguida: solo sonidos inarticulados salieron de sus contraidos
labios. Después sdtd de su asiento.

-iSilencio! jEstdusted en la comisarial Aqui no se admiten insolencias.

-jTambién usted estd en la comisaria -replicd Raskalnikof -, y, no contento con proferir esos gritos, esta fumando, lo que es una
falta de respeto haciatodos nosotros.

Al pronunciar etas pa abras experimentaba un placer indescriptible.

El secretario presenciabala escena con una sonrisa. El fogoso ayudante parecié dudar un momento.

-iEso no le incumbe a usted! -respondié d fin con afectados gritos. Lo que ha de hacer es prestar la declaracion que <e le pide.
EnSér?Sc ﬁ e documento, Algjandro Grigorevitch. Se ha presentado una denuncia contra usted. jUsted no paga sus deudas! jBuen p§aro
eta 0!

Pero Raskolnikof yano le escuchaba: se habia gpoderado &vidamente del pape y trataba, con visible impaciencia, de halar laclave
del enigma. Unay otravez leyé el documento, sin conseguir entender ni una palabra.

-Pero ¢qué es esto?-pregunto a secretario.

-Un efecto comercia cuyo pago se le reclama. Ha de entregar usted € importe de la deuda, més las costas, la multa, etcétera, o
declarar por escrito en qué fecha podra hacerlo. Al mismo tiempo, habra de comprometerse a no sdir de la capital, y también ano
vender ni empefiar nada de lo que posee hasta que haya pagado su deuda. Su acreedor, en cambio, tiene entera libertad para poner en
venta los bienes de usted y solicitar la aplicacion delaley.

-iPero § yo no debo nada a nadie!

-Ese punto no es de nuestraincumbencia. A nosotros se nos ha remitido un efecto protestado de ciento quince rublos, firmado por
usted hace nueve meses en favor de la sefiora Zarnitzine, viuda de un asesor escolar, efecto que esta sefiora ha enviado a consgero
Tchebarof en pago de una cuenta. En vista de €llo, nosotros le hemos citado a usted paratomarle declaracion.

-iPero 5 esa sefiora es mi patronal

-iY es0 quéimportal

El secretario le miraba con una sonrisa de superioridad e indulgencia, como aun novicio que empieza a aprender a costa suyalo
que significa ser deudor. Eracomo s le dijese: «¢Eh? ¢Quétehaparecido?>

Pero ¢qué importaban en aquel momento a Raskolnikof |as reclamaciones de su patrona? ¢Vdia la pena que se inquietara por
semejante asunto, y ni siquiera que le prestara la menor atencion? Estaba ali leyendo, escuchando, respondiendo, incluso
preguntando, pero todo o hacia maguinalmente. Todo su ser estaba lleno de la felicidad de sentirse a salvo, de haberse librado del
temor que hacia unos instantes lo sobrecogia. Por e momento, habia expulsado de su mente & andlisis de su situacion, todaslas
preocupacionesy previsionestemerosas. Fue un momento de alegriaabsoluta, animal.

Pero de pronto se desencaden6 una tormenta en € despacho. El ayudante del comisario, todavia bajo los efectos de la afrenta que
acababa de sufrir y deseoso de resarcirse, empez6 de improviso a poner de vueltay mediaaladamade lujoso vestido, lacud, desde
gue le habiavisto entrar, no cesaba de mirarle con una sonrisa estlipida.



-Y t0, bribona-le grit6 a pleno pulmén, después de comprobar que la sefiora de luto se habia marchado ya, ¢qué hapasado entu
casa esta noche? Dime: ¢gqué ha pasado? Habéis despertado a todos los vecinos con vuestros gritos, vuestras rises y vuestras
borracheras. Por lo visto, te has empefiado en ir alacarcel. Telo haadvertido lo menosdiez veces. Laproximavez telo diré de otro
modo. jNo hacescaso! jEresunarameraincorregible!

Raskolnikof se quedd tan estupefacto a ver tratar de aguel modo ala elegante dama, que sele cay6 € papel que teniaen lamano.
Sin embargo, no tardé en comprender e porqué de todo aquello, y la cosa le parecié sobremanera divertida. Desde este momento
escucho con interés y haciendo esfuerzos por contener larisa Su tensién nerviosa era extraordinaria.

-Bueno, bueno, Ilia Petrovitch... -empez6 a decir € secretario, pero enseguida se dio cuenta de que su intervencion serfa indtil:
sabia por experiencia que cuando & impetuoso oficia se disparaba, no habia medio humano de detenerle.

En cuanto ala bella dama, la tempestad que se habia desencadenado sobre ella empezé por hacerlatemblar, pero-cosa extrafia a
medida que las invectivas iban lloviendo sobre su cabeza, su cara iba mostrandose més amable, y més encantadora la sonrisa que
dirigiad doficid. Multiplicaba las reverencias y esperabaimpaciente e momento en que su censor le permitiera hablar.

-En mi casa no hay escandalos ni pendencias, sefior capitan -se apresurd a decir tan pronto como le fue posible (hablaba @ ruso
fécilmente, pero con notorio acento aleman)-. Ni el menor escandalo -elladecia «echkandalo»-. Lo que ocurrié fue que un cabalero
Ilegb embriagado ami casa... Selo voy acontar todo, sefior capitan. Laculpano fue mia Mi casaes una casa seria, tan seriacomo yo,
sefior cepltan Yo no querla «echkéndalos»... El vino como una cubay pidid tres botellas -la demana decia «potellas»-. Después
levant6 las piernas y empezé atocar e piano con los pies, cosa que esta fuera de lugar en una casa seria como lamia. Y acab6 por
romper el piano, lo cual no me parece ni medio bien. Asi selo dije, y é cogi6 labotellay empezd a repartir botellazos a derecha e
izquierda. Entonces llamé a portero, y cuando Karl llego, é se fue hacia Karl y le dio un pufietazo en un ojo. También recibio
Enriqueta. En cuanto ami, medio cinco bofetadas. En vista de esta forma de conducirse, tan impropia de una casa seria, sefior capitén,
yo empecé aprotestar agritos, y € aorid laventanaque daa cana y empez6 agruiiir como un cerdo. ¢Comprende, sefior capitan? jSe
puso a hacer € cerdo en la ventanal Entonces, Karl empezé atirarle de los fadones del frac para apartarlo de la ventanay..., e lo
confieso, sefior capitan..., se le quedd un faldén en las manos. Entonces empezd a gritar diciendo que man mouss pagarle quince
rublos de indemnizacion, y yo, sefior capitan, le di cinco rublos por seis Rock. Como usted ve, no es un cliente desesble. Le doy mi
palabra, sefior capitén, de que todo € escandalo lo amb €. Y, ademas, me amenazd con contar en los periddicos todala historiade mi
vida

-Entonces, ¢es excritor?

-Si, sefior, y un cliente sin escripul os que se permite, aun sabiendo que esta en unacasadigna..

-Bueno, bueno; séntate. Y ate he dicho mil veces...

-lia Petrovitch... -repitio € secretario, con acento significativo.

El ayudante del comisariole dirigio unardpidamiraday vio que sacudia ligeramente la cabeza

-En fin, mi respetable Luisa lvanovna-continud el oficia-, he aqui mi Ulitima palabraen lo que ati concierne. Como se produzca un
nuevo escanddo en lu digna casa, te haré enchiquerar, como soléis decir los de tu noble dase. ¢Has entendido...? ¢De modo que €
escritor, € literato, acepto cinco rublos por su faldon en tu digna casa? jBien por los escritores! -dirigié a Raskolnikof una mirada
despectiva. Hace dos dias, un sefior literso comid en una taberna y pretendid no pagar. Dijo d tabernero que le compensaria
hablando de @ en su proxima sétira. Y también hace poco, en un barco de recreo, otro escritor insultd groseramente a la respetable
familia, madre a hija, de un consgjero de Estado. Y aotro lo echaron a puntapiés de una pasteleria. Asi son todos esos escritores, esos
estudi andteﬁ esos charlatanes... En fin, Luisa lvanovna, ya puedes marcharte. Pero ten cuidado, porque no te perderé de vista.
¢Entiendes?

Luisalvanovnaempezd a saludar a derecha e izquierda calurosamente, y asi, haciendo reverencias, retrocedio hastala puerta. Alli
tropez6 con un galardo oficid, de carafrancay smpética, encuadrada por dos soberbias patillas, espesasy rubias. Erad comisario en
persona: Nikodim Fomitch. Al verle, Luisa Ivanovna se apresur6 a inclinarse por Ultima vez hasta cas tocar € suelo y sdio del
despacho con paso corto y sdtarin.

-Eresd rayo, € trueno, € relémpago, latromba, € huracan-dijo & comisario dirigiéndose amistosamente a su ayudante. Tehan
puesto nervioso y tl te has dgjado llevar delos nervios. Desde la escaleralo he oido.

-No esparamenos-replico en tono indiferente Ilia Petrovitch |l evandose sus papel es a otramesa, con su caracteristico balanceo de
hombros-. Juzgue usted mismo. Ese sefior escritor, mgor dicho, estudiante, es decir, antiguo estudiante, no paga sus deudas, firma
pagarésy se niega adejar la habitacion que tiene alquilada. Por todo €llo se le denuncia, y he aqui que este sefior se molesta porque
enciendo un cigarrillo en su presencia. jEl, que solo comete villanias! Ahi lo tiene usted. Mirelo; mire qué aspecto tan respetable tiene.

-Lapobrezano esun vicio, mi buen amigo -respondi6 € comisario-. Todos sabemos que eres inflamable como lapdlvora. Algo en
su modo de ser te habra ofendido y no has podido contenerte. Y usted tampoco -afiedié dirigiéndose amablemente a Raskolnikof-.
Pero usted no le conoce. Es un hombre excelente, créame, aunque explosivo como la pdlvora. Si, una verdadera polv ora: seenciende,
seinflama, ardey todo pasa: entonces solo queda un corazén de oro. En el regimiento le llamaban el «teniente Polvoray.

-jAh, qué regimiento aquél! -exclamé llia Petrovitch, conmovido por los halagos de su jefe aunque seguia enojado.

Raskolnikof experimentd de stibito € deseo de decir a todos algo desagradable.

-Esclicheme, capitén -dijo con la mayor desenvoltura, dirigiéndose a comisario-. Pongase en mi lugar. Estoy dispuesto a
presentarle misexcusas s en algo le he ofendido, pero hagase cargo: soy un estudiante enfermo y pobre, abrumado por la miseria-asi
lo dijo: «abrumado»-. Tuve que dgjar la universidad, porque no podia atender a mis necesidades. Pero he de recibir dinero: me lo
enviaran mi madre y mi hermana, que residen en € didrito de ... Entonces pagaré. Mi patrona es una buena mujer, pero esta tan
indignada a ver que he perdido los alumnos que teniay que no |e pago desde hace cuatro meses, que ni siquiera me dami racion de
comida. En cuanto a su reclamacién, no la comprendo. Me exige que le pague en seguida. ¢Acaso puedo hacerlo? Juzguen ustedes
mismos.

-Todo eso no nos incumbe-volvié a decir € secretario.

-Permitame, permitame. Estoy completamente de acuerdo con usted, pero permitame que les dé ciertas explicaciones.

Raolnikof seguia dirigiéndose a comisario y no a secretario. También procuraba atraerse la atencion de llia Petrovitch, que,
afectando una actitud desdefiosa, pretendia demostrarle que no le escuchaba, sino que estaba absorto en e examen de sus papeles.

-Permitame explicarle que hace tres afios, desde que llegué de mi provincia, soy huésped de esa sefiora, y que d principio..., no
tengo por qué ocultarlo..., a principio le prometi casarme con su hija. Fue una promesa simplemente verbal. Y o no estaba enamor ado,
pero lamuchacha no me disgustaba... Y 0 era entonces demasiado joven... Mi patrona me abrié un amplio crédito, y empecé allevar
unavida... No tenfala cabeza bien sentada.



-Nadie le ha dicho que refiera esos detalles intimos, sefior -le interrumpi6é scamente llia Petrovitch, con una satisfaccion mal
dismulada-. Ademés, no tenemostiempo paraescucharlos.

Para Raskolnikof fue muy dificil seguir hablando, pero lo hizo fogosamente.

-Permitame, permitame explicar, solo a grandes rasgos, como ha ocurrido todo esto, aunque esté de acuerdo con usted en que mis
palabras son indtiles... Hace un afio murié dd tifus lamuchachay yo segui hospedandome en casa de la sefiora Zarnitzine.- Y cuando
mi patrona setradlad6 ala casa donde ahora habita, me dijo amistosamente que tenfa entera confianza en mi; pero que deseariaquele
firmase un pagaré de ciento quince rublos, cantidad que, segun mis caculos, le debia... Permitame... Ellame aseguré que, unavez en
posmon del documento, seguiria concediéndome un créditoilimitado y que jamés, jamés..., repito sus palabras..., pondriae pagaré en
circulacion. Y ahoraque no tengo lecciones ni dinero para.comer, me exige que le pague... Esinexplicable.

-Esos detalles patéticos no nos interesan, sefior -dijo Ilia Petrovitdh con ruda franqueza-. Usted ha de limitarse a prestar la
declaracion y afirmar el compromiso escrito que se le exige. La historia de sus amores y todas esas tragedias y lugares comunes no
nos conciernen en absoluto.

-No hay que ser tan duro -murmuré & omisario, yendo a sentarse en su mesa'y empezando a firmar papeles. Parecia un poco
avergonzado.

-Escribausted -dijo € secretario a Raskolnikof.

-¢Qué he de escribir?-preguntd asperamente el denunciado.

-Loqueyoledicte

Raskolnikof creyé advertir que e joven secretario se mostraba méas desdefioso con € después de su confesion; pero, cosaextrafia, a
é yano le importaban lo mas minimo los juicios agjenos sobre su persona. Este cambio de actitud se habia producido en Raskolnikof
stbitamente, en un abrir y cerrar de ojos. Si hubiese reflexionado, aunque silo hubiera sido un minuto, se habria asombrado, sin duda,
de haber podido hablar como lo habia hecho con aquellos funcionarios, alos que incluso obligd a escuchar sus confidencias. ¢A qué se
deberia su nuevo y repentino estado de &nimo? Si en aquel momento apareciese la habitacion llenano de empleados de la palicia, sino
de sus amigos maés intimaos, no habria sabido qué decirles, no habria encontrado una sola palabra sinceray amistosa en @ gran vacio
gue se habia hecho en su dma. Le habia invadido una |Ggubre impresién de infinito y terrible aidamiento. No era € bochorno de
haberse entregado a tan efusivas confidencias ante llia Petrovitch, ni la actitud jactanciosa y triunfante del dficia, lo que tabia
producido semejante revolucion en su animo. jQué le importaba ya su bajezal jQué le importaban las arrogancias, los dficides, las
aemanas, las diligencias, las comisarias...! Aunque le hubiesen condenado a morir en la hoguera, no se habria inmutado. Es més:
apenas habria escuchado la sentencia. Algo nuevo, jamés sentido y que no habria sabido definir, se habia producido en su interior.
Comprendia, sentia con todo su ser que ya no podria conversar sinceramente con nadie, hacer confidencia alguna, no $lo alos
empleados de lacomisaria, sino ni siquieraa sus parientes més proximos. a su madre, asu hermana... Nunca habia experimentado una
sensacion tan extrafiani tan cruel, y € hecho de que €l se diera cuenta de que no se trataba de un sentimiento razonado, Sino de una
sensacion, lamés espantosa y torturante que habia tenido en su vida, aumentaba su tormento.

El secretario de la comisaria empezd a dictarle la férmula de declaracion utilizada en tales casos. «No séndome posible pagar
ahora, prometo sldar mi deuda en... (ta fecha). Igualmente, me comprometo a no sdir de la capital, a no vender mis bienes, a no
regdarlos..»

-¢Qué le pasa que apenas puede escribir? La pluma se le cae de las manos -dijo e secretario, observando a Raskolnikof
aentamente. ¢Esta usted enfermo?

-Si... Me hadado un mareo... Contintie.

-Yaesta Puedefirmar.

El secretario tomd lahoja de manos de Raskolnikof y se volvio hecialos que eperaban.

Raskolnikof entregd la pluma, pero, en vez de levantarse, apoy6 los codos enlamesay hundio la cabeza entre las manos. Teniala
sensacion de que le estaban barrenando e cerebro. De siibito le acometié un pensamiento incomprensible: levantarse, acercarse a
comisario y referirle con todo detalle € episodio de la vigja; luego llevarselo a su habitacion y mostrarle las joyas escondidas detrés
del pape de lapared. Tan fuerte fue este impulso que se levanto dispuesto allevar a cabo e propdsito, pero de pronto se dijo: «¢No
seramejor que lo piense un poco, aungue seaun minuto...? No, lo mejor es no pensarlo y quitarse de encima cuanto antes esta carga.

4 Pero se detuvo en seco y quedt davado en @ sitio. El comisario hablaba acaloradamente con llia Petrovitch. Raskolnikof le oy6
ecir:

-Es absurdo. Habra que ponerlos en libertad alos dos. Todo contradice semejante acusacion. S hubiesen cometido € crimen, ¢con
quéfin habrian ido abuscar a portero? ¢(Para delatarse asi mismos? ¢Para desorientar? No, es un ardid demasiado peligroso. Ademés,
a Pestriakof, @ estudiante, le vieron los dos porterosy unatenderaante la puertaen € momento en que llegé. |baacompafiado detres
amigos gue le dglaron pero en cuya presencia pregunt6 a portero en qué piso vivialaviga ¢Habria hecho esta preguntas hubieraido
alacasacon e propdsito que se le atribuye? En cuanto a Koch, estuvo media hora en la orfebreria de la planta bgja antes de subir a
casadelaviga Eran exactamente las ocho menos cuarto cuando subié. Reflexionemos...

-Permitame. ¢Qué explicacion puede darse a la contradiccion en que han incurrido? Afirman que llamaron, que la puerta estaba
cerrada. Sin embargo, tres minutos después, cuando vuelven asubir con € portero, la puerta esta abierta.

-Esa es |la cuestion principa. No cabe duda de que € asesino estaba en € piso y habia echado € cerrojo. Seguro que lo habrian
atrapado s Koch no hubiese cometido la tonteria de abandonar la guardia para bajar en busca de su amigo. El asesino aprovechd ese
momento paradedlizarse por laescaeray escapar ante sus mismas narices. Koch esta aterrado; no cesa de santiguarse y decir que s se
hubiese quedado junto a la puerta del piso, € asesino se habria arrojado sobre € y le habria abierto la cabeza de un hachazo. Va a
hacer cantar un Tedeum...

-¢Y nadie havisto al asesino?

-¢Como quiere usted que lo vieran? -dijo € secretario, que desde su puesto estaba atento ala conversacion-. Esacasaes un arcade
Noé

-Lacosano puede estar mas clara-dijo € comisario, en un tono de conviccion.

-Por € contrario, esta oscurisma-replicdllia Petrovitch.

Raskolnikof cogi6 susombreroy sedirigio alapuerta Peronollegd adla..

Cuando volvio en si, se vio sentado en unasilla. Alguien le sostenia por €l lado derecho. A su izquierda, otro hombre le presentaba
un vaso amarillento lleno de un liquido del mismo color. El comisario, Nikodim Fomitch, de pie ante €, le miraba fijamente.
Raskolnikof se levanto.

-¢Qué le ha pasado? ¢Esta enfermo?-le preguntd € comisario secamente.



-Apenas podia sostener |a pluma hace un momento, cuando escribia su declaracion observo @ secretario, volviendo a sentarse y
empezando de nuevo ahojear papeles.

- ¢Hace mucho tiempo que esté usted enfermo? -gritd llia Petrovitch desde su mesa, donde también estaba hojeando papeles. Se
habia acercado como todos |0 s demés, a Raskoalnikof y le habia examinado durante su desvanecimiento. Cuando vio que volviaen s,
Se apresurd aregresar a su puesto.

-Desde anteayer -balbuced Raskolnikof.

-¢Sali6 usted ayer?
-Si

- ¢Aun estando enfermo?

-¢A quéhora?

-De seteacho.

-Permitame que le pregunte donde estuvo.

-Enlacdle

-He aqui una contestacion claray breve.

Raskolnikof habia dado estas respuestas con voz duray entrecortada. Estaba pdido como un lienzo. Sus grandes ojos, negrosy
ardientes, no se abatian ante lamirada de llia Petrovitch.

-Apenas puede tenerseen pie, y tl todavia... -empez6 adecir € comisario.

-No se preocupe-repuso |lia Petrovitch con acento enigmético.

Nikodim Fomitch iba adecir algo méas, pero su mirada se encontré casualmente con ladel secretario, que estabafijaen é, y esto
fue suficiente para que se callara. Se hizo un silencio generd, repentino y extrafio.

-Yano le necestamos -dijo d fin IliaPetrovitch-. Puede usted marcharse.

Raskolnikof sefue. Apenas hubo salido, la conversacion se reanudd entre los policias con gran vivacidad. Lavoz del comisario se
oiamés que | as de sus comparieros. Parecia hacer preguntas.

Yaenlacdle, Raskolnikof recobré por completo lacalma

«Sin duda, van a hacer un registro, y en seguida-se decia mientras se encaminaba a su dojamiento-. jLosmuy canallasl Sospechan
de mi.»

Y € terror que le dominaba poco antes volvié a apoderarse de é enteramente.

I

Y s d registro se ha efectuado ya? También podria ser que me encontrase con la policiaen casa»

Pero en su habitacion todo estaba en orden y no habianadie. Nastasia no habiatocado nada.

«Sefior, ¢como habré podido dejar lasjoyas ahi?»

Corrié a rincdn, introdujo la mano detrés del papel, retird todos los objetos y fue echandolos en sus bolsillos. En total eran ocho
piezas: dos cgjitas que contenian pendientes o go parecido (no se detuvo amirarlo); cuatro pequefios estuches de tefilete; una cadena
de reloj envuelta en un trozo de papel de periddico, y otro envoltorio igual que, d parecer, @ntenia una condecoracion. Raskolnikof
repartio todo esto por sus bolsillos, procurando que no abultara demasiado, cogi6 también labolsitay sdio de lahabitacion, dgando la
puerta abierta de par en par.

Avanzaba con paso répido y firme. Estaba rendido, pero conservabalalucidez mental. Temia que la policia estuvierayatomando
medidas contrad; que d cabo de mediahora, o tal vez slo de un cuarto, hubiera decidido seguirle. Por lo tanto, habia que apresurarse
a hacer desaparecer agquellos objetos reveladores. No debia cgar en este propdsito mientras e quedara el menor residuo de fuerzasy
de sangre fria... ¢Adonde ir...? Este punto estaba ya resudto. «Arrojaré las cosas d cand y € agua se las tragard, de modo que no
quedara ni rastro de este asunto.» Asi o habia decidido la noche anterior, en medio de su delirio, e incluso habia intentado varias
veces levantarse parallevar a cabo cuanto anteslaidea

Sin embargo, lajecucién de este plan presentaba grandes dificultades. Durante més de media horase limité aerrar por € malecon
del cand, inspeccionando todas | as escaleras que conducian a agua. En ninguna podia llevar ala préctica su propdsito. Aqui habiaun
lavadero Ileno de lavanderas, alli varias barcas amarradas ala orilla. Ademas, el melecon estaba repleto de transelintes. Sele podia ver
desde todas partes, y a quien lo vierale extrafiaria que un hombre bgjara las esca eras expresamente para echar unacosaa agua. Por
afiadidura, los estuches podian quedar flotando, y entonces todo € mundo los veria. Lo peor eraque las personas con que se cruzabale
miraban de un modo singular, como s é fueralo Unico que lesinteresara. «¢Por qué me miraran asi?-se decia. ¢O todo seraobrade
mi imaginacion?»

Al fin pensd que acaso seria preferible que se dirigiera d Neva En sus malecones habia menos gente. Alli llamaria menos la
atencion, le seriaméasfacil tirar lasjoyasy -detale importantisimo- estaria més lgjos de su barrio.

De pronto se pregunt6, asombrado, por qué habria estado errando durante mediahoraansiosamente por lugares peligrosos, cuando
<e le ofrecia una solucién tan clara. Habia perdido media hora entera tratando de poner en préctica un plan insensato forjado en un
momento de desvario. Cada vez era més propenso a distragrse, s1 memoria vacilaba, y é se daba cuenta de dlo. Habia que
goresurarse.

Sedirigio d Nevapor laavenida V. Pero por € camino tuvo otraidea. ¢Por quéir d Neva? ¢Por qué arrojar |os objetos a agua?
¢No erapreferibleir acuaquier lugar Igjano, alas idas, por gemplo, buscar un sitio solitario en € interior de un bosquey enterrar las
cosas d pie de un &bol, anotando cuidadosamente € lugar donde se hallaba € escondite? Aunque sabia que en agquel momento era
incapaz de razonar l6gicamente, laideale parecié sumamente préctica.

Pero estaba escrito que no habiade llegar alasidas. Al desesmbocar en laplaza que hay d find delaavenidaV. vio asuizquierda
la entrada de un gran patio protegido por atos muros. A la derecha habia una pared que parecia no haber estado pintadanuncay que
pertenecia a una casa de dtura considerable. A la izquierda, paraldla a esta pared, corria una valla de madera que penetraba
derechamente unos veinte pasos en € patio y luego se desviaba hacia la izquierda. Esta empalizada limitaba un terreno desierto y
cubierto de materiales. Al fondo del patio habia un cobertizo cuyo techo rebasabala dturadelavalla Este cobertizo debiade ser un
taller de carpinteria, de guarnicioneriao algo smilar. Todo el suelo del p aio estaba cubierto de un negro polvillo de carbon.

«He agui un buen sitio paratirar lasjoyas -pensd-. Depués se va uno, y asunto concluido.»

Advirtiendo que no habia nadie, penetrd en € patio. Cercade la puerta, ante laempalizada, habia uno de esos candillos que suelen
verse en los edificios donde hay talleres. En lavalla, sobre el canal, alguien habia escrito con tizay con lasfaltas derigor: «Proivido



acer aguas menores.» Desde luego, Raskolnikof no pensaba llamar |a atencion deteniéndose ali. Penst: «Podriatirarlo todo agui, en
cudquier parte, y marcharme.

Mir6 nuevamente en todas direcciones y se llevd lamano a bolsillo. Pero en ese momento vio cerca del muro exterior, entre la
puertay € pequefio canal, una enorme piedrasin labrar, que debia de pesar treinta kilos largos. Del otro lado del muro, delacale,
|legaba el rumor de lagente, siempre abundante en aquel lugar. Desde fuera nadie podia verle, amenos que se asomara d patio. Sin
embargo, esto podiasuceder; por lo tanto, habiaque obrar rdpidamente.

Seinclind sobre la piedra, la cogié con ambas manos por la parte de arriba, reunid todas sus fuerzas'y consiguio darle lavuelta En
e suelo aparecié una cavidad. Raskolnikof vacio en elatodo lo que llevaba en los bolsillos. La bolsta fue lo dltimo que deposité.
Sdlo e fondo de la cavidad quedd ocupado. Volvi6 arodar lapiedray ésta quedd en € Stio donde antes estaba. Ahora sobresalia un
poco més; pero Raskolnikof arrastré hastaellaun poco detierracon € piey todo quedd como si no se hubiera tocado.

Salié y se dirigio ala plaza. De nuevo una alegria inmensa, casi insoportable, se apoderé momentéaneamente de é. No habia
quedado ni rastro. «¢Quién podra pensar en esa piedra? ¢A quién se le ocurrird buscar debajo? Seguramente esta ahi desde que
construyeron la casa, y Dios sabe € tiempo que permanecera en ese stio todavia. Ademés, aunque se encontraran las joyas, ¢quién
pensariaen mi? Todo ha terminado. Ha desaparecido hastala Gltima prueba.» Se eché areir. Si, més tarde recordd que se echd areir
con unarisita nerviosa, muda, persistente. AUn se refa cuando atraveso la plaza. Pero su hilaridad ceso repentinamente cuando lleg6 d
bulevar donde dias atrés habia encontrado ala jovencita embriagada.

Otros pensamientos acudieron asu mente. Le aterrabalaidea de pasar ante € banco donde se habia sentado areflexionar cuando se
marché la muchacha El mismo temor le infundia un posible nuevo encuentro con & gendarme bigotudo a que habia entregado veinte
kopeks. «iEl diablo selolleve!

Sigui6 su camino, lanzando en todas direcciones miradas coléricas y distraidas. Todos sus pensamientos giraban en torno aun solo
punto, cuya importancia reconocia. Se daba perfecta cuenta de que por primera vez desde hacia dos meses se enfrentaba a solas y
abiertamente con € asunto.

«jQue sevayatodo a diablo! -se dijo de pronto, en un arrebato de clera-. El vino esta escanciado y hay que beberlo. El demonio
s lleve alavigay alanuevavida.. Qué estUpido es todo esto, Sefior! jQuantas mentiras he dicho hoy! Y cuéntas bajezas he
cometido! jEn qué miserables vulgaridades he incurrido para atraerme la benevolenciadel detestable llia Petrovitch! Pero, jbah!, qué
importa. Merio de todaesagentey delastorpezas que yo hayapodido cometer. No es esto |o que debo pensar ahora...»

De slhito se detuvo; acababa de plantearsele un nuevo problema, tan inesperado como sencillo, que le dgo aténito. «Si, como
crees, has procedido en todo este asunto como un hombre inteligente y no como un imbécil, s perseguias una finalidad claramente
determinada, ¢cOmo se explica que no hayas dirigido ni Squiera una ojeada d interior de la bolsita, que no te hayas preocupado de
averiguar 1o que ha producido ese acto por & que has tenido que afrontar toda suerte de pdigros y horrores? Hace un momento estabes
dispuesto a arrojar a agua esabolsa, esas joyas que ni Siquiera has mirado... ¢Qué explicacion puedes dar a esto?»

Todas estas preguntas tenian un sdlido fundamento. Lo sabia desde antes de hacér&las. Lanoche en que habiaresudto tirarlo todo
a agua habia tomado esta decision sin vacilar, como s hubiese sido imposible obrar de otro modo. Si, sabia todas estas cosas y
recordaba hasta |os menores detalles. Sabia que todo habia de ocurrir como estaba ocurriendo; lo sabia desde € momento mismo en
que habia sacado los estuches ddl arca sobre lacual estabainclinado... Si, o sabia perfectamente.

«La causa de todo es que estoy muy enfermo -se dijo d fin sombriamente-. Me torturo y me hiero a mi mismo. Soy incapaz de
dirigir mis actos. Ayer, anteayer y todos estos dias no he hecho més que martirizarme... Cuando esté curado, ya no me atormentaré.
Pero ¢y s no me curo nunca? jSefior, qué harto estoy de toda esta historia...!»

Mientras asi reflexionabg proseguia su camino. Anhelaba librarse de estas preocupaciones, pero no sabia cémo podria conseguirlo.
Una sensacion nueva se apoder6 de é con fuerzairresistible, y su intensidad aumentaba por momentos. Era un desagrado casi fisico,
un desagrado pertinaz, rencoroso, por todo |o que encontraba en su camino, por todas las cosasy todas | as personas que |o rodesban.
Le repugnaban los transelintes, sus caras, su modo de andar, sus menores movimientos. Sentia deseos de escupirles ala cara, estaba
dispuesto amorder a cudquiera que le hablase.

Al llegar a malecon del Pequefio Neva, en Vasilievski Ostrof, se detuvo en seco cercade puente.

«May vive en esacasa-pasd -. Pero ¢qué significaesto? Mis pies me han traido maquindmente alaviviendade

Rasumikhine. Lo mismo me ocurri6 € otro dia. Esto es verdaderamente chocante. ¢He venido expresamente o estoy agua por obra
del azar? Pero esto poco importa. El caso es que dije que vendria a casa de Rasumikhine "al dia siguiente”. Pues bien, ya he venido.
¢Acasotiene ago de particular que le haga una visita?»

Subi6 d quinto piso. En € habitaba Rasumikhine.

Se hallaba éste escribiendo en su habitacion. El mismo fue aabrir. No se habian visto desde hacia cuatro meses. Llevaba unabata
vigja, cas hechajirones. Sus pies sdlo estaban protegidos por unas pantuflas. Teniarevueto e cabello. No se habia afeitado ni lavado.
Se mostré asombrado a ver a Raskolnikof.

-¢De donde sales? -exclam6 mirando a su amigo de pies a cabeza Después lanzé un silbido-. ¢Tan mal te ven las cosas?
Evi gagtemmte, hermano, nos aventagjas a todos en elegancia -afladio, observando los andrgjos de su camarada -. Siéntate; pareces
cansado.

Y cuando Raskolnikof se dgo caer en e divan turco, tapizado de una tela vigay rozada (un divan, entre paréntesis, peor que el
suy0), Rasumikhine advirtié que su amigo parecia no encontrarse bien.

-TU estés enfermo, muy enfermo. ¢Te has dado cuenta?

Intent6 tomarle & pulso, pero Raskolnikof retird lamano.

-iBah! ¢Para qué?-dijo- He venido porque... me he quedado sin lecciones..., y yo quisiera... No, no me hacen falta para nadalas
lecciones.

Rasumikhine le observaba atentamente.

- ¢Sabes una cosa, amigo? Estés delirando.

-Nada de eso; yo no ddliro-replico Raskolnikof levantandose.

Al subir a casa de Resumikhine no habia tenido en cuenta que iba a verse frente a frente con su amigo, y una entrevista, con
quienquiera que fuese, le parecia en aguellos momentos lo més odioso del mundo. Apenas hubo franqueado la puerta del piso, sintio
una colera ciega contra Rasumikhine.

-jAdios -exclamd dirigiéndose ala puerta

-iEgpera, hombre, esperal ¢(Estés loco?

-iDgame! -dijo Raskolnikof retirando bruscamente la mano que su amigo le habia cogido.



-Entonces, ¢aqué diablos has venido? Has perdido  juicio. Esto es unaofensa parami. No consentiré que te vayas asi.

-Bien, escucha. He venido atu casa porque no conozco anadie mas que ati paraque me ayude a volver aempezar. TU eres mejor
que todos los demés, es decir, més inteligente, mas comprensivo... Pero ahora veo que no necesito nada, ¢entiendes?, absolutamente
nada... No me hacen fatalos servicios ni lasmpatia delos demés... Estoy solo y me basto ami mismo... Eto estodo. D§ame en paz.

-iPero escucha un momento, botarate! ¢Es que te has vuelto loco? Puedes hacer |0 que quieras, pero yo tampoco tengo leccionesy
me rio de eso. Estoy en tratos con € librero Kheruvimof, que es una magnifica leccién en su género. Yo no lo cambiaria por cinco
lecciones en familias de comerciantes. Ese hombre publica libritos sobre ciencias naturales, pues esto se vende como € pan. Basta
buscar buenostitulos. Me hasllamado imbécil més de unavez, pero estoy seguro de que hay otros més tontos queyo. Mi editor, que
es poco menos que analfabeto, quiere seguir la corriente de lamoda, y yo, naturalmente, le animo... Mira, aqui hay dos pliegos y
medio de texto aleman. Puro charlatanismo, ami juicio. Dicho en dos palabras, la cuestion que estudia el autor eslade s lamujer es
un ser humano. Naturamente, é opina que i 'y @1 labor consiste en demostrarlo elocuentemente. Kheruvimof considera que este
folleto es de actudidad en estos momentos en que el feminismo estd de moda, y yo me encargo de traducirlo. Podra convertir en seis
losdos pliegosy medio detexto aleman. L e pandremos un titulo ampuloso que llene media paginay se vendera a cincuenta kopeks el
gemplar. Serd un buen negocio. Se me paga la traduccion a seis rublos € pliego, 0 sea quince rublos por todo € trabgjo. Ya he
cobrado seis por adelantado. Cuando terminemos este folleto traduciremos un libro sobre las ballenas, y para después ya hemos
elegido unos cuantos chismes de Les Confessions. También los traduciremos. Alguien ha dicho a Kheruvimof que Rousseau es una
especie de Radiscev . Naturamente, yo no he protestado. jQue se vayan d diablo...! Bueno, ¢quieres traducir € segundo pliego del
folleto Es la mujer un ser humano? Si quieres, coge inmediatamente € pliego, plumas, pape (todos estos gastos van a cargo del
editor), y aqui tienes tres rublos: como yo he recibido seis adel antados por todalatraduccion, ati te corresponden tres. Cuando hayas
traducido € pliego, recibirés otros tres. Pero que te conste que no tienes nada que agradecerme. Por € contrario, gpenas te he visto
entrar, he pensado en tu ayuda. En primer lugar, yo no estoy muy fuerte en ortografia, y en segundo, mis conocimientos del aleman
son més que deficientes. Por eso me veo obligado con frecuencia ainventar, aunque me consuelo pensando que la obra ha de ganar
con ello. Es posible que me equivoque... Bueno,¢aceptas?

Raskolnikof cogi6 en silencio € pliego de texto deméan 'y lostres rublosy se marchd sin pronunciar palabra. Rasumikhine le siguié
con unamirada de asombro. Cuando lleg6 ala primera esquina, Raskolnikof volvio repentinamente sobre sus pasosy subié de nuevo
a aojamiento de su amigo. Yaen la habitacion, degjo e pliego y los tres rublos en la mesa 'y volvié a marcharse, sin desplegar los
labios.

Rasumikhine perdio6 d fin lapaciencia.

-iDecididamente, te has vueto loco! vociferé-. ¢Qué significa esta comedia? ¢Quieres volverme la cabeza del revés? ¢Para qué
demonio hasvenido?

-No necesito traducciones -murmurd Raskolnikof sin dgjar de bgar laecaera,

-Entonces, ¢qué eslo que necesitas? -le gritdé Rasumikhine desde @ rellano.

Raskolnikof siguié bgjando en silencio.

-Oye, ¢dondevives?

No obtuvo respuesta

-iVete d mismismo infierno!

Pero Raskolnikof estaba ya en la calle. Iba por € puente de Nicolés, cuando una aventura desagradable le hizo volver en s
momentaneamente. Un cochero cuyos cabalos estuvieron a punto de arrollarlo le dio un fuerte latigazo en la espada después de
haberle dicho a gritos tres o cuatro veces que se apartase. Este latigazo desperté en @ unaira ciega. Salté hacia d pretil (sdlo Dios
sabe por qué hasta entonces habiaido por medio de la calzada) rechinando los dientes. Todos los que estaban cerca se echaron areir.

-iBienhecho!

-iEstos granujes!

-Conozco a estos bribones. Se hacen € borracho, se meten bagjo las ruedas'y uno tiene que pagar dafiosy perjuicios.

-Algunos viven de eso.

AUn estaba apoyado en d pretil, froténdose la espada, ardiendo de ira, siguiendo con la mirada € coche que se dgaba, cuando
not6 que alguien le ponia una moneda en lamano. Volvié la cabezay vio a una vigacubiertacon un gorro y calza