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Sonhos D’ oro
Jost de Alencar

O sl ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca

Que formosa manh@ O céu areava-se do mas puro azul; o verde da relva e da
folhagem sorria entre as gotas de orvaho, cambiando aos toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerracéo da noite, cingiam ainda os pincaros mais atos
da montanha, como pregas de véu flutuante, a0 sopro da brisa, pelas espaduas das
lindas amazonas, que durante 0 verdo costumam percorrer aguelas amenas devesss.
Seriam sete horas.

Um passeador solitério seguia a pé e distraidamente por um dos muitos caminhos
que s cruzam em vaias diregdes pela encosta ocidental da montanha. Levava ee
embaixo do brago esquerdo um dbum de desenho, naturdmente destinado a cdpia
das magnificas perspectivas, que oferecem a cada passo as quebradas da serrania.

Era moco de 28 anos. Seu rosto de tragos nobres n&o tinha decerto a beleza correta e
artigtica do tipo cléssico, nem a faceirice de certos casquilhos, principes da moda
apresentava porém uma fisonomia smpética e distinta. O olhar sobretudo, que € o
sol ddma, lhe esclarecia alarga fronte pensativa de reflexos ntdigentes.

Trgava com extrema smplicidade. Tinha um vestu&io completo, ou no jargéo
parisense dos dfaates, um costume ainda bem conservado e decente, gpesar de um
tanto fanado na gola. Notava-se a auséncia completa do ouro: a abotoadura era toda
de marfim; e ndo seviasnd de rddgio.

Depois de aguns minutos de passeio, 0 mocgo, cujos olhos iam percorrendo com
indiferenca as bordas do caminho, de um e outro lado aternadamente, desviou-se do
trilho batido e seguiu por dentro do mato. Md tivera tanpo de sumir-se entre a
ramagem do arvoredo, quando ouviu-se o tropel de um cavao que passou a galope.
Enfiando o olhar por entre as folhas, pode ver o cavaero, o qua era rgpaz de 21
anos, de belo parecer e manaras agradavels. Montava um cava o castanho.

- Fébio!



- O cavdeiro colheu prontamente as rédeas, fazendo estacar a montaria, e voltou-se
duvidoso para ver se com efeito o haviam chamado, como |he parecera. A rapidez

do gadope e a repercussdo do solo tinham impedido que ouvisse digtintamente a voz
do passeador a pé

- Que milagrel... Hoje madrugaste! ...

- Ah! Es tu, Ricardo? Exclamou o cavaeiro retribuindo o sorriso. Vou a “Vista dos
Chins’ com uns rapazes que estdo ai no hotd do Jourdain. Convidaram-me ontem a
noite. E um piquenique! Queresir também?

- SO se partissemos a0 meio o0 “Gago’, observou Ricardo, disando a linda anca do
cavao.

- Dou-te garupal Replicou Fabio gracegando.

- Obrigado!... Luisnha teria ciimes.

- Bem; vai romantizar com as flores, que os sujeitos estéo a minha espera. Talvez ja
chegue tarde! Digam la o que quiserem. Um homem deve se dar a respeito, e ndo

comparar-se com 0s animals e 0s carroceiros que deitam de dia e acordam-se de
noite.

Atirando esse gracg o, Fabio deu de rédeas ao animd e partiu a gaope.

- Olhao “Gago’, hem! gritou Ricardo.

- Com efeito!... nem de Bela tens tanto cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com os olhos 0 amigo até que sumiu-se na volta do
caminho. N&o era porém o cavaeiro, apesar de elegante, 0 que prendia a tencdo do

passeador, e Sm o cavao cuja fina roupagem castanha brilhava aos reflexos do sol.

A esbdteza das formas esgdgadas e 0 garbo dos movimentos faceis e vivos, lhe
tinham merecido o lindo nome dado pelo dono.

Quando o vulto airoso do cavao encobriu-se por detrés da folhagem de uma arvore
que interceptou-lhe a vida, Ricardo, abafando um suspiro involuntério, desviou-se
novamente do caminho ao qua voltara parafalar com o amigo.

As vezes 0 pensamento do mogo vagava de um a outro objeto, desta aguela moita,

do ramo ao tronco, da folha a raiz, como se procurasse um ponto quaquer onde se
fixasse, digtraindo-se das idéias e recordacfes do intimo. Outras vezes, depois de
adgar como uma borboleta, o espirito do solitaio passeador recolhia-se
insensvelmente, e abdtraiase de quanto 0 cercava, para envolver-se nos refolhos
dama

Alguma coisa porém chamou por momentos sua atencdo. Foi a peguena flor
slvestre de um arbusto que se encontra nas matas da Tijuca )

N&o sai 0 nome do arbusto, nem mesmo <e ja foi batizado pela ciéncia. Enaturd

gue ndo tenha escapado as pesquisas dos dois iludtres “freires’ da flora brasileira, o

Veloso e 0 Alemdo; mas, como agpesar de tanto dinheliro esperdicado pelo governo,

as letras andam entre nés abandonadas a indiferenca e ao charlatanismo, que sGo a
medusa e 0 minotauro do talento, Nnd me pude socorrer a ciéncia dos dois céebres
botanicos.

A edte respaito Ricardo ndo era menos ignorante. O modo porque e admirava a
pequena flor revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame nada absolutamente
S parecia com a fria dissecacdo que 0 botanista opera nas diferentes partes de uma
planta, para conhecer 0 seu género, classe e familia



A flor tem a forma de um junquilho, mas € de uma bela cor de ouro, e aveludada
como a agucena. Fdta-lhe o perfume, que € o coracdo da flor, a sua respiracéo.

A corola tubular, com cinco lobulos agudos de lanca, surge de um célice que parece
cordina. Cada haste sustenta comumente trés calices dispostos como as aspas de um
leque; ai dentro desses cdices formam-se 0s botdes, como pequenas pontas de ouro
No Seu réseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu, durante o verdo passado, notei-lhe
duas particularidades. Talvez recebesse eu dedla outras confidéncias se ndo nos
Separassemos téo cedo, e t&o no principio ainda de nossa amizade.

Os botbes, que despontam em dezembro, por muito tempo se conservam
estaciond&ios, sem crescimento aparente. E SO dois ou trés meses depois, em
fevereiro e marco, que as gemas d' ouro se devam como djofares, e desabrocham
para murchar em um dia. Mas as trés flores irmés ndo crescem, nem abrem a0
mesmo tempo; vém solitarias, uma depois da outra.

Eram edtas justamente as observaghes que fazia Ricardo, examinando a linda corola
e 0s botbes nascentes aninhados ainda no fundo do célice nacarado. Muitas vezes
em seus passaios tinha e notado o arbusto coberto das lindas pérolas douradas.
Cansado de esperar 0 desabrochar, supds a florescéncia ja passada, e naguilo que
via, 0 embri&o do fruto.

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de artista, 0 mMogo, que procurava
quaquer modelo, lembrou-se de copiar 0 arbusto em uma das paginas do dbum.
Escolheu a posicéo, gproveitando os acidentes do terreno em ladeira, para servir-lhe
de mesa. De joelhos na grama, debrucado sobre o declive de um barranco, tracou
rapidamente a l&pis 0 eshogo da planta.

Enquanto descansava, examinou de novo aflor do ramo que tinha quebrado:

- Que bela cor de ouro! murmuroul.

Entdo com as impressdes poéticas da flor agreste se enlearam outras cismas que
absorveram completamente o espirito de Ricardo. Como a seiva exuberante de uma
arvore, que rompe a casca e borbulha agui e di pelo tronco em fios de resina, assm
0S pensamentos que enchiam a dma do mancebo se escapavam de vez em quando
nas palavras entrecortadas de um mondlogo.

- Ourol... ouro!... Es o rei do mundo, rei absoluto, autocrata de todas as grandezas da
terral Tu, 9m, tu reinas e governas, sem ld, sem opinido, sem parlamento, sem
ministros responsaveis... Nao tens nenhum desses trambolhos que arrastam os
soberanos conditucionals.

“Lei?.. Quele éatua, sendo o capricho com que escarneces dos homens? Tu dizes
a0 pobre, cobica; a0 opulento, gasta; ao ladréo, rouba; e a todos, grandes e
pequenos, adora-me...

“Opinian?.. Quem faz esse rumor que nos aordoa os ouvidos e a que chamam
pomposamente opinido publica? Tu, que sustentas 0s jornals, pagas Os jantares,
ofereces lindos presentes, edretas as amizades, e nutres a admiragd e o
entusasmo!”

O mondlogo expirou nos I&bios do mogo; porém a expresséo de seu rosto indicava
gue 0 espirito seguia mentamente o sucessivo desenvolvimento daidéa



- Todos nés, bons ou maus, somos suditos de tua majestade, com a diferenca que os
maus te bgulam e se arastam a teus pés para satisfacdo de ignobes ingintos;
enquanto que os homens honestos te respeitam como um grande poder, te servem
para se robustecerem com tua forca, mas néo te sacrificam a dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de Ricardo:

- Por isso, como todos os reis, tu repees quase sempre essas aimas de rija témpera,
que ndo se dobram a teus caprichos. Preferes os lisonjeiros, os coragdes de cortica,
as amas de esponja, que a vontade se embebem ou se encharcam daquilo que te
apraz ou te repugna.

A sombra de dgum pensamento mais desanimador perpassou-lhe na fronte, e
derramou-lhe pelo semblante uma expressdo de melancolia. As pdpebras cerraram-
se como se aluz do sol ofendesse a penumbra d’ama em que dormiam as magoas
intimas e as queridas reminiscéncias

- Minha fdicidade, a felicidade de uma familia inteira, depende de ti, de um teu
bafgo!... Vinte contosl... Uma migadha das tuas imensas riquezas. Dizem que
milion&rios ja deram mais, muito mais, para terem direito a um nome de cinco
letrasl Quatro contos cada letral HA mulheres que levam ao baile dgumas noites,
durante sua vida, jéias que vdem dez vezes mais do que essa quantial Quanto ndo
custa cada hora daguele prazer! Entretanto ndo sfo cinco letras, sdo oito criaturas,
ndo S0 horas gpenas, SB0 anos, S0 vidas de amor eventura, que eu obteria com esta
miseravel quantia... miseravel para os opulentos; para mim um tesouro, um futuro!...
Sob a influencia da profunda cisma, Ricardo tinha a pouco e pouco mudado a
posicdo, que tomara para desenhar. O corpo debrucado anteriormente sobre o
declive, que sarvira de mesa, inclinou-se insensvelmente para o lado, firmando-se
no cotovelo. Assm com a cabega apoiada na méo esquerda, quase deitado sobre a
relva, como sobre um diva, prosseguia 0 mogo nos seus devaneios, com os olhos
fitos naflor, que emba ancava se lentamente aos movimentos dos dedos.

- Bastava uma tira de papel, um bilhete de loteria, ou uma carta de jogar, para dar-
me essa quantia, o preco de minha fdicidade, a salide de minha mée, o casamento
de Luisinha e... Ah! Quantas vezes nd me tenho embaado nestas ilusdes sedutoras,
nestes sonhos d ouro! S50 como tu, linda flor, os meus sonhos d’ ouro. Brota uma
ténue esperanca, assim como O teu botéo; va crescendo lentamente, no meio de
andas e dividas, afina desabrocha em flor; mas é flor do vento, que logo murcha.
Também tu ndo vives mais que um dial... Nisto nos parecemos bem; congtante a
preocupacao; 0 Sorriso efémero; tua preocupacdo € vegetar, a minha, pensar!
Decorrido um momento, o semblante de Ricardo expandiu-se:

- Ha tanto tempo que vgo edta planta, e ndo |he conhecia a flor!... Quem sabe?
Tdvez sga 0 antncio do primeiro sorriso da fortunal

Logo zombou de sua lembranca, e da puerilidade dagquela supersticéo. Mas, longe de
a repdir, embebeu-se na ilusdo. Todos nos temos em nossa ama um cantinho, que,
apesar dos anos, da experiéncia e dos trabdhos, fica menino até que enfim o homem
volta a primera infancia. Nesse cantinho dormem as ilusdes ingénuas, as esperancas
infindas, afé robusta e sobretudo certos laivos de loucura que tonificam a razéo.

E ai, é justamente nesse santu&rio da infancia, que a dma viril do homem costuma-
se refugiar nos momentos de crise, quando sugtenta alguma luta com a fortuna; ou



vencedora para fortalecer-se com a selva primitiva, e renovar o0 combate; ou vencida
para escapar ao desespero, que ainvade,

Ricardo deixouse ir a mercé da fantasia, que recortava arabescos em seu espirito.
Era um desses sonhos acordados, em que as nogles confusas se agitam num claro-
ecuro do espirito. Esse jogo da luz e das sombras ddma, junto a extrema
volubilidade dos pensamentos, ndo deixava destacar-se cada uma das idéias. Bilhete
de loteria, jogo de cartas, herangas inesperadas, a protecdo de um milionério, o
trabadho abencoado por Deus, e mil rasgos e acidentes da fortung, tudo isto
misturado com a imagem da flor se bardhava na mente de Ricardo, apagando-se e
luzindo dternativamente, como os fogos-fauos em noite escura. Mas todas essas
fosforescéncias iam derramando n'ama como gque uma linda miragem, aabastanca,
aposse dos vinte contos de réis.

- Ent&o!... Como haviamos de ser felizes, Bela Que beijos, minha querida mée, que
eu te havia de dar para te beber nas faces as I&grimas de prazer! Porque tu havias de
chorar de aegria, como choraste de dor. E também ati, Luisnhal A todos!...

A cada uma dessas paavras 0 mogo, completamente possuido e dominado por suas
recordagdes, inclinava-se sobre a flor agreste que tinha na méo, e bejava-a com
ardor, vendo naguela gentil criatura da natureza a imagem das pessoas a quem
amava.

- Oh! ent&o |hes pagaria em beljos as saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino arrancou subitamente 0 mogo a
profunda cogitacao.

Aturdido um ingtante pela completa dheacd do espirito, que andava bem longe
dali, através dos mares, Ricardo voltou-se para ver quem t&o bruscamente o havia
chamado a redidade.

O quadro que tinha diante dos olhos era digno de uma das folhas de seu dbum,
ornado de finas aquardlas.

Entre o arvoredo tecido de grinddas amarelas gparecia uma esfera do azul do céu,
como tela fina de um pand, cingido por medah& de ouro. A sombra de uma
nuvem errante infundia ao horizonte suave transparéncia.

Debuxavarse na tela acetinada o vulto aroso de linda moga, que montava com
eleganciaum cavao issbd.

A dvura de sua tez fresca e pura escurecia 0 mais fino jaspe. Nem os raios do sol,
nem O exercicio acenderam uma rosa mesmo pdida em sua face, candida como a
pétda do jasmim. A saiva dessa mocidade, 0 vigo dessa dma, ndo se expandia no
rubor da cutis, mas no olhar ardente e espléndido dos grandes olhos negros, € no
Sorriso mimoso dos labios, que eram um primor da natureza.

Admirando aguele rosto encantador, ninguém reparava ha sua paidez; ao contrario
parecia que os tons rosados maculariam a dvura do lirio. A dma que se derrama
assm em ondas no olhar e no sorriso, esta no intimo, no coragdo, donde se
desprende em centelhas; ndo pode tingir as faces.



Um roupdo de caxemira verdeescura, debruado a card de seda preta, com
abotoadura de ago, moldava um talhe esbelto, que parecia tahado em marmore, td
era a corregéo das linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso chapéu de castor
cor de pérola, em vez de cobrir-lhe a cabeca gentil, pousava como um pombo narica
madeixa negra, que lhe descia caprichosamente pelo pescogo em opulentas cascatas.
Cdcava luvas de camurca amarda, cujo longo canhd afunilado cobria-lhe uma
parte do brago, mas deixava admirar o pulso ddicado, cingido por um punho de
cambraalisa, igud ao colarinho rebatido sobre a gola do roupéo.

A méo equerda sustinha as rédeas trancadas com bastante firmeza, porém com a
graca facil que teria segurando no baile o leque ou o ramahete. A direita suspensa
gpertava pela haste um chicotinho, cujo cabo de madrepérola parecia machucar nos
l&bios 0 sorriso faceiro, que di brincava, e de vez em quando trinava como um
canario.

Da cintura de menina ou de sifo nasciam as amplas dobras do roupdo de montar,
rogagante sobre os flancos do belo anima. Como na constante ondulagdo do mar
percebe-se, por uma inflexdo mais forte, a vaga nascente que se empola, assm no
melo das largas pregas do vedtido sentiase 0 rdevo suave da perna esbdta e
nervosa, que esticava o loro, enquanto o pé, despeitado por ndo se modtrar, agitava
impaciente 0 estribo.

O cavado era digno pedestd daquela estétua de Diana. Alto, airoso, de uma estampa
soberba, respirava a eegancia dtiva e serena, que lhe imprimira a educacéo
briténica. O cavdo do Cabo, de boa racg tem aguma coisa do lorde: a mesma
fleuma aristocrética, 0 mesmo garbo frio e impassivel, a mesma sobriedade do
gedto, caracterizam os dois fidagos.

Tenho para mim que um cavao do Cabo olha para os cavaos de raca diferente com
0 mesmo polido desdém que sentia Lorde Derby pela nobreza das outras nacles. O
lorde inglés apropriou-se do antigo mote dos senhores do mundo, civis sum. O
cavalo do Cabo, parodiando a divisa, diz equus sum; eu sou 0 cavao por excaéncia,
o fidago deraca, 0 gentleman da estrebaria

Por iss0 na ditude do lindo anima montado pela gentil amazona ndo se via a
impaciéncia fogosa, a vivacidade sofrega, que sem dlvida ressumbraria no filho da
raca bradlera, apesar de muito afastado de sua primitiva edtirpe &abe. O lindo
issbel, sentindo a doce pressio das rédeas colhidas pela méo da senhora, estacara
Imovel, com a firmeza correta de uma poscdo académica. As pernas lancadas
pissvan o chd com rigida eegancia; a cauda e a crina conservavam a arttigtica
ondulacéo que lhes imprimira a mé& do escudeiro; a cabeca erguida com a
arogancia indinavase ligaramente para despedir o olhar obliguo do orgulho
desdenhoso.

Fitt, o grande Pitt, parando no meio de um discurso doquente, ao influxo da sibita
Inspiracéo de um epigrama, que seu 1&bio sarcastico ia desferir contra Fox, devia ter
no parlamento inglés aquela atitude soberba

Se a linda moca ficasse di horas, creio que 0 seu impassivel cavao néo daria snd
de impaciéncia, nem levantaria a unha aristocréatica para escavar 0 chdo. Podiam
também as moscas impertinentes pousar na anca; ele ndo Se preocupava com a ralé.



Apenas, muito importunado, agitaria 0 corpo com um movimento semelhante ao do
fidago que levanta os ombros em sina de tédio.

Eis o quadro origind que Ricardo viu de rdance. O vulto da moga, esclarecido por
um raio do sol coado entre a folhagem, se estampava no fundo azul, com vigor de
colorido e animacdo de tons admirdvels. Através da névoa sutil que ha pouco
envolvia seu epirito, 0 desenhista podia supor um ingante que via uma paisagem de
Delacroix através dailusdo didfana de um diorama

Chegando-se a0 arbusto para examinar-lhe a flor, ndo reparou 0 mogo que, seguindo
por dentro do mato, se gproximara do caminho no lugar onde este fazia uma curva.
Detara-se pois voltando costas ao trilho, que Ihe ficava a duas bracas de distancia.

A linda amazona, que vinha ap passo do animal, descobriu 0 solitério passeador, e
pressentiu nele dgum desses eternos sonhadores que se chamam poetas ou artistas:
gente por quem as mulheres ttm o mesmo fraco dos meninos pelas bolhas de sabéo;

coisa parase ver um ingante, enquanto brilha

Difarcando a sua indiscricdo com o pretexto de esperar dguém que a
acompanhava, fez a amazona parar o animd. O vento, volvendo as folhas do dbum,
mostrava as aguarelas, que os olhos curiosos tentavam espiar, enquanto a méo
afagtava 0 longo véu cor de havana. Esguardando os desenhos, ndo esquecera a
moga 0 artista que, entregue a seus pensamentos, murmurava paavras soltas.

Quando o viu bejar com ardor, uma e muitas vezes, a pequena flor agreste, néo

pdde se conter, e deixou escapar-se a risada harmoniosa, que ainda se desfolhava em
sua boca travessa, como uma rosa desabrochada nagquela manha. Debade quis ea,

pousando nos |&bios 0 cabo de madrepérola do chicote, trancar aguele cofre de
pérolas e rubis. as joias se desfiavam rorejando as melodias de uma voz suave.

O riso fresco de uma linda boca, anda quando borbulha dele dguma madicia, é
sempre doce e saboroso. Por isso Ricardo, apesar de reconhecer que a moga ria-se
dele, em vez de zangar-se, riu-se para da

O véu caiu imediatamente, ocultando em uma nuvem espessa 0 rosto encantador. A

uma vibracdo da rédea, 0 soberbo isabel desatou 0 passo degante em um trote largo,

de suprema correcdo hipidtrica. O quadro arrebatador se tinha apagado de repente,

deixando atdla azul erma daimagem sedutora

Em compensacdo porém outro quadro mais chelo desenhou-se no claro do arvoredo.

Era formado por uma inglesa gorda, de mela-idade, dessas mulheres que teimam em

ndo envelhecer, e por um portugués magro, desses homens que aos quarenta anos
envelhecem sem cerimonia.

Estas duas criaturas eram o epigrama vivo uma da outra. Montada a cavalo, com um

chapéu de abas enormes, a inglesa parecia, relevem a comparacdo, um queijo
londrino posto em prato ato e coberto com a tampa de cristal. O portugués, esguio e
curvado sobre a mula que o levava, com um chapéu afunilado, era a pefeta
Imagem de uma sasicha assada num espeto.

Para que o contraste fosse pefeto, a mulher faando a0 homem, estropiava o
portugués de uma maneira horrivel; e o homem, escutando-a atentamente como se a
compreendesse, arranjava de vez em quando no fundo da garganta um grunhido que

tinha pretensdo de ser um yes, como uma careta tem a pretensdo de ser um Sorriso.



Ricardo vendo o segundo paind sentiu na vista uma sensacéo igua a do padadar
que, saboreando a polpa ddiciosa de um cambuca, sentisse de repente 0 gosto do
pepino. Fechou os olhos enquanto 0 MUtuo epigrama em carne e 0SSO passava,
acompanhado por um pagjem de libré.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-se pela solidéo; porém Ricardo néo
ouviu mais do que um eco remoto.

- De que se ri, menina? perguntou a mestra em inglés. Why do you laugh, baby?

- Bonito romance, Mrs. Trowshy! respondeu a moga ha mesma lingua.

- Quetitulo tem?

- Titulo!...replicou a moga rindo. Néo est& escrito aindal Se agora mesmo eu Vi 0
primeiro capitulo!

- N&o entendo.

- Ande 14, Mrs. Trowshy! E a senhora bem caladinhal ...

- Mas o que €?

- N&o viu um moc¢o que estava recostado na grama ao lado do caminho?

- Onde?... N&o vi nadal

- Sm? Néo me enganal Pois 0 mogo tinha uma flor na méo, crelo que era um
girassol, e pensando que eu ndo 0 Vvia, ou tavez que era outra pessoa, dava tas
beijos naflor, que de cada beijo comia um pedaco.

- Oh! Oh! engracado! Exclamava a mestra com um riso puro cockney.

- Espere; 0 mais interessante € que ele ndo cansava de dizer enquanto beijava 0 seu
girassol: My love, my soul, my darling Harriet, my pretty Mrs. Trowshy!

- Baby, baby!... repetia a mestra afogada em riso.

O portugués ndo entendera meia palavra do didogo travado em inglés, mas de
julgava que, sendo incumbido de acompanhar a moca e a mestra na quaidade de
criado grave, devia compor-se a feicdo dagueles de quem estava condituido a
sombra.

- Vocé tem idéas, meninal

- E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi 0 mogo. E a senhora também; n&o disfarce.
A medra voltou-se gravemente para 0 criado, e com os dentes cerrados para
destringar as paavras portuguesas, como se fossem cabeloiro, disse mais ou menos
Iqo:

- Senhor Danid, nos ver young gentleman?

- luhl... iuh!... iuh!... respondeu 0 Sr. Danid que ficara em branco.

- Né&o disse? exclamou a moca desatando a risada com extremo prazer.

- luh!... iuh!... fez a mestra arremedando o portugués. Que quer dizer iuh?...

Neste momento um cavaeiro a galope assomou na curva do caminho, e encontrou-
s de frente com a moca e sua comitiva. Era F&bio que voltava do seu passeio
gorado; a0 avisar 0 grupo, moderou 0 andar do animd paa mehor examinar as
pessoas, com especididade a gentil amazona

Cumprimentou respeitosamente a moga, que retribuiu-lhe com uma inclinagéo da
fronte, bastante graciosa para revelar a fina educacéo, mas t&o reservada e dtiva que
ndo permitia a quem recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou gproximar-se.

O “Gdgo” e o formoso isabe também se cortgaram: o cavalo brasleiro, vivo,
ardente e prazenteiro, enfreando-se garboso e soltando um ligeiro nitrido de prazer;



0 cavao do Cabo, com o cumprimento protetor aie um ministro enfatuado se digna
deferir a um deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcd, vendo aguela fatuidade, sentiu certo
prurido na pata, mas pelo respeito ao cavaero que o montava, pela decéncia devida
a boa sociedade, e sobretudo pela educacéo que lhe dera o dono, desprezou a
arogancia do colega

- E este 0 mogo, menina? perguntou a inglesa motejando.

- N&o, Mrs. Trowshy. Egte é outro: € rival do primeiro, replicou a moca. N&o viu

que cumprimento |he fez? Creio que teremos dudlo! E como ha de acabar o
romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da face, quando se gproximara um estranho,

voltou de novo ao l1abio da moga

- Hop! hop! exclamou ea, desaparecendo em um tempo de galope.

A pouca digténcia, Fabio tendo apressado a marcha do animal, ouviu uma voz sua
conhecida que recordava a surdina um tema da Norma.

- Ainda estas por ¢4, Ricardo? disse ele. Parece que néo te lembras do amogo?
Ricardo, que estava embrulhando os |pis e fechando o dbum para ir-se, ergueu a
cabega surpreso.

- Oh! E o piquenique?

- Oral Nao me fdes! Os tais sujeitos fiaram-se uns nos outros, e afind querendo ser
muito espertos ficaram todos logrados, e me lograram a mim. Apenas percebi a
COisa, mosque-me a toda pressa para ndo perder o magro cafezinho datia

- E vieste num gaope desesperado? disse Ricardo passando a méo pelos peitos do
cava o, umedecidos de suor, assm como o ventre,

- Qual?Isso é cdor: 0 sol esta muito quente e 0 “Gago” € téo fogoso! Sua por nada.

- Eu creio que tu ainda és mais fogoso que de, Fabio! Disse Ricardo ganhando o
caminho na direcéo em que viera

Fabio apeourse, e atrando as rédeas ap pescogo do “Gago’, seguiu ao lado do
amigo.

- Vigte quem passou aqui?

- Umamoca? disse Ricardo sorrindo.

- Conheceste?

- Néo.

- EaGuidal ... A filha dos Soares.

- Soares... Um ricago?

- Um milionario, um bezerro de ouro, uma especie de Midas, que tem o0 dom de
transformar tudo em dinheiro.

- Comegando pela propria consciéncia? observou Ricardo.

- Ah! Ele era capaz de vender-se gproveitando a dta, para comprar-se depois na
baixa, ganhando aguns contos de rés na operacéo.



- JA vgo que € uma grande cabeca em finangas. E pena que ndo se aplicasse a
politica; seria o criador de uma situacao!

- Mas vem ca, Ricardo. No fim de contas hés de confessar que isso de consciéncia é
traste de pobre. Eu a comparo a uma mala de couro, ou uma canastra de pau. Numa
casarica seria sumamente ridiculo!...

- Queres entdo dizer...

- Entendo que ninguém pode enriquecer, deixando-se levar pdos consdhos da td
velha rabugenta, que se agasta com a menor coisa e de tudo se aflige.

- Pois eu penso ao contré&rio que a consciéncia € indispensave a riqueza, justamente
para contéla e coibir 0s seus excesos. A pobreza tem para reprimir-se apropria
fraqueza; mas a opuléncia, servida pela justica e até cortgjada pela lel, carece de um
freio, afim de ndo precipitar-se: esse freio é a consciéncia; ndo ha outro.

- Belateoria ... A mord prética € muito diferente!

- N&o decores com este nome a tolerancia do abuso e a transacdo comoda que muita
gente faz entre 0 seu interesse e 0 seu dever. A mora prética ndo pode ser outra
COisa, Sendo a virtude nos atos da vida. Seriamente, me entristeco, Fabio, quando te
ve o defender 0 que no fundo de tua ama reprovas, estou bem certo!

- Foi um gracgo!

- O ouro € a pedra de toque da consciéncia; o prumo que lhe sonda a profundidade.
Creio que sou um homem honesto; mas néo tenho a certeza disso, porque ainda néo
me Vi a prova, entre os escrupulos da probidade e os lucros certos de uma acéo
menos digna

- Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. Se por acaso o ta milion&rio, o
Soares, te oferecesse vinte contos de réis para comprometeres a causa de alguns dos
teus quatro clientes de meia cara, estou convencido que o repdirias com indignagéo!

- Também creio, replicou Ricardo sorrindo. Entretanto tu sabes o que vae eta soma
para mim, para nos, Fabio.

- E verdade! Quando eu me lembro que para sermos felizes bastava-nos o que esse
Midas ganha enquanto dorme a sestal

- Exageras também!

- Dizem que ée tem um rendimento anua de mais de duzentos contos, 0 que da
vinte e cinco mil-rés por hora Ora ee costuma dormir duas horas, e trés quando
janta feljoada; portanto ai tens, cinglenta mil-réis, o que ndo ganharés, meu
Ricardo, nem quando fores ministro e senador.

- Estés bem servido!

- Hés de ser! Mas vé o que é este mundo. Viste o cavalo do Cabo em que iaa Guida,
um lindo issbe?

- E um bonito animdl.

- Pois enquanto nos, dois cidadéos brasileiros, duas esperancas da pétria, vamaos
amocar 0 magro café com pdo, o tal fidago antes de sair a passaio ja saboreou um
pau de chocolate fino.

- Chocolate? Ora, Fabio!

- N&o é brincadeira; chocolate marquid Ah! tu n&o conheces a Guidinha. Um dia o
td cavdo do Cabo, que é ddicado como um rapazinho da moda, constipou-se agui
na Tijuca, numa manha de chuva, e sobreveio-lhe uma tosse. A menina entendeu



gque 0 seu querido isabd edtava sofrendo do peito, e que portanto devia tomar
chocolate todas as manhas.

- E luxo que 0 nosso “Galgo” ndo lhe invga.

- Sim, mas o teu “Galgo” chegando a casa, se quiser enxugar o corpo, ha de rolar-se
no chéo: ndo tem como o fidalgo a seu servigco um criado, melhor pago do que dois
advogados do nosso conhecimento. Esse criado, depois de enxugar-lhe o corpo, com
uma toaha de rigo, veste-lhe uma camisa de brim de linho, mais fino do que o de
minha caca. 190 quando o isabe n&o transpira; porque nesse casd vem uma garrafa
de vinho para esfregar-lhe o pdo: vinho generoso, como nGs sO bebemos uma vez
por outra, nalgum banguete.

- Admirame que andes ao fato de tudo isto!

- Compreendes! Moca bonitaerical...

- E uma celebridade, como a Lagrange ou a Ristori; pertence ao plblico, que tem o
direito de saber as particularidades de sua vida

- Justamente; s 0s proprios amigos da casa que referem estas coisas como prova
da graca e espirito da moga. Queres saber uma que me contaram ha poucos dias?

- Dés tanta importancia a esses caprichos?

- Rio-me; e acho uma fortuna quando os ricos nos divertem, e ndo nos afligem como
tantas vezes sucede. Mas ouve, que é engracado.

- Conta.

- Foi com o doutor... Um dos primeiros médicos da corte... Esquece-me agora o
nome... o doutor...

- N&o importa.

- Pois bem. Uma noite, seriam duas horas da madrugada, chovia a cantaros, quando
batem-lhe a porta. Era um chamado a toda a pressa para a casa do Soares, a carta era
ingante; 0 caro estava a espera. O velho doutor consultou todas as juntas do corpo
paa ver s ndo tinha dgum travo de reumatismo, que o desculpasse com o
copitdiga e a consciéncia Achando-se perfeitamente Iépido, ndo teve remédio
SeNdo erguer-se e partir.

- Fez sua obrigacéo.

- Sem dlvida. Chegando o doutor foi recebido pela Guida...

- A filha?

- Sm; a qua muito aflita comunicou-lhe que o incomodara aguela hora da noite
para ver Sofia, que estava muito mal, a decidir, de uma moléstia do coragdo. O

doutor conhecia mehor o dinheiro do que a familia do capitdista; néo sabia pois de
quem se tratava, pensou porém que devia ser uma pesoa importante da casa
Acompanhou a moga a uma acova frouxamente iluminada por uma lamparina, onde
havia um leito envolvido em avos cortinados de filo. O doente parecia uma crianga;

estendendo a médo para tomar-lhe o pulso, sentiu 0 médico um péo macio;
goroximou a vela e entdo diginguiu perfeitamente uma cachorrinha, deitada em
travessairos de cetim e coberta com uma colcha de damasco.

- Sera exato ist0?

- Asseguro-te que €. Faze idéia de como ficou o doutor, arrancado a Sua casa a uma
hora da noite, e rebaixado do seu pedestd de médico do que ha de mais ilusre e
elevado na corte, a médico de cdo. Se a graca fosse de qualquer outra pessoa, ele



decerto ndo a suportaria; mas era de uma moca bonita. O velho assentou que o
melhor meio de sir-se do caso era levalo em tom de gahofa.. “Ahl E sua
maninha?’ disse ee. Examinou com uma gravidade comica o doente, pediu papd e
receitou neste gosto: “Récipe: Uso interno: Macada — 2 oit. Capricho de crianga — 1
onga. Misture e faga infusdo para tomar as colheradas de hora em hora Uso externo:

Gargdhada — 3 oitavas. Paciéncia — 1 libra. Faga uma fomentaco. Para a S D.

Sofia Soares. Dr. F.” Entregou a receita a menina, e assegurou-lhe que D. Sofia se
restabel eceria brevemente.

- Era pachorrento o doutor.

- Que havia e de fazer; dar a cavaco? Mas escuta o resto. E um romance. A Guida
mandou a receita a botica da casa. Podes bem avaiar do como ficaria embaracado o
boticaio para avia-la nunca na sua vida tinha manipulado semedhantes drogas. Mas
a menina fezlhe saber muito postivamente, que se nd mandasse 0s remédios
receitados peo médico perderia a freguesia. Nestes apertos passou-lhe o doutor pda
porta; contou-lhe o que sucedia; o velho desatou a rir. “Olhe; macada, € qualquer

amargo. Capricho de menina, umas cOcegas, como as que produz o Sllfur.
Gargadhada, um pouco de muriato no pélo da cachorrinha, e verd que boas risadas
ela d& Paciéncia, isso € um emoliente, farinha de linhaga.” O botic&rio gproveitou a
lembranca e aviou areceita. Se a Sofia tomou o remédio ndo sai; mas ficou boa.

- Entéo é mais provave que ndo tomasse.

- Estou por isso. Tempos depois aparecendo o doutor em sua casa, a Guida exigiu a
conta da vidta feita a Sofia. O veho, julgando-se autorizado peos sessenta anos e
pelo gracgo da mening disselhe que o preco era um beijo. Nesse momento
chegava a porta a mestra, uma inglesa gorducha e miope.

- Naturalmente uma que vi passar...

- E atd. A Guida corre a éa; inventa de repente uma historia da chegada imprevista
do marido, uma aegre surpresa; e acaba mostrando-lhe o vulto do doutor, que n&o
entendia a conversa por ser em inglés. A mestra precipitase como uma baa de
canhdo, agarrase ao pescoco do velho, e cobre-o de uma chuva de beijos sonoros e
chelos, verdadeiros beijos de le, pesando 24 quilates cada um.

- E o doutor?

- Quando se pdde desvencilhar dos bracos e da boca da gorducha, viu Guida que ria
de sua triste figura “Esta4 vendo, doutor, como eu pago generosamente as minhas
dividas. O senhor pedia umn beijo, e leva dgumas dizias deles’. O velho limpava a
cara, enquanto a inglesa esfregava os beigos como e |hes quisesse tirar a pee. N&o
achas engracada a anedota, Ricardo?

- Acho gue essa moga tem pouco juizo.

- Juizo tem da mas é juizo de moga rica, muito diferente do juizo de moga pobre. O
velho Soares € uma méguina de fazer dinheiro; vive no escritorio. A mulher, esta
suporta a sua opuléncia como um ceativeiro. Os outros filhos ainda estdo no colégio.

Quem ha de suar daguela riqueza e da posicéo que ela da sendo Guida?

- Podia usar de uma maneramais s&riae mais Util.

- N&o seria entdo uma crianca de dezessais anos?



- Mas € justamente por ndo Ser uma crianca que eu a censuro. A travessura aos
dezesseis anos € inocente; ndo tem a madlicia das comédas de mau goso
representadas por essa moga.

Fabio voltara-se cuidando ouvir um rumor. Os dois amigos conversando ao lado um
do outro tinham deixado a estrada e tomado um ataho que descia pela encosta da
montanha.

- No fim das contas, assm deve ser, acrescentou Ricardo. Ela € muito bonita e
muito rica; deve ter dgum defeito; sBo os espinhos da rosa, como diria um poeta, ou
0 azinhavre do ouro, como dira naturadmente o marido que Ihe desfrutar o dote.
Conversavam os dois amigos de coracdo aberto, em voz clara, como quem néo se
receia de ouwvir 0 eco de seu pensamento; ndo s lembrando que as folhas das
arvores tém olhos, e as brisas ouvidos sutis.

Expiravam as Ultimas pdavras quando soaram distintamente no ch&o batido do
caminho, que lhes ficava sobranceiro, passos de animal. Erguendo os |hos viram a
linda amazona que passava lentamente de volta de seu passeio.

N&o abaixou a cabeca nem voltou o rosto; mas um olhar cintilou sob 0 véu espesso,
como aluz de um rel@mpago, e caiu sobre 0s dois mogos, apagando-se logo.

- Tera ouvido? perguntou Fabio rindo.

- E provével! disse Ricardo com indiferenca.

- Nesse caso estamos comprometidos.

- Por que razéo?

- Tinha uma idéia. O Soares esta passando o verdo aqui na Tijuca. Sabes, assm no
campo, tomam-se relacbes com muita facilidade. Queria ver se nos gpresentavam
suacasa

- Que lembrancal Haviamos de fazer uma bonita figura no meio dessa gente que
arrota ouro, nos dois pobretfes!

- Tadvez ariqueza pegue como alepral

- Pega; quando se tem mau sangue.

- Mas, fora ¢k graga: € preciso fazermos relagles, adquirir amigos, do contrério nada
acancaremos.

- N&o digo o contrario.

Continuando a conversa, chegaram os dois mogos a um pequeno vae escondido
entre duas pontas da montanha. Um escasso ribeiro descia em cascata rumoregando
por entre as pedras, e serpgava a sombra das bananeiras.

No melo do vae havia uma pegquena casa cercada por dgumas fruteiras.

1V

Por entre duas linhas de cafezeiros gparecia a porta da casa; e em pé na soleira, uma
vehinha de cabelos brancos em carrgpito, com vestido de chita amarelo e um lengo
vermelho de Alcobaca, cruzado ao peito.

Era D. Joaguina Sampaio, tia de F&bio e senhora de pequena popriedade. Passava
ela entre todos 0s parentes como rica, porque possuia esses dois pamos de terra e
uns trés centavos. Com a sua rocinha, como ea lhe chamava, ia vivendo,
pobremente Sm, mas tranquilla e fdiz.



Tudo di era velho: a casa, as avores, a dona e 0s escravos. A mocidade sO brilhava
no renovo das plantas e no semblante dos dois amigos, que passavam habitudmente
0 domingo em companhia da velha

- Vocés hoje ndo tém muitafome! disse D. Joaguina apenas avistou 0s dois mogos.

- Ao contrario, minhatia, tragos duas fomes em vez de uma, respondeu Fabio.

- Pois n&o parece. Ja 0 sol esta entrando pela casa, replicou a senhora mostrando a
réstiano pavimento da sala

- E tarde com eféito! disse Ricardo.

O moco levara maguindmente a méo a0 bolso do mlete para tirar o redgio; mas
reprimiu 0 movimento involuntario, enquanto um sorriso trigte lhe fugia dos labios.

Tivera ha dias necessdade de pagar dgumeas dividas impertinentes. Era preciso
vender o cavdo ou o reldgio; preferiu desfazer-se deste dltimo traste. Que lhe
Importava saber com exatiddo as horas, se das ndo |he traziam nenhuma felicidade?

O dmogo era fruga como de costume. Café com leite muito bem feito, trés paes,

um para cada pessoa, e excdentes bananas-macds. Todos os domingos punhase
invariavelmente no meio da mesa uma grande manteigueira de louca azul, como era
0 reso do gpardho. Fabio nos primeros tempos destampava sem ceriménia a
manteigueira e empadtava a fatia; mas acabou-se a primeira porcéo e S0 restava a
croda ligara que fica aderente as paredes da louca. Ricardo fez-lhe compreender
que ndo deviam se tornar pesados a excdente senhora, cuja hospitdidade era
oferecida de t&o bom coracéo. Desde esse dia a tampa da manteigueira cailu como a
lousa de um tumulo, para ndo mais se abrir. Posta no meio da mesa da ndo era mais
do que um simbolo ou um emblema; atestava a decéncia do almogo, pois na opini&o
da dona da casa néo havia mesa capaz sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joagquina fez uma surpresa a seus héspedes. Havia
quatro ovos quentes.

- Oh! exclamou Fabio degremente. A Nanica brilhou desta vez.

- Estes sobraram de uma diizia que estou guardando paratirar uma ninhada.

- E verdade, minha tia Havemos de fazer uma sociedade para ficarmos ricos de
repente. Conheco um americano que inventou uma magquina de chocar ovos...

- Jasg; paratirar os pintos sem gdinha.

- Ora Igo ndo vade nada. A minha maguina é coisa mais sublime; olhe, minha tia

mete-se um ovo, um ovo 0. Trés dias depois abre-se a porta da maguina, e enche-se
acapodra de gaos, gdinhas e frangos.

- Grandes?

- Pois entéo? Manda-se vender a cidade a primeira capoeira. Mas como as gdinhas
antes de sairem da maguina puseram la os ovos, e estes ja estéo feitos galinhas, € um
néo acabar!

A vdha riarse as gargahadas das pilhérias do sobrinho; e assm iam temperando o
amoco com o sa da degria e do prazer, que € sem divida o melhor adubo.

A ligacéo intima e sincera que havia entre 0s dois mogos era mais do que amizade,

era uma afeicéo fraternd, que o casamento de Fébio e Luisnha devia mais tarde
consagrar. Pela idade, como pda gravidade do carder e superioridede de
inteligncia, Ricardo exercia sobre 0 amigo a doce autoridade de um irmdo mais
velho: a autoridade do exemplo e do consdlho.



Estas relacbes tinham comegado havia seis anos na cidade de Sdo Paulo, onde
habitava Ricardo com sua familia. No ano em que o taentoso estudante ia concluir o
seu curso e formar-se, Fabio, muito mais mogo, matriculouse na faculdade. Apesar
dessa circunstancia que os devera separar 1ogo no principio de seu conhecimento, a
amizade edreitou-se entre os dois. O meigo sorriso de Luisinha foi naturalmente o

fio dourado que teceu essa mutua afe ¢éo.

Havia trés meses que Fabio se tinha formado. Para ee o prazer que sempre desperta
ese dia no coracdo do estudante, veio travado de saudades. Sua pobreza néo |he
permitia redizar o voto mais querido de sua dma; tinha de separa-se de Luisinha,

para recolher a corte, a0 seio da familia. la trabahar na esperanca de adquirir uma
posicdo modesta, mas decente, para oferecer a companheira de sua existéncia. Os
dois coragdes sofreram com a auséncia, mas resgnaram-se.

Ricardo de seu lado reconhecera que em Sdo Paulo ndo poderia, apesar de seu
talento, obter os recursos indispensavels para assegurar 0 futuro da numerosa
familia que pesava sobre €le, depois da morte de seu pai. Aproveitando a ocasiéo,

veio com Fabio para a corte tentar fortuna.

Egtabeleceram-se ambos como advogados. Obtido o escritorio, posto 0 nome na
porta e feitos os anincios, esperaram pdos clientes. Nos trés meses decorridos
conseguira Ricardo quatro causas gratuitas, que por grande obséquio lhe arranjara
um procurador. Apenas la de tempos a tempos, uma inquiricdo, ou agum
requerimento, ia gudando a compensar as despesas.

Os dois amigos suportavam sSua pobreza nobremente. As vezes Fébio, mais
dessbusado, sustentava umas idéias materididas, como aguelas que exprimira
durante 0 passeio; mas Ricardo, que ndo trandgia em matéria de escripulo e
honestidade, combetia tais aberracbes do espirito de seu amigo, e dedruia a
influéncia nociva que 0 ma poderoso e laureado exerce sobre as dmas cuja témpera
néo é bastante forte para residtir-lhe.

A semana passavase ha expectativa ilusdria dos cdlientes que ndo vinham, ou na
meditacdo de um estudo obrigado e sem edtimulos. No sdbado, os dois amigos
tomavam a gbndola de Andarai, com o fim de aceitar de D. Joaquina uma
hospitalidade oferecida com o maior gosto e satisfacdo. Para a excelente senhora,
enterrada viva naguele retiro, a chegada de Fabio e seu companheiro era uma visita
do mundo aquela soliddo, donde ndo saia sendo de ano em ano. O contato daquela
mocidade a remocava; ela escutava com admiracdo a paavra inspirada do talentoso
advogado, ou ria das gracas do sobrinho.

Ricardo possuia em S&o Paulo um cavado, o “Gago’, ao qua muito se afeicoara.

Mudando-se para 0 Rio de Janeiro ndo se animara a vendé-lo; trouxe-o consgo.
Ignorava quanto é dispendioso na corte o trato de um anima. Sem divida seria
obrigado a separar-se do “Gago”, se Fabio ndo pedisse a tia para conserva-lo na sua
rocinha da Tijuca. Assm pouco se gproveitava o dono do seu cavao; porém obtinha
conservélo, esperando melhores tempos.

Os dois amigos partilhavam igudmente os servicos do cavao, e 0 “Gago”’ parecia
compreender essa comunidade, porque os consderava a ambos como Ssenhores,
embora respeitasse mais a Ricardo.



No sdbado, quando subiam a serra, um por seu turno montava o “Galgo”, enquanto
0 outro ia a pé com a fresca, até que o cavado tendo chegado a casa, vinhalhe a0
encontro para poupar-lhe um resto de caminho. Na segundafeira pela manhg,
voltando para a cidade, revezavam iguamente.

O domingo era repartido da mesma forma: um desfrutava 0 passeio da manha, o
outro o da tarde. S pois 0 “Gago”’ descansava durante os quatro dias da semana,
nos outros fazia sofrivel exercicio.

Fabio, de génio descuidado e folgazdo, as vezes abusava, fazendo proezas com o
“Gago”’; mas Ricardo coibia as travessuras, moderando o ardor do amigo. Disto
nunca resultava menor desconfianca entre ambos. Nessa boa e verdadeira amizade,
um punha em comunh& O S0rriso, 0 outro 0 consdlho; um era a degria e a
esperanca, 0 outro eraa consolacéo e afé.

Depois do dmogo, enquanto a velha foi rezar, como de costume, Fabio tomou a
espingarda, Ricardo, sentando-se a jandla, abriu 0 dbum e entreteve-se a desenhar.
Primeiramente coloriu a figura do pegueno arbusto, parte de memoaria, e parte a visa
do gdho que tinha quebrado.

Enquanto se ocupava com esse traba ho, a mente repassava as recordacOes da cena
recente e da posicdo em que o surpreendera a moga a cavalo; com estas lembrangas
vinham de envolta as saudade das pessoas a quem amava, e de quem se achava
ausente. Quando as veria para contar-lhes todos esses peguenos incidentes de sua
vida, parareferir-lhes essa longa historia de uma esperanca téo ansadal

Como n&o se haviam de rir agueles entes por quem se estremecia, quando soubesses
dos bejos ardentes que ele dera na florinha agreste, e da risada desdenhosa que de
repente 0 chamara a redidade!

Passou-lhe pela idéa tracar 0 quadro de Guida como de vira Sua familia teria
curiosdade de conhecer moca de que Fabio naturdmente havia de contar as
travessuras. Insensvelmente o 18pis comecou a tragar no papel o primeiro e leve
esbogo do quadro que Ihe ficara gravado no espirito plastico.

Ricardo nunca agprendera desenho com mestres de arte. Sentira em 9 a intuicdo da
forma, e cultivara disposicéo natura, guiado pelas préprias observactes. Nao
teve necessidade de que lhe ensnassem as regras da perspectiva, pois as tinha diante
dos olhos nas paisagens que se desdobravam pelas lindas varzeas de Séo Paulo.

Deus criou trés linguagens para 0 artiga a linguagem da forma, a pintura a
linguagem dos sons, a musca, e a linguagem da pdavra, a poesa, de todas a mais
sublime porque fala ndo sb ao coracao, como aintdigéncia.

Ricardo era um poeta da forma; ele fazia versos com as cores. Suas impressoes,
debuxava-as sobre o0 papd em imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as da memoria,
onde ficavam estampadas como em uma lamina fotografica; depois a imaginacéo
bordava a 18pis com essas recordagfes dgum soneto ou dguma ode, corretos no
desenho, brilhantes no colorido.

Os contornos gerais do quadro ja edtavam ddinesdos, viase em trago quase
desvanecido a moldura da folhagem entrancada de grinaddas amarelas, a estampa do
soberbo cavao isabd, e o lindo perfil da amazona cujo véu se enrolava ao sopro da
brisa.



Sentindo que Fabio se goroximava, Ricardo voltou a pagina do dbum e disfarcou
esbocando figuras grotescas em uma folha solta Se o0 amigo visse o quadro,
adivinharia quem era a moga; seria necessario referir a cena dos beijos. Ora, Ricardo
tinha vexame de contar essa infantilidade de seu coracéo; e sobretudo a Fabio, que
ele considerava como um irmdo mais mogo. A sua mée ndo duvidaria contar, em um
momento de ternura, e depois de decorrido dgum tempo. Um coracdo de mulher
compreende certas delicadezas, que parecem ridiculas a0 espirito de um homem;
aindamais quando esse homem € um moco de génio prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume, repartido entre a conversa, a letura, o
banho, o jantar, e 0 jogo da paixao de D. Joaguina, a bisca cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou a vez, arreou o “Galgo” e foi dar um passeio,
enquanto Fabio saia a pé sem destino, em busca de alguma companhia para passar a
noite.

Seriam 6 %2 horas da tarde. Apenas um doce reflexo de ouro tingia 0 cume das mais
dtas montanhes. A suavidade do creplsculo derramavase na amosfera. E
encantador esse adeus do dia quando se despede da formosa sarraria da Tijuca. O
céu, despindo o fulgor da luz, mostra a limpidez e transparéncia do puro azul, seio
infindo onde a ama se embebe, como o filho no colo materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contemplacéo da tarde, quando ao dobrar uma
volta do caminho achou-se diante de um rancho de mogas, que andavam passeando.
Entre todas diginguiase, peo tahe esbdto e gracioso, uma, vestida de seda
escocesa, desde a botina até as fitas do cabelo.

Diante dela corria, sdtando e latindo, uma cachorrinha felpuda, muito ava, com
brincos de ouro e uma coleira de veludo; mas gpenas percebeu o cavaero, atirou-se
a0 “Galgo” paramordé-lo no jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, supls que a cachorrinha era a mesma da
histria contada por Fabio, a Sofia. Mais aborrecido ficou anda com o impertinente
animal, que investia furioso contra as pernas do cavalo.

A dtuacdo nada tinha de agradével; o caminho era edreito; de um lado o
despenhadeiro, do outro a montanha cortada a pique. O “Galgo”, fogoso e irritado
com a insultante ameaca do cdo, encrespava-se, lancando fogo pelas narines.
Ricardo, excdente cavaeiro, conseguiu dominar o primeiro impeto, e tocando no
chapéu, disse para as mocas que e tinham posto ao abrigo subindo a ribanceira da
montanha:

- Acho bom chamar o caozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos.

- C4, Sofia.

- Deixe! disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavao, e queriam divertir-se com a queda.
N&o se lembravam, que naquele lugar, a borda de um despenhadeiro, podia ser fatal.
Sofia ouwvira a voz da senhora, mas, com 0 seu privilégio de cd mimoso
desobedeceu; e investiu contra 0 “Gago” com maior sanha. Ela estava acostumada
aquele brinquedo; ja tinha mordido o jarrete de muitos cavalos, atirando ao chéo os
cavaeiros, paradivertimento da senhora e suas amigeas.



Ricardo vendo a inutilidade de sua recomendacéo, deu largas a cdlera do “Gago”. O
brioso cavado juntou, e airando-se para a frente ce um sato, arremessou o coice. A
cachorrinha foi cair no fundo do precipicio, sem tempo sequer de soltar um gemido
de dor.

- Sem divida morreu! disse uma das mogas.

Passando pelas senhoras, Ricardo cortgjou:

- Queiram desculpar, minhas senhoras, este cavalo € um provinciano; ainda néo tem
maneiras cortesas.

A noite, antes de dormir, Fabio dava risadas gostosas ouvindo o episidio do passeio.

Vv

Decorreu mais de um més.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu amigo trés domingos na Tijuca. De
cada vez 0 acaso o fizera encontrar a Guida quando md pensava.

A primearavez foi namanhad do domingo que seguiu-se as cenas referidas.

Ricardo saira no “Gago’ a passeio. Tomando para o lado da cascatinha, que as
chuvas dos Ultimos dias tinham enriquecido, lembrorse 0 moco de subir até a
Floresta, um dos mais lindos sitios da Tijuca O nome pomposo do lugar néo é por
ora mais do que uma promessa; quando porém crescerem as mudas de &vores de
lei, que a paciéncia e intdigente esforco do engenheiro Archer tém dinhado aos
milhares pdas encostas, uma sdlva frondosa cobrira o largo dorso da montanha,
onde nascem 0s ricos mananciais.

Viva aimagem da loucura humanal Refazer a custa de anos, trabaho e dispéndio de
grande cabedd, 0 que destruiu em dguns dias pda cobica de um lucro
inggnificantel Aquelas encodtas secas e nuas, que uma plantacdo laboriosa va
cobrindo de plantas emprestadas, se vestiam outrora de matas virgens, de arvores
seculares, cujos esqueletos carcomidos as vezes se encontram ainda escondidos
nalguma profunda grota. Veio o homem civilizado e abateu os troncos gigantes para
fazer carvdo; agora, que precisa da sombra para obter agua, arrojase a inventar uma
selva, como se fosse um paéacio. Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a
mesma formiga, aandonando a casa velha para empregar sua aividade em
congtruir a nova

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse sentido, enquanto ganhava a ponte da
Cascatinha, com intencdo de subir até a Floresta. Mas essas preocupacies se
desvaneceram completamente diante do quadro arrebatador que se oferecera a seus
olhos.

Brancos lencdis de espuma se desdobravam pelas escarpas do rochedo, como as
pregas de dvo manto flutuando sobre as espaduas de Agar, a africana. A vegetacéo
Se debrucando de um e outro lado, derrama sobre a cachoeira uma sombra doce, que
tornamais negra a pedra e mais candida a espuma.

Ha cascatas muito mais ricas e abundantes do que essa, ndo SO na grande massa das
aguas, como na vastiddo e aspereza dos penhascos. Tém, sem divida aspecto mais
soberbo e mgjestoso; ingpiram N’ ama pensamentos mais graves e sublimes.



A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela graca; ndo é espléndida, € mimosa; em
vez da pompa sdvagem respira uma certa gentileza de moca elegante; bem se vé
que ndo é uma filha do deserto; esté a duas horas da corte, recebe freglientemente
diplomatas, estrangeiros ilustres e a melhor sociedade do Rio de Janeiro.

Assm ndo se despenha ela com a furia de uma serpente, mas com a indoléncia com
gue uma senhora da moda se derreia no recosto do diva

Sua voz ndo € um trovao, mas um rumoreo que embaa docemente o coracdo. Perto
dda sentese no a o hdito fresco das &guas que se esfrolam, e ndo a congtante
neblina produzida pelos borbotdes que se desfazem em po com a violéncia do
choque.

O jovem advogado tinha contemplado muitas vezes a Cascatinha, e até ja possuia
em seu dbum uma aguardla da formosa paisagem; mas nunca a vira tdo abundante
d &gua, tdo enfeitada e casquilha. Projetou voltar a pé, depois do dmoco, para tirar
outravista. Assm teria a Cascatinha em trgje de festa e em desalinho.

Umavoz soou a pouca distancia:

- Oh! beautiful! Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o cavao aravessado, para ver de frente a
Cascatinha. Conhecendo que outras pessoas se gproximavam fez voltar o animal
para dar-1hes passagem. Este movimento colocou-0 em face de Guida, que chegava.

A moca tinha 0 mesmo trge de amazona que no domingo passado; mas em vez de
serem de camurca amardla as luvas eram de peau de Suede cor de castanha e 0

chapéu de paha aroz com um véu branco. Savas essas ligeiras modificagbes do
vestuario, que naturdmente escaparam aos olhos do mogo, era a cOpia viva do
quadro, que Ihe aparecera a borda do caminho, oito dias antes. A moldura sm, era
diferente; os flordes dourados dos corimbos da aroeira foram substituidos pela negra
e musgosa cercadura do rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, 0 mogo envolveur-a com o olhar, um desses olhares ardentes e
profundos, que embebem em s 0s objetos, como um molde, para depois vazalos
dentro ddma. Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na memdria estatuas, 0s
relevos e arabescos da natureza; donde os copia depois a imaginacdo em poemas,

em harmonias, em raios de luz. Esse olhar tem dguma coisa do cinzel que tdha, e
da lava ardente que se codha e vitrifica sobre os objetos.

Guida, que trazia nos 1&ios 0 0rriso gracioso, perturbouse, e desviou a vida
corando. Pareceurlhe descobrir naguda expressio estranha do olhar de Ricardo uma
exprobracéo pela cena do domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moga, Ricardo arrependeu-se do seu movimento de
curiosdade artistica. Da Ultima vez que etivera na Tijuca desenhara de memoaria a
cena do seu primeiro encontro com Guida; julgou porém impossivel dar a figura da
moga os tragos da fisonomia encantadora, que ee gpenas vira tdo de relance.
Oferecendo-se essa ocas@o de ver Guida de mais perto e demoradamente, quis
decorar-lhe as feigdes.

A ddicadeza d dma do advogado compreendera 0 acanhamento da moga, embora o

aribuisse a causa diferente. Por isso cuidou em afastar-se dali. Fazendo o “Gago’

voltar sobre os pés, cortgjou de longe e subiu na direcdo da Floresta.



Durante esta rgpida cena, Mrs. Trowshy, enlevada diante da cascata, néo cessava de
expandir a sua admiracdo em exclamaches patéticas, semelhantes as que lhe
ouvimaos em principio. A poética imaginagdo da inglesa quis infundir um raio do seu
entusasmo no companheiro, 0 Nnosso conhecido Sr. Daniel; mas perdeu seu tempo: o0
portugués era feito de musculo e 0sso; por conseguinte impenetravel a poesia, como
um capote de borracha é impenetravel & agua.

Foi no momento de afastar-se, que ainglesa reparou N0 Moco:

- Este ndo é o syjeito que ia matando Sofia? perguntou em inglés.

- Creoque &

- Que mongtro! exclamou Mrs. Trowshy, com o horror que Ihe inspiraria um tigre.

- Ele néo teve culpa. Depois € que vi; podia o cavao atirar-se no despenhadeiro.

- Era bem feito; para que anda em um cavalo téo fogoso?

- Mas é muito bonito! N&o acha, Mrs. Trowshy?

- Oh! N&o tem comparacéo com “Edgard”!

- “Edgard” € um cavao de prego, um cavao de raca; tem a estampa mais visosa e
elegante; porém acho o outro mais bonito! Olhe a graga dos movimentos. Como é
vivo e faceiro! Como brincal Estase vendo a degria nos seus olhos, e no garbo com
gue move 0 Pescoco.

Guida fdava seguindo com o olhar 0 “Galgo” que subia o primeiro lango da escada

- Se ndo possuisse ese lindo isabd, havia de acha-lo magnifico!

- Ora, Mrs. Trowshy! N&o é por isso. Acho “Edgard” espléndido, incomparave:
tudo que a senhora quiser; mas ndo gosto dedta frieza; um cavalo que ndo sabe
brincar, sempre grave e empertigado como um ministro em audiéncia.

- Dobrando o0 segundo lango da estrada em ziguezague, viu Ricardo que a moga
tomava a mesma direcdo; naturdmente ia como ele até a Floresta, ou mais acima ao
pico da montanha que tem a forma e o nome de Bico do Papagaio.

Essa coincidéncia incomodou o0 jovem advogado. Por qué? Se tivesse de explicar,
naturamente n&o |he acudiria a razéo e por uma circungténcia muito smples, porque
néo exisia. Com efeito ndo fora um motivo distinto, suscetivel de gpreciacéo, 0 que
auara em seu epirito; porém unicamente certas repugnancias que as Vezes
despertam em nosso espitito a respeito de um fato. E uma espécie de antipatia.

A possihilidade de sucessvos encontros, a facilidade de se verem de longe, subindo
0s langos da estrada em ziguezague e, findmente, essa comunidade de passaio,
embora fortuita, todas essas circunstancias confusas, indistintas, calaram no animo
de Ricardo uma slibita contrariedade. Refletiu que a Floresta era distante, €, a néo ir
de corrida, chegaria tarde para 0 dmoco; ora, passear, para ele, ndo era correr e M
contemplar.

O reaultado dessas reflexdes foi apear-se 0 advogado e puxar 0 cavalo para uma
vereda que va ter ao cimo da cascata. Ai oculto pela folhagem ouviu o tropd dos
animals que passavam. Quando presumiu que ja estivessem bem longe, tornou a
cavdga, e desxendo o caminho da Cascatinha, fol acabar 0 seu passeo
interrompido na bela estrada que va ter ao Jardim Boténico.

Fabio esperava-0 para 0 dmogo, deitado em uma edteira no terreiro da casinha,
enquanto D. Joaquina andava gpanhando umeas goiabas maduras para a merenda. O
praticante de advocacia tinha brilhado naguele dia empregando a manha na caca de



passarinhos, trouxera uma dizia de rolas, que chiavam no espeto, trescalando
perfumes estranhos nagueles lares acostumados as refei gdes frugals.

O outro encontro fora no mesmo lugar da primeira cena.

Subia Ricardo a pé, e tomara involuntariamente, pela forca do habito, o caminho
que seguira da vez passada. Chegando ao ponto onde estivera desenhando sobre a
grama, procurou o arbusto, que ainda estava coberto dos seus botdes de ouro; apenas
duas flores desabrochadas brilhavam sobre o ramo verde-escuro.

Notou 0 mogo que junto a planta estava 0 ch@o pisado por casco de cavalo; mas ndo
deu grande aencdo a essa circunddncia, tdo vulgar em um sitio onde
freqientemente andam animais soltos.

Abriu o dbum na pagina em que desenhara a cena do primeiro encontro da moga; e
cotgando-a com o sitio, corrigiu aguns tragos do arvoredo, ndo porque lhes
prejudicassem a beleza do quadro, mas por um capricho de artista. A paisagem era
uma copia e ndo uma fantasia; queria que fosse 0 mais exata possivel.

Tinha concluido esse trabaho e estava examinando os botdes de ouro e as flores
abertas, quando repercutiu o tropd de uma cavagata Eram com efeto diversas
pessoas, senhoras e homens, que iam de passeio, rindo e conversando.

Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a Guida, que também o percebera. Ou

fosse egpanto de “Edgard”, ou descuido da gentil amazona no governo das rédess,

ou quaquer outra circunsténcia, o lindo isabel a0 passar em frente ab mogo tinhase
desviado do caminho, penetrando no mato, com direcéo ao arbugto.

Descobrindo porém 0 mogo, Guida com sua habitud destreza corrigiu 0 desvio do

cavao, e fudigando-o com um movimento de contrariedade, ganhou a frente da
cavagata, que desgpareceu num turbilhdo de poeira.

- E aflor, Guida? perguntou uma das mocas.

- N&o achel!

Ricardo compreendeu entédo 0 movimento da elegante amazona e a circunstancia
que a principio notara de rastos de cavao junto ao arbusto; a ferradura inglesa fina e
um tanto oval estava denunciando a pata aristocréatica de “Edgard”.

Pensou que a filha do milioné&rio também gostava da linda flor agreste. E quem néo
s agradaria dagueles djofares graciosos? Para €la sobretudo deviam ser de um
encanto especid; ndo tinham a cor do ouro, essa cor sedutora que a natureza
destinou para 0 sol e o dinheiro, os dois clardes que dedumbram, um a vista, outro a
ama?

Naturdmente a moca ja conhecia a flor antes do primeiro encontro; passando
procurava-a com 0s olhos, quando o descobriu, a ee Ricardo, na posicéo ridicula de
um namorado de novela antiga, beljando o cravo que lhe atirou da jandla a dama dos
SEUS pensamentos.

Agora a Guida encaminhara o cavao para o arbusto a fim de colher um ramo; mas
avisando o importuno passeador, desistiu, disparando a gaope.

- Esta mocga, disse Ricardo rindo-se interiormente, h& de me considerar como uma
espécie de borboleta pretal

Depois do amogo, estando 0 sol muito quente, Fabio deitou-se a ler no quarto, e
Ricardo, tomando a sua caixa de tintas, foi trabahar junto a janeda Continuou a
colorir o quadro que representava a Guida, e cujos tragos ee havia corrigido pea



manha. As feigdes da moca, se ndo eram de uma semelhanca perfeita, recordavam
sem divida a gentileza de sua fisonomia

Seriam onze horas do dia; fazia uma cama abrasadora. D. Joaguina e as pretas
edavam recolhidas |4 para o interior; Fabio, contra o seu costume, lia téo
placidamente que causava suspeitas. Tido na casa edtava em dléncio. Fora, o
“Gago’ tosava uns tufos de capim meado; e a Nanica ciscava no terreiro em
companhia de um gao e de um pinto.

A janda junto da qua trabahava Ricardo, era de tacanica, onde havia sombra; dai
néo se enxergava a frente da casa, nem a rua de cafezeiros e abacates que ia dar a
cancela da estrada; por isso ndo pdde e ver um grupo de cavaeros que, parados
no caminho, espiavam para descobrir dguma pessoa da casa.

Afind avigaram uma das pretas velhas que saira a gpanhar gravetos para o fogo.

- Vem ca, mée; vocé nos da um pouco d’ agua? disse um dos cavaleros,

- Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu a preta velha abrindo a cancea

Os cavdeiros invadiram a propriedade de D. Joaquina, a maior parte porém ficou a
sombra das arvores, gpenas aguns mais impacientes se gproximaram da porta, a fim
de esperar a &gua. Essa impaciéncia ndo era produzida tanto pela sede que des
tinham, como pelo desgo de cada um ser 0 primero a servir uma linda amazona,
gue esperava a sombra de uma laranjeira.

- Duwvido que a tad velha tenha &gua bagtante para matar a sede de tanta gentel
observou um cavaeiro.

- Felizmente o rio passa perto.

- O mehor éirmoslogo a ee; que dizes, Guimaraes?

- Que espécie de copo nos trara a preta? Aposto que alguma xicaral

- Aguaem xicaral

- Senhores, esta casa estd bem boa para uma fogueira de S. Jodo. N&o acham?

- E mais velha que a Tijuca.

- Quem morara aqui?

- Alguma velha caragca do século passado.

- Segundo tomo da sujeita dos cambucas!

Estes ditos mais ou menos chistosos, entremeados de risos, eram proferidos com
intencdo de divertir a gentil amazona Mas edta, interamente disraida, edtivera
olhando com aencéo o “Gago’ que se goroximara da cerca do padto, apenas
percebera a chegada dos outros animas, depois examinara a casa com uma
expressao de surpresa desagradavel.

O cavao, sentindo as rédess frouxas, andara alguns pasos, 0 que 0 aproximara do
canto da casa. Os olhos da moca cairam sobre a janela, junto a qua Ricardo estivera
trabalhando. O dbum aberto ficara encostado a ombreira onde o desenhista 0 pusera
para secar as tintas, antes de dar-lhe os Ultimos toques. N&o gparecia o0 busto do
MOco; a0 rumor das vozes na porta tinha-se ee voltado, e procurava distinguir afda
das pessoas.

O primero movimento da menina foi recuar o cavao; porén seu olhar tinha
descoberto na pagina aberta do dbum a paisagem recentemente pintada. Ela teve um
pressentimento; e correu a vista rapida por seu tahe, verificando a semehanca que
do primeiro rdance se lhe afigurava



Era 0 mesmo roupdo verde-escuro, 0 gracioso chapéu de castor cor de pérola, e as
luvas de camurca amardla A estampa de “Edgard’ completava a sua figura de
amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu o vulto da moca, eéa corou
reconhecendo a sua indiscricdo; mas ndo obstante, um olhar afouto interrogou o
semblante do advogado, fitando-se dternadamente nele ou na paisagem

Ricardo cortgara polidamente a moga, mas com esse movimento chegou-se quanto
pdde ajanda, e disfarcadamente ocultou o dbum.

- Estamos esperando a agua que foram buscar! disse a voz maviosa de Guida, como
uma desculpa, ou um pretexto para sair da Stuacdo em que o acaso a colocara

- Ah! com muito prazer.

Voltando o dbum com o movimento que Ihe imprimira furtivamente o brago,
Ricardo colocou-o fechado sobre a mesa e recolheurse a0 interior para mandar
trazer a &gua. Tudo isto foi executado de modo que se obsarvaram as ddicadezas
devidas a uma senhora.

Guida, apesr da curiosdade imensa que tinha de ver a aguarda, se dadara
modestamente.

Molhou os [&bios no copo d &gua que Ihe gpresentou um dos cavadeiros, e langando

um Ultimo olhar a velha casa e as velhas avores que a rodeavam, partiu a todo
gaope. Debade os companheiros de passeio se esforcaram por adcancala

No domingo seguinte, voltando Ricardo da “Viga Chinesa’, soltara as rédess a0
“Gdgo’ que edticava 0s musculos em um gaope ligeiro.

De repente o animd retraiu as ordhas finas e vivas, tinha ouvido o tropel de outro
animad, que vinha atrés a dguma disténcia, e também de galope. Pouco depois a
edampa degante de “Edgard” dongou-se pelo lado direito, e a Guida passou
rapidamente voltando-se para ver se 0 cavaero a ssguia

O “Galgo” acatando o desafio que “Edgard’ Ihe tinha lancado na passagem, juntara
para arrojar-se avante como uma flecha; mas a méo firme do cavaleiro o sofreara,

privando-o do prazer de dar umalicdo ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, por uma singular combinacéo do
acasn, encontrava aguela moga. A Tijuca ndo € muito extensa em verdade, mas
oferece varios passeios e tem caminhos desencontrados. Entretanto, em diregOes
opodtas, em horas diferentes, com intervalos desiguais, uma coincidéncia estranha
gproximava os dois desconhecidos,

- Se eu fosse dgum dos muitos gpaixonados que ha de ter esta moga, dizia Ricardo
consigo e continuando 0 seu passaio, havia de empregar 0s maiores esforgos para
preparar estes encontros casuals;, andaria de reldgio na méo, espiando a hora em que
ela costuma sar de casa, estudando o programa habitud de suas excursdes, a
direcdo que toma freqlientemente. E apesar de tudo isto, e das boas corridas que
daria a cavao, muitas vezes havia de perder 0 meu tempo e a minha paciéncia
Entretanto eu, que ja ndo possuo relégio, que tenho gpenas uma metade de cavao,

gue saio de casa sem me lembrar de semelhante mocga, néo venho mais a Tijuca um
S0 dia, que ndo a encontre uma e duas vezes. Caprichos da fortunal



O mogo conjeturou que a mestra e o criado, comitiva habitud da filha do milionério,

tinham ficado aras, e tdvez a grande digancia A Guida naturdmente seria
obrigada a esper&os; e portanto teria e um segundo encontro.

- Nadal pensou ele; e parou a sombra de uma arvore.

Mas a inglesa e 0 seu companheiro ndo gpareciam; 0s minutos corriam; e Ricardo,

surpreso, néo sabia 0 que pensar, repugnando-lhe admitir a possibilidade de andar a
moga sozinha por aqueles sitios desertos. Teria decorrido um quarto de hora quando
ressoou do lado oposto o gaope do cavao.

- Querem ver que € ela que volta? N&o ha davidal

Era Guida com efeto; tendo passado o cavaero, etimulada pelo prazer vivo da
equitacdo, arependeu-2 de haver deixado téo distantes os seus companheros.
Resolveu esperé-los. Naturalmente 0 mogo ndo tardaria a passar; aguele encontro,

num ermo, a incomodava, mas ela ja o conhecia como um homem ddlicado; demais
amestra néo podia estar longe.

A demora inquietou-a. Temeu que aguma coisa houvesse sucedido a Mrs. Trowshy,
e que entéo se achasse redmente sH naquela solidéo. Ja ndo era de Ricardo que se
receava, mas do isolamento.

Por isso retrocedia de corrida a caminho percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com efeito a moga, disparou a gaope na
direcéo da“Viga Chinesd’, a ver se escapava a novo encontro. Chegando a “Mesd’,

viu Mrs. Trowshy sentada ao lado do Sr. Daniel conversando com 0 maior Sossego.

O advogado passou como um raio, 0 que fez a inglesa fingir um desmao,
imaginando adgum jovem sdteador que a vinha raptar. O Sr. Daniel assegurou-lhe
que os sdteadores da Tijuca, chamados quilombolas, furtavam bananas, gainhas e

outras coisas leves, mas ndo inglesas que pesassam dez quintals portugueses.

Nesse dia Ricardo chegou tarde para 0 dmogo; mas livrou-se de segundo encontro.

4

Do lado que oha paa 0 mar, a Sara da Tijuca goresenta um aspecto muito
diferente. As encostas que descem para 0 Andarai, como 0s vaes e eminéncias que
se encontram pelo dorso da montanha, tém a fisonomia risonha e pitoresca; &0
ondulacbes amenas ou recortes caprichosos, que deleitam avista

Na outra face, a natureza é agreste; dir-se-ia uma terra convulsa. O fogo subterraneo
ferveu nas entranhas da terra, e rasgando-lhe os flancos, arremessou aqui e di pdas
encodas aqueles enormes calhaus ou macigos de rocha, fragmentos da primera
carcaca do globo.

A superficie da terra conserva ainda um aspecto combusto e arido; vé-se que por ai
passou a lava em tempos remotos. De espaco a espaco o trabaho do homem cobriu
a encosta da montanha de plantagdes, mas entre esses pontos cultivados destaca-se
ainda mais a bronca aspereza dos sitios agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu 0 seu passeio a pé para aguelas
bandas. Ja tinha dgumas vezes feito essa excursdo até a “Cascata Grande’, um dos
pontos mais freqlientados pelas pessoas que passam o0 verdo na Tijuca, naquee dia
porém tencionava ir mais longe, até a habitacdo de uma pobre gente, conhecida de



D. Joaquina, e as vezes por ela socorrida em suas misérias. O saquinho da boa velha,
apesar de escasso, tinha sempre uns vinténs para as esmolas do sabado.

Justamente na véspera, D. Joaguina recebera por intermédio de algum quitandeiro
um recado da pobre gente e exprimira a intencdo de mandar-lhe quaquer pequeno
socorro, como costumava. O advogado lembrou-se disso, quis dar a seu passsio um
fim caritativo; tinha na véspera recebido dez mil-réis, como honorario por um
requerimento. Estava rico; podia pois diviar dessa vez 0 saquinho de D. Joaquina
daguela despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da manhé o caminho da Barra.

Ai, proximo a Regtinga, havia entéo, e tavez ainda exista, uma cabana coberta de
paha de sapé com paredes de embogo. Em muitos lugares porém tinha caido o
barro, deixando entre as varas grandes buracos, tapados com ramas secas.

Esta choca miseravel ficava a dgumas bracas do caminho. Para chegar a porta,
Ricardo tomou uma vereda que rodeava uma quebrada de terreno. Estendida em
vaas viase a enxugar aguma oupa de chita e agoddo, muito bem lavada, mas
aberta em crivo de tdo gadta e rasgada que ja etava. Sobre o capim do terreiro
edava emborcada adguma pouca louca branca de beira azul, uma panda, uma
frigideira e uma colher de pau.

Esse terreiro era, ndo chovendo, a lavanderia, a copa, a cozinha e a sda da pobre
gente. A choca tinha apenas um compartimento, onde se acomodavam Siméo, a
mulher, etrés criangas.

Esse homem sustentava sua familia com o produto da pescaria e de uma peguena
plantacdo de bananas; assm iam vivendo pobremente, mas sem grandes privacoes,
quando de repente tudo comecou a desandar. O peixe fugia da tarrafa do pobre
Sméo; as bananeiras comecaram a mirrar; e aé os ovos da gdinha goravam ao
menor ronco da trovoada.

O pescador era homem ativo, incansavel no trabalho, porém cardaer débil, que
desanimava com os reveses. As continuas decepcdes o acabrunharam; caiu em uma
prostracéo moral, muito mais perigosa do que a enfermidade do corpo. Convenceu-
se de que 0 sau infortlinio era um castigo do céu por agum pecado que cometera; e
resgnou-se a sofrer sem lutar.

- N80 seresste aDeus, mulher! disserade.

A Gertrudes porém atribuia a desgraca a0 quebranto que dgum invgoso deitara a
sua casa. Ela se lembrava que um dia passara por di e pedira &gua um inglés muito
magro, sem dlvida chupado pedas dmas do outro mundo. Desde esse dia tudo
andava s avessas, dizia a mulher; porque 0 sUjeito saindo zangado com O pequeno
gue o chamara de gooden, deitara a casa umafiga

Entrando na choupana, viu Ricardo 0 Sméo deitado em uma esteira sobre a cama de
varas da dtura de um pamo apenas. A magreza extrema, a aonia e lividez do
semblante, estavam indicando uma moléstia grave. A mulher, sentada defronte em
um toco de pau, cismava na sua vida enquanto descansava um momento da lida de
cada dia Era da quem vdia agora a desgracada familia com seu trabaho e sua
diligéncia

- Ent&o que € ist0? disse 0 mogo correndo os olhos do marido a mulher.

- O Smao anda bem doente!



- Que tem?

- Nada, nada, meu senhor. 1sto vai assim mesmo até acabar de umavez.

A mulher levantou os ombros:

- Ninguém |he tira aguilo da cabeca

- Mas 0 que sente? perguntou Ricardo ao doente.

- Eu s!

- E assm uma fraqueza, que ja nem se pode levantar, respondeu a mulher. Hauma
semana que esta ai, nessa cama, que nem ata, nem desata.

- N&o tem tomado remédio?

- Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaragado na resposta; nada absolutamente entendia de
medicing, ciéncia dias em que todos arranham seu tanto. Tirando da carteira uma
nota de dois mil-réis, p6-la na méo da mulher do pescador.

- E D. Joaquina que |he mandal

- Deus lhe ha de pagar a ela as esmolas que nos tem feito, disse a Gertrudes.

- E como véo agora? Tém sdo mais felizes?

- Qua, meu senhor! O quebranto ndo nos deixa. A pescaria... ndo se fada; depois que
Sméo caiu de cama, ainda eu fui deitar a rede com o0 pequeno; mas € a toal As
bananeiras enfezaram de uma vez. Se ndo fossem uns pintos... Que para bem dizer
néo foram os pintos, mas a cachorrinha. Se ndo fosse isso, a gente ja estava morta de
fome.

- Entéo sucedeu-lhe lguma coisa boa? Sind de que a fortuna esta voltando.

- Foi boa e foi ma porém no find de contas saiu pelo mehor. Imagine o senhor que
a muito custo eu tire uma ninhada de pintos que estavam-se criando muito
espertinhos. Sempre eram uns cobrinhos... Mas um dia apareceu agui uma moca a
cavalo, bem vestida, com uma velha gorda e mais um portugués que é um espirro de
gato. Eles ja tinham passado na véspera e estiveram falando com o pequeno. Entéo
sdta do colo da moga uma cachorrinha, e vai-se aos pintos e mata a todos, um por
um.

- Uma cachorrinha branca fel puda, que tem brincos de ouro?

- Isso mesmo. O senhor conhece? E muito bonitinha; mas também nunca vi uma
demoninha assm.

- Ent&o matou-Ihe os pintos?

- Um por um. E a moga ria que era um gosto, dando estalinhos nos dedos;, mas
depois que a cachorrinha acabou de matar os pintos, entdo a senhora ficou muito
zangada e radhou bastante com da. Disse que tinha pena do que sucedera, e mandou
entregar a SMé& um dinheiro para pagar os pintos. Fol dinheiro que chegou para a
gente viver até agora

- E depois? A moca?

- Egteve atirando no capim umas moedinhas de prata; a cachorrinha de gposta com
0S pequencs corria para gpanhar: agude que achasse ganhava. Uma vez o Pedrinho
quis tomar da cachorrinha; mas ela ia mordendo-o na médo. Se ndo fosse a moga que
acudiu téo depressa com o chicotinho!

Enquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, e 0 Smé&o ouvia mergulhado no
mesmo torpor, dois meninos e uma menina, acocorados a um canto, cochichavam



entre 5. A pendria tinha apagado naguelas criancas a vivacidade naturd da infancia
Havia no seu gesto e semblante um espasmo de tristeza, que afligia

Enfiando a vida pdo buraco da parede, as criangas se agitaram com certa
curiosdade timida, despertada por alguma coisa que tinham vigo. O rumor de
passos de animais indicava a chegada ou passagem de pessoas a cavalo.

- Mamée! disse uma das criangas.

- A mocal ... acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista pela abertura da porta. Ricardo imitando
seu movimento reconheceu Guida, acompanhada pela habitual comitiva,

O mogo ergueu-se contrariado.

- Adeus. Voltare depois.

- N&o quer ver amoca? Ela € bem bonita.

- Ja a conhego; e por iSO ndo quero que me encontre agui. Sairel pelo fundo.

- Mas entéo o melhor é ficar agui dentro porque ela ndo se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta voltou ao mogo:

- Ora, esta vendo! Que artes desta mogal

A Guida tinha dirigido “Edgard” parao lugar onde estava a secar a mesguinha louca
da pobre gente, e 0 degante cavao divertiase em espedacar desdenhosamente com
a pata cada um dos pratos.

Os meninos assigtiam a cena admirados, Guida ria-se como uma crianca, a inglesa
despedia da garganta uma cascata de “ohd” e o Sr. Danied impassivel estava
mental mente cal culando o custo da louga quebrada.

Ricardo viu esta cena pelas fendas da choupana. Quando ndo houve mais nada a
quebrar, Guida, sofreando com forga o cavao, exclamou com um fingido assomo de
mau humor:

- Este cavalo é insuportavel! Esta sempre fazendo destas! N&o posso mais aturéa-lo!

A méozinha &filada virou o chicote com forca “Edgard” saindo se sua habitud
Impassibilidade, comegou a pinotear, 0 que espahou a mestra, 0 portugués e as
criancas cada um para seu lado. O resultado dessa escaramuca fol atirar ao chéo a
vara da roupa, que o lindo isabe despatado pisou acabando de esgarcar com oS
cascos agueles andrgos.

- Tome, Danidl, dé a esta gente: é para pagar o estrago que fez o cavao.

A Guidatirara de uma carteirinha de tartaruga uma nota de cinqtienta mil-rés.

- Mas agora me lembro: tavez ees ndo tenham louca para comer hoje. Mande o
moleque comprar!

- N&o € muito, senhora?

- Sr. Danid, eu n&o pedi a sua opiniéo.

O Danid abaixou a cabeca.

- Onde esta sua mae? perguntou a moca a uma das criangas.

- Estou agui, senhora dona.

- Ja sabe 0 que fez este cavalo mal-educado?

- Vi, 9m senhora. Foi como da outra vez a cachorrinha com os pintos!

- E verdade! Fiquei depois tao arrependida de ater trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um olhar de exprobracao:

- Allezl Vous I’ avez fait expres, par méchanceté!



- Mais non! Disse a Guida sorrindo; e voltou-se para continuar a conversa com a
mulher.

- Sabe? A Sofia depois daguela travessura quase morreu!

- De qué, gented!

- Quis morder o0 cavalo de um moco que passava, e levou um coice que a airou da
montanha abaixo.

- Jesud

- Foi bem feito para ndo ser téo travessa. Ainda esta de cama.

- E como o meu companheiro. Vive di espichado, que nZo se levanta mais.

- Ah! Seu marido eté doente? De qué?

- Ninguém sabe; depois que o peixe Ihe fugiu da rede, comegou assm a desandar.

- Onde esta ele? Chame-o.

- Qua! Né&o pode consigo.

- Chame sempre.

O Sméo a cugto arrastou-se até a porta da choupana.

- O senhor amanha ha de levar peixe em nossa casa. Olhe la

- O peixe conhece as minhas tarrafad E atoa.

- Verd Eu sou muito fdiz; obtenho tudo que desgjo. Basta que eu |he encomende o
peixe, para 0 senhor tirar arede chela

- Mas é cadtigo, senhora.

- Cadigo de edar ai detado, sem fazer nada, enquanto a pobre da mulher de
amofina de trabalhar.

- Mas de esta doente! acudiu Gertrudes.

- Doente de manhal

Guida langou o cavalo contra o0 pescador, que, vendo-se ameacado pelas ferraduras
de “Edgard’, arrancou-se a prostracéo para recuar de um sato, com uma rapidez
dias desnecessaria, porque a méo firme da moca obrigara 0 cavalo a girar sobre os
pés.

- Néo vé como de sdta? disse Guida soltando uma risada. Que vergonhal Curtindo
a preguica enquanto os filhos e a mulher néo tém o que comer!

A moca chamou 0 menino mais velho:

- Venha ca, menino. Amanha tome a rede e va pescar, jaque seu pai de nada serve.

O pescador deu no ar um safando; apanhou a tarrafa ao canto e foi resmungando
edendé-la na cerca a0 lado da choupana Danid chegou-se a de para tratar a
respeito da louca quebrada; e a Guida despedindo-se partiu com a mestra.

Ricardo do interior da choupana ouvira todas as pdavras da moca, e por vaias
vezes enfiando os olhos entre as fendas da tapa, estudara a expressio daguda
fisonomia encantadora, que |he gparecia entdo como uma espécie de mito.

Havia com efeito nas agbes e nas paavras da moca dguma coisa de estranho e
confuso, que escapava a compreensio do jovem advogado, diés espirito profundo e
observedor. A volubilidede do pensamento, sdtando dos gracgos infantis as coisas
mals s&rias, 0 estouvamento que se notava em certas ocasiOes, para logo ceder a
reflexéo; e findmente as liberdidades com que ela desculpava suas travessuras,
davam a essa fisonomia moral um cardter vago e indeciso.



Era um espirito leviano ou sensato? Era um bom ou mau coracdo? Ou Seria acaso
uma e outra coisa a luta perigosa da dma na trandgcéo da infancia a juventude?
Nessa crise surgem as paixfes, que sopitam as puras crencas e as ilusdes da
inocéncia. Se a ama tem para amparé-la a educacéo e os germes de s4, ord, sa
triunfante da luta: a virtude coroa a inocéncia. Se porém o coracéo néo € defendido
nem pelo principio, nem pelo exemplo, sucumbe; e a flor da mocidade quando brota
dainfancia, vem jaeivada.

A noite, quando conversavam esperando o sono, Ricardo disse a seu amigo:

- Sabes, Fabio! Agquela Guida assm mesmo ndo é tdo ma, como nos pensavamos.

- Por qué?!

- O advogado referiu a cena a que assdtira pda manhd, e o que anteriormente lhe
contara a Gertrudes.

- O que pensa diso entéo?

- Penso que no meio das travessuras desta moga ha um escrdpulo de consciéncia,
direi mesmo, um fundo de bondade. Estouvada, como €, ndo pode resistir a vontade
de brincar, e faz coisas de que logo se arrepende; mas esse arrependimento pelo
menos € generosn. Assm as fdtas que €a comete sdo ocasides para uma
liberdidade, que tavez nunca lhe inspirasse espontaneamente o sentimento de
caridade.

Fabio, que ndo apreciava as demonstragdes fisiol dgicas, tinha adormecido.

VII

No proximo domingo, Ricardo montado no “Gago” descia da Pedra Bonita, para
onde naguela manha dirigia 0 seu passaio.

A Pedra Bonita € uma rocha que se levanta sobre um cabego de montanha como um
gorro de granito. Dai, dessa adaa das nuvens, goza-se uma visa soberba sobre o
mar, e vé-se de perto 0 enorme cesto da Gavea, habitual mente cingido de vapores.
Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra Bonita € muito freqlentada pelos
filhos da loura Albion, incansiveis exploradores desse belo arabade do rio de
Janeiro. Contam que um inglés ai se perdera, ficando sobre 0 gigantesco pedestd de
rocha, elevado a condicéo de estétua, durante trés dias, sem comer nem beber. Foi-
Ihe o penedo o contrario do outeiro da Ilha dos Amores. mais facil de subir que de
descer.

Também contam que nessa pedra, ou em outra que demora na mesma altura, entre
as nuvens, dgumas senhoras tendo & subido foram obrigadas, para descer, atirar os
balGes. O vento engolfando-se nas armacdes, ameacava arrebatérlas a terra, levando-
as de umavez ao ceu, pelo caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um s&imo ou oitavo sentido, que possuiam em
dto grau agueles medres da vida € o sentido da higiene. Por onde passou a
poderosa companhia, foi deixando conventos nas Stuagbes mehores, tanto pea
salubridade como pela formosura. O inglés foi dotado do mesmo faro do belo e do
saudavel. Chegando ao Rio de Janeiro, volve os olhos para a cinta de montanhas que
cerca a cidade, e consdera isso um sobrado naturd que a Providéncia construiu por
cima do escritério para dcova de dormir.



Pese embora a0 nosso amor-proprio naciond, ees naturdizaram inglesa a nossa
Tijuca; fizeram daguela serra onde campearam os tamoios, uma Escocia brasileira
O grito dos highlanders percorre as formosas encostas. Pelas grotas onde reboava
primitivamente o brado selvagem da pocema, ouve-se agora repetido de vae em
vae pelavoz suave das amazonas 0 gracioso la-la-hi-ti.

Se quereis ver 0 gque ha de mais belo e encantador naquele arrebalde, procurai o
conhecimento de dgum filho da Gré-Bretanha. Ele conhece a Tijuca de uma a outra
extremidade, desde a gruta mais funda até o pico mais adto. Sabe ndo SO dos véarios
passeios, como do dia e da hora em que s deve goreciar cada um deles. Afind,
quando tiverdes vido toda a Tijuca ja descoberta e explorada, 0 inglés inventara
uma pedra ainda ndo conhecida e uma excursdo pitoresca como a de subir a Gavea
por um caminho de lagarto.

Ricardo vinha pensando que fdlizmente naquele dia escapara de encontrar-se com a
Guida. Era este 0 quarto Domingo depois que a conhecera, e seria 0 primeiro em
gue ndo a vise. O advogado ndo daria a importancia a esses encontros fortuitos se,
dém de serem des continuos, Nndo se houvessem dado as circungténcias especiais,
gue ja conhecemos.

Felicitava-se porém 0 mogo muito cedo. Numa curva da estrada achou-se em face
de numerosa cavagata, que tomavalhe a passagem. Guida, que vinha na frente em
companhia de agumas senhoras, exclamara:

- Ali estaaflor, Clarinha. N&o é téo linda?

- Aonde?

- Ali, um arbusto. N&o vé&? Disse daindicando o lugar com a haste do chicotinho.
-Vgo. Amarda..

- Cor de ouro.

Guida tinha parado, e todos os cavaeiros se gruparam de modo a ver o objeto que
Ihes excitava a curiosdade. Ricardo, havendo-se adiantado na esperanca de passar,
fol obrigado a demorar-se em frente do grupo.

- Onde vai a senhora, D. Guida?

Edta pergunta foi dirigida por um dos cavaeros a moga vendo-a impdir “Edgard”
contra 0 barranco do caminho para gproximar-se do arbusto, que ficava cerca de
duas bracas |ladeira abaixo.

- Ja que nenhum dos senhores se lembrou de oferecer-me uma daquelas flores, que
eu acho téo bonitas, vou eu mesma buscé-la.

- Néo fagaisto!

- E umaimprudéncial

- Eu ndo congnto!

Com efeito havia temeridade no intendo da moga. Quem ja foi a Pedra Bonita sabe
quanto € abrupta aguela montanha; o caminho, bastante ingreme, atravessa as costas
rudes, cortadas em rapido talude e profundamente sarjadas pelos sulcos das torrentes
gue descem do cimo da serra quando chove. Seria sumamente perigosa a descida
por semelhantes barrancos, até mesmo para um anima solto.

Desprezando porém as adverténcias que lhe dirigiam suas amigas e companheiras, a
moga fustigou 0 cavado, que refugara. Cadtigado asperamente, “Edgard” descera
aguns passos por um trilho, ou antes por um rego; mas, reconhecendo o perigo que



havia em continuar aquela descida quase a pique, tomou rapidamente por outro rego
gue atravessava, e gagou o leito do caminho com grande esforco.

- Vai, Guimar&es! Disse um dos cavaeros.

- Por mim, ndo tinha davida. Mas ndo ha cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assstia a cena, de parte, esperando ocasdo de passar, ndo perdeu as
paavras que pronunciara o Guimaraes, e sentiu despertar-selhe o zdlo peos brios
do “Gago’. Acs 27 ancs, o0 homem € ordinariamente temerario. A vida néo
representa ainda a seus olhos um cabedd, mas uma smples aspiracao.

O mogo avangoul.

Por esse tempo continuavam os pedidos e admoestagtes a Guida para abandonar seu
projeto; mas da, indiferente ao que diziam em torno, a principio rira do susto dos
outros, mas agora, muito irritada contra “Edgard” por ter recuado, castigava o
anima que girava corcoveando. A amazona, forcgando para trazé-lo a borda do
barranco, afind o conseguiu, mas de uma maneira bem desastrada.

Com efeito, pungido a0 mesmo tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua cama
habitud; irritou-se, e obrigado a fazer o que Ihe repugnava, caminhava para o
despenhadeiro, disposto, ndo a descer, mas a precipitar-se.

Feizmente Ricardo chegara a tempo. Inclinando-se, pbde segurar “Egard’” pelo
freio, quando j& levantava as maos para pular. Obrigou-0 entdo a voltar-se para o
leito da estrada, e disse Ssmplesmente & moca:

- N&o descal

Guida ficou iméve acompanhando com os olhos o “Gdgo’, que descia com
admirdvel agilidade e firmeza o sSnuoso baranco. SO havia para gpoio do casco a
edreita borda do sulco, por onde dificilmente andaria um homem a pé& e contudo o
cavalo desceu e subiu sem vacilar um passo, com plena confianga na forca e na
eladticidade de seus musculos.

Todas as pessoas que faziam parte da cavalgata acompanharam a descida e ascenséo
com surpresa e interesse. Os mas nNervosos estremeciam com a idéa da desgraca,
que podia acontecer a0 desconhecido. Os outros sentiam uma comocao andoga a
que lhes despertaria uma briga de gdos, uma corrida de cavaos, ou tavez uma
representacao No Circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés hastes com flor. Era a mesma flor cor
de ouro, que ele costumava colher nos seus passeios a pé, e gque ja por duas vezes
fora testemunha de seu encontro com a moga.

Quando o cavao, correspondendo dignamente a0 nome, galgou com ligeireza o
caminho, o advogado apresentou a moca o ramahete que tinha colhido, e fazendo
um cumprimento gerd, gpartou-se rgpidamente da adegre cavagaa

Ao passar entre os cavaleiras, ouviu umavoz que o chamava pelo sobrenome:

- Adeus, Nunes! Aposto que janéo te lembras de mim?

O advogado reconheceu um de seus colegas de ano, a quem ndo vira desde a
formatura.

- Ah! Guimarées?

Trocaram um aperto de mdo com algumeas paavras banais, e separaram-se.



Entretanto Guida, tendo prendido o raminho de flores no peito do roupéo,
continuara 0 passaio, acompanhada pelas outras senhoras e cavaderos. Vendo
gproximar-se 0 mogo gue pouco antes falara a Ricardo, dirigiu-lhe a pdavra

- Conhece este mocgo, Sr. Guimaraes?

- E 0 Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.

- Ah! Formaram-se juntos?

- E se nd me engano, fizemos ato no mesmo dia

- E bacharel?... disse Guida, como se completasse um pensamento interior.

Supunha talvez que Ricardo era um artista, dgum pintor que percorria os sitios da
Tijuca para copiar perspectivas, que mais tarde |he servissem de assunto a agum
quadro a 6leo. O dbum de desenho, que o0 mogo trazia habituamente nos seus
paskios a pé e a aguarda em que da e julgara reconhecer, deviam com efeito
induzi-la aquele engano.

- Foi um dos primeiros estudantes do nosso ano. Moco de grande taento, porém

muito pobre; dizem até que foi o tio, o Dr. Costa, quem o gjudou a formar-se.

- Que faz ee agora? Perguntou a moga com interesse.

- Néo sai. Crelo que estd agui advogando; mas perde 0 seu tempo; néo faz nada.

- Por qué? N&o tem talento?

- Mas de que lhe serve s ninguém o conhece? Sarvia-lhe mais ficar com metade do
talento que tem, e a outra metade de protegéo.

- Como protecao?

- Ora negociantes que Ihe déem boas causas e 0 recomendem a seus amigos.

A mocga, langando um olhar para 0 cimo da montanha que se desenhava no
horizonte, mudou de repente o tom e 0 assunto da conversa.

- A Pedra Bonita ainda fica muito longe? Disse ela nesse dubio tom que vacila entre
uma interrogacéo e uma afirmativa.

- Falta um bom pedaco.

- Ainda ndo passamos o Carneiro. O melhor € voltarmos; ja esta 0 sol téo quente!

Hoje saimos muito tarde.

- Como quiser!

- Vamos voltar? perguntou a moca virando-se para consultar as amiges.

As opinides dividiram-se; dguns desgavam a continuacd do passeo gpesar do
tempo perdido com o episodio da flor; outros porém julgavam que era mais prudente
voltar, a vista da hora adiantada e do intenso caor.

- Que horas sa0? perguntou uma senhora.

- Meaa antes do amogo, respondeu Guida sorrindo.

- Neste caso voltemos! Gritou a oposicao.

Guida exagerava no interesse de sua causa. O dmogo foi servido quarenta minutos
depois, as dez horas em ponto. Cercavam a mesa perto de trinta pessoas.

Na cabecera estava D. Pauling, a mulher do comendador Soares, senhora de
edatura regular, e bastante nutrida Tinha na fisonomia um a de bondade e
gngeleza que |he conciliava a smpatia gerd. Seus gedtos eram acanhados, via-se
gue ndo estava a comodo, nem se ocupava em desempenhar 0 seu papel de dona-de-
casa. Esta senhora, que nascera para uma vida modesta, sentia-se acabrunhada ela
riqueza e opressa por esse luxo de ogtentacdo que a envolvia e se gpoderara aé de



Sua pessoa. Seu vestido feito no rigor da moda era uma tuinica de Nessus para aquele
génio pachorrento.

Na extremidade oposta, ou na outra cabeceira, estava o comendador Soares, homem
de cinglienta e cinco ancs, de mediana estatura e talhe franzino, mas vivo e &gil,
repirando salide e alegria no rosto prazenteiro e no gesto animado. Trazia a barba
raspada e o cabelo cortado a escovinha

- Dr. Nogueira, ndo quer um pouco deste lombinho? Diz agui 0 Bastos que néo esta
maul.

- Estd magnifico.

A pessoa a que e dirigira 0 Soares, era um homem de trinta e sais anos e parece
digtinto.

- Obrigado, comendador! Nada mais.

- Pois eu vou a ée. Quem me acompanha? Aposto que o Guimarées?

- Esta dito!

- O S. Guimaraes deve ter bom apetite. Fez um grande passeio a cavalo.

- E verdade!

- Onde foram? perguntou Soares.

- [amos & Pedra Bonita; mas n&o chegamos até |4 D. Guida quis voltar...

- Ja eratdo tarde!

- E perdemos muito tempo com atd flor.

- Ai, quelase va 0 segredo.

- Que segredo?

- Ora; eu lhe conto, papal, disse a Guida. Queria apanhar uma flor, mas “Edgard”,
que é um poltréo, teve medo de descer...

- Sm; mas que ladeiral quase direital

- Ora. O outro caval o ndo desceu?

- Com que risco!

- No fim de contas “Edgard’, zangado, ia-se atirando da montanha abaixo, quando
um Mogo que passava, conhecido do Sr. Guimaraes, agarrou-o pelo freio, e desceu
para gpanhar aflor!

- Se ndo fosse ele, quem sabe 0 que sucederia

- O S. Guimarées deve apresentar-nos 0 Seu amigo, néo acha, papal ?

- Decerto!

- Terel muito prazer. Encontrando-me com ele... iarespondendo o Guimaraes.
Atalhou porém o Dr. Nogueira:

- A flor € naturdmente que a senhoratem no se0?

- Sim, senhor, é estamesmo. Vga papal, como € lindal

- Muito! Quase que podias trazé-la como pingentes.

- Boaidéa, papal! Vou mandar fazer uns brincos deste feitio.

- Ficar&% magnificos.

- E ha de ser moda!

- Sr. Bastos, 0 senhor me ha de fazer o favor?... disse amocga

- Com muito gosto, D. Guidal

A flor corria de mé& em méo; e teria se desfolhado afinal se a dona n&o reclamasse
com instancia para retitui-la a sua posi ¢2o.



- Guida anda apaixonada por flor, disse D. Clarinha. Ha mais de um més que
mefaanea

- Serd pdaflor? Perguntou o Dr. Nogueira com um sorriso malicioso.

Guida langouHhe um olhar, que era um dfinete embebido em ajofar:

- N2o é pelaflor, ndo. E pelo senhor. Pois ndo sabia?

- Ah! sefosse, D. Guida, eu seria 0 homem o mais feliz do mundo, acredite!

- Bravo, bravo! E entéo, D. Paulina?

- Guida sempre fol muito gpaixonada de flores, respondeu a senhora, aturdida por

aquel es constantes did ogos que se cruzavam.

A moca respondera a fineza do Dr. Noguera, inclinando dtivamente a fronte, e
soltando um irdnico — “obrigadal”

Quando aplacou-se 0 rumor das risadas e exclamagdes provocadas pela declaracéo

amorosa que, a titulo de fineza, lancara o Dr. Nogueira tdo a queimaroupa, O
Soares, ocupado em despachar conscienciosamente o lombinho de porco, pode
introduzir uma observacéo que lhe acudira

- Ande 13, Dr. Nogueira, creio que ndo € o senhor o Unico. Ha mais quem pense da
mesmamaneiral

- Decerto, disseram quase a0 mesmo tempo o Guimardes e o0 Bastos, um
enrubescendo, o outro empdidecendo.

Tavez que outras exclamagdes mais submissas viessem aos 1&bios, e outros rumores
mais timidos subissem as faces, mas ndo se animaram a aparecer. Perderam-se nos
gplausos com que foi recebida a observacdo do dono da casa.

- Estd bom, disse a Guida, a quem o tema da conversacdo ndo agradava; ninguém

quer saber disto agora, papa; mudemos de assunto.

- Pois muda tu, que nisso de mudar, as mulheres est&o no seu eemento.

- O que ndo é muito lisonjeiro para os homens.

- Conforme.

- Mas escute, papal. Estou resolvida a vender “Edgard”’. Depois do que me fez hoje,

nao PossO Mais suporté-lo. Quer comprélo?

- N&o; eu ¢, ndo deixo a minha mula paulista. Esses cavalos da moda, que vocés
gpreciam por serem muito grandes e muito caros, néo me servem.

- Ent@o compre para mamae.

- Pois ndo! Que lembrancal acudiu D. Paulina.

- Nada Contigo ndo quero negocio, replicou 0 Soares. Dizem por ai que sou um

espertalhdo; mas ainda esta para ser a primeira vez que néo me logres.

- Qud, papa! exclamou Guida sorrindo. E o0 senhor que se enganaa s mesmo; o pa

logra o cepitdigtal

- Muito bem!

- Serdiso entéo! replicou 0 Soares rindo com prazer.

Acabara 0 dmogo. Guida, com uma cortesia gerd, deu 0 exemplo levantando-se da
mesa.

Ela exercia esse direito por uma delegacéo tacita da mée, incapaz de tomar por s t&o
grave resolucén. O Soares, que podia adverti-la com um sind, estava inibido de o
fazer. Se nos dias de trabalho o capitdista dmogava a vapor, nos domingos tinha
saudades damesa e custava a separar-se dela.



VIl

Deixando a mesa do aimogo, as pessoas reunidas em casa do Soares espaharam-se
pela sda, varanda e jardim, formando grupos.

As senhoras ficaram na sda, vendo dbuns e figurinos, conversando sobre modas, ou
tocando e cantando. Alguns cavadheros ressiam a0 pefume do havana paa
gozarem por mais tempo da amavel companhia das mocas. Outros, para voltarem
mais cedo, saboreavam ja 0 seu charuto, passeando no jardim, defronte das jandas,
por onde as vezes intervinham na conversacao.

Na varanda os capitdisas e negociantes discutiam sobre 0 estado da praca;
gpreciavam as transagbes mals importantes da semana finda; faziam conjeturas
sobre a dta e baxa do cambio, caindo por fim no assunto inesgotavel de todas as
conversas daguele tempo, por ser a preocupacdo congtante de todos os espiritos; a
conclusio da guerra do Paraguai, que o intrépido Camara acaba de sdar com a
Gltima vitéria

Além, desdobravam-se as mesas de jogo a espera dos gpaxonados do solo e
voltarete, mais longe, se gustavam passeios a pé e a cavao, ou vistas aos hogpedes
do amavel Sr. Bennett.

Em toda essa reunido de pessoas havia dois pontos para 0s quas convergia a
atencdo; eram o Soarese afilha

Os expiritos podtivos, os homens de negdcio, os soldados da cruzada fanética do

ouro, que € a grande preocupacdo do seculo atud, esses infatigavels obreiros do
dinheiro contemplavam o cepitdista como um heréi ou como um génio, como o
César ou 0 Napoledo da praca. O comendador representava a seus olhos o simbolo
ou mito da riqueza, como Hércules o era daforca.

A rapidez com que Soares, de smples dono de um armarinho, ¢ devara a
milionario por uma s&rie de operacies licitas, mas combinadas com tino superior e
executadas com incrivd argjo; o milagre dessa riqueza colossal honestamente
acumulada em cerca de vinte anos, enchia de admiracdo ndo sO os nedfitos no culto
do bezerro de ouro, como 0S mMesSMos negociantes ja possuidores de adgumas
centenas de contos.

As vidas fitavam-se com afinco no rosto franco e prazenteiro do capitdista, que se
Ihes afigurava o dinheiro encarnado, o milhdo feito homem. Estudavam sua
fisonomia, gprendiam seus menores gestos, decoravam suas paavras anda banals.

O Soares tinha em S 0 grande segredo de ganhar dinhero; tavez o precioso condéo
da riqueza edtivesse em dguma particularidade de sua pessoa e fosse possivel a um

homem hébil surpreendé-lo.

Esforcavam-se pois em imitar aguele tipo de milion&io improvisado. Um tinha
notado que ele trazia sypatdes de bico espamado, feitos em uma tenda da travessa
do Carmo. Pensando que o segredo podia estar nisso, recorreu ao fregués antigo do

capitdista para Ihe fazer calgado em tudo igua. Outro observara que o Soares trazia
uma pequena caixa ova cheia de rapé, ndo para tomar, mas smplesmente para
cherar.



Havia gente que ndo SO copiava 0 milion&rio no vestuario e nos habitos, como aé na
comida Um chegou a convencer-se que o fejaopreto e o lombinho de porco
tinham virtude aurifera; e gpontava a provincia de Minas como a prova do
fendbmeno.

De seu lado, Guida era naguele céu o astro da beleza, de que as outras mogas néo
passsvam de sadites. Em torno dela giravam os cavaheros eegantes, todos
aqueles que ndo tinham resumido a sua existéncia no bacéo eanda se ocupavam de
muUsica, de arte e de sentimento. Para esses o dinheiro ndo € um fim, como para 0s
primeiros, os cruzados do seculo; € melo gpenas de obter 0 gozo; € um engaste para
0 prazer. Assm uma mulher bonita na pobreza parece uma crisdlita embutida em
estanho; na riqueza, tornase uma pérola cercada de diamantes.

Os olhares desta parte da sociedade acompanhavam os movimentos de Guida com
admiracdo e indsténcia igua a dos adoradores do dinheiro encarnado na pessoa de
Soares. Ela também represantava o mito do séeulo, o milh&o. Se o pa figurava o
milhdo feito homem, €la era o milh&o feito anjo; o ouro convertido em luz, a libra
ederlina transformada em estrela, o bilhete do banco adquirindo de repente a graca
di&fana da asa de borboleta.

Os dimologistas, gente que profetiza 0 passado e inventa 0 esquecido, dizem que
ouro, palavra de origem egipcia, significou primitivamente a luz, o sol, passando a
desgnar o metd precioso por andogia Se assm foi, como me parece raciond,
Guida personificava 0 ouro segundo a delicada comparacdo da poeda orientd; era o
sol espléndido da fortuna; era a réstia de luz coalhada em barra, o prisma bancéario, o
ralo amoedado.

Entre todos os cavaheiros que se prostravam humildes ante o idolo, disinguiam-se
trés, ou pea assduidade na adoracéo, ou pela esperanca que afagavam. Eram o
Guimardes, o Bastos e o Dr. Nogueira: pessoas que sem divida merecem alguma
noticia, pois um deles, segundo se dizia geramente, teria de ser o feiz, o querido da
fortuna, o marido da mais rica heranca e da mais bonita mocga do Rio de Janeiro.
Guimarées era um moco de vinte e sete anos, filho de um antigo procurador muito
ginja, que devia deixar-lhe uma legitima de uns seiscentos contos de réis. O pa a
cudta de empenhos conseguira formé-lo em Direito; mas s0 por luxo, para dar-lhe o
titulo que tanto invgara. Sucedeu porém gue ninguém tomou ao S&io a coisa, nem
mesmMo o rapaz. Todos continuaram a trata-lo pura e Smplesmente pelo nome, sem o
competente doutor. Era tdo profundo o esquecimento da formatura do filho do
procurador que seus amigos e camaradas acreditariam mais facilmente que ee fosse
um principe incognito do que um bachard.

Guimardes tinha um exterior agradavel: bem feito, de tahe vantgoso, vestiase no
rigor da moda, mas a0 gosto do dfaate, e portanto com todas as extravagancias do
figurino. Montava bem a cavdo; fumava com gabo o0 seu havang sustentava
sofrivdmente uma dessas conversas de ninharias, essencias nos intervaos da
quadrilha e em ocasiOes de apresentacao.

Bastos era um corretor, que aos trinta e quatro anos ja havia feito uma bela fortuna.
Soares o tinha no melhor conceito, e num circulo de intimos Ihe profetizara o milhéo
aos quarenta anos. Ora, 0 milh&o, segundo o comendador, € o pdlipo, que se
reproduz com espantosa rapidez.



O corretor era 0 que se chamava um bonito homem; isto € uma estampa soberba
para ganadeiro ou tambor-mor. Alto de estatura, porte robusto, mas bem tahado,
tinha um rosto de feigdes regulares, moldurado por uma bea suica negra. Vedia-se
com a smplicidade do negociante inglés, fdava com acerto em assuntos comercias,
animavase a discutir politica até com 0s mais notavels estadistas, porém numa roda
de senhoras fdtavalhe a fluéncia, a menos que ndo se tratasse de compras e
encomendas, ponto em gque mai's ou Menos entrava 0 génio mercantil.

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os homens de taento, tinhase envolvido na
politica, esse terrivd maelstrom que arasta em nosso mafadado pais todas as
grandes intdigéncias, como todas as ambicBes ardentes. Sua posicao ndo passava de
uma espera na grande cacada naciond. Apresentavase candidato por sua provincia,
e chelo de entusasmo acreditava que ia aorir-se a seu talento uma carreira brilhante.
Ele tinha os dotes necessaios. bela intdigéncia, paavra fécil e eegante, que
amenizava as mas &idas questdes e devava 0s assuntos triviais, carater dctil,
suscetivel de amoldar-se a todas as Stuagdes como de ligar-se a qualquer individuo;
cardter que se pode bem comparar a0 estanho, de que se faz a solda. Soares tributava
a0 advogado a maior consideracéo e tinha plena confianca em seu futuro.

Apesar de magro e descarnado, o0 rosto do advogado tinha expressio muito digtinta,
sobretudo quando falava com interesse; entdo a fisonomia e 0 gesto desenhavam-
Ihe a idéia, antes que a paavra degante viese dar-lhe o colorido. Quem o escutava
recebia a0 mesmo tempo pelos olhos e peo ouvido 0 seu pensamento, sempre
elevado.

Cada um dos trés candidatos a sol da bela estrdla de ouro tinha mais ou menos
consciéncia das suas, como das vantagens dos competidores. O Guimardes confiava
na heranca e na protegéo de D. Paulina, em virtude da amizade antiga que existia
entre a mde da menina e a sua. Bastos descansava no conceito em que o comendador
tinha a sua habilidade comercid, e nos trezentos contos bem liquidos, fechados na
carteira em bilhetes do tesouro. O Dr. Nogueira contava com a consderacéo que lhe
tributava 0 comendador, mas sobretudo com as dtas e brilhantes posigbes, cujo
prestigio sem dlvida fascinaria mais do que o dinheiro, a um homem habituado
como Soares, a nadar em ouro.

Estes eram os titulos que exibiam os campedes em relacdo a escolha paterna; mas
eles, que bem conheciam a Guida, sabiam quanto era importante e necessaria a
escolha da filha Por isso empregavam todos os esforgos para granjear 0 amor ou
pelo menos a Smpatia da linda mocga.

Quando se tratava de um passeio, de uma conversa fatil para fazer rir as senhoras,
de um brinquedo de sda, ou quaquer outra ninharia, Bastos e Noguera se
arredavam deixando o campo ao Guimardes. Nenhum deles seria cgpaz de disputar
a0 mogo a pama da garrulhice band e fofa, que imita as fafdhas de seda, ou os
floreios do leque. Quando se ouve discorrer uma dessas nugas encasacadas, parece
com efeito que ndo é um homem que fala, mas um afinete, um grampo, um
colchete, qualquer dos objetos indispensavels ao vestu&io feminino, que de repente
adquirisse 0 dom da paavra

O Bados ficava mudo e pasmo diante da volubilidade do Guimardes, de néo
compreendia que um homem tivesse essa propriedade de fazer-se reago, e repetir



durante horas e horas 0 que dissera na véspera ou ouvira dos outros. Quanto ao
Nogueira, compreendia; mas, se dguma vez lembrou-se de competir com 0O
Guimarées, arependeu-se e corou de S mesmo, porgue reconheceu o ridiculo. Sua
paavra era uma &guia, pensava de a aguia da inteligéncia, habituada a planar entre
as nuvens. Como podia fazer dessa ave corpulenta uma abelha que borboleteasse
entre as florinhas de um jardim?

Para a asa dtanera S0 a flor gigante, a grande ninféia escarlate, a rainha dos lagos,
gue os ingleses chamavam “vitoria’, em honra de sua soberana, mas eu chamarei
“imperatriz’, em razédo de ser uma maestade braslera. Dir-me-8& que ndo sou
boténico, e portanto ndo tenho autoridade para crismar essa espécie de loto, que 0s
indigenas chamavam “milho d'agua’. N& é decerto minha intencdo invadir os
dominios da ciéncia. Podem os boténicos inventar quanto nome grego e latino Ihes
gorouver para apdidarem as plantas, podem fazer a autdpsia das inocentes criaturas
para reduzi-las a dstema; mas as flores, como mimos da natureza, pertencem a
literatura; sd0 do dominio da poesia

Onde meialevando o pensamento? Voltemos a Tijuca.

O Bastos desforravase do Guimardes e do Nogueira, quando se tratava de aguma
encomenda, de qualquer dos pequencs servicos que uma senhora, privada em nosso
pais da plena liberdede de sar S5, tem necessdade de exigir e acetar. O Rio de
Janeiro € sem dlvida uma cidade de muito luxo, abundantemente sortida pela
indistria edtrangeira de todos os artigos de moda e fantasa, mas, como as
especididades ndo estdo ainda bem didtintas, em virtude da desigualdade e incerteza
do consumo, muitas vezes € dificil saber onde encontrar-se aguilo que desga.

O corretor tinha um perfeito conhecimento dessa topografia especid do comércio a
retaho. Quando se tratava de comprar uma fita de cor muito rara e perfeitamente
igud a fazenda; de procurar um objeto que ndo se encontrava na rua do Ouvidor ou
da Quitanda; de escolher um presente de gosto, novo, ainda néo visto; de descobrir
uns botdes ou enfeites de forma origina e esquisita, fantasiados pela imaginacdo de
Guida, 0 Bastos triunfava. Redlmente fazia coisas admiravels. ninguém arranjava
uma encomenda melhor, nem mais depressa e barato.

Nogueira e Guimarées ndo ousavam disputar-lhe essa superioridade. O candidato,
porque nem para S proprio sabia comprar; dém de que sua posicao ndo lhe permitia
descer ao papd de comissario, nem mesmo de uma moca bonita. O Guimarées ndo
tinha jeito, nem dinheiro: a mesada que recebia do pal, e os presentes que a mée lhe
fazia, ndo chegavam para operar os milagres de barateza, inventados pelo corretor.
Batido pdo Guimardes nos divertimentos, e pelo Bastos nas encomendas, o Dr.
Nogueira tinha também seus momentos de triunfo: ndo eram mui freqlentes, mas
acreditava ee que dexavam profunda e longa impresséo. Quando a reunido se
tornava mais solene, 0 que sucedia em ocasido de alguma vista de consideracéo ou
de dgum jantar de cerimonia, 0 advogado aproveitava dgum assunto favoravel para
soltar as asas a sua paavra fascinadora. Divagava com graga, e sobre o mais
pequeno faio tinha a ate de bordar anedotas curiosas, ditos chistosos,
reminiscéncias interessantes, que |he fornecia uma sofrivel licdo historica. Havia em
tudo isto muita afetacéo, e mais liga que ouro; porém entusasmava 0 seu auditério
habitud.



Nestas ocasides, Bastos e Guimarées afundavam-se em sua mediocridade. Os
elogios, que obtinha a cada instante o tento do Nogueira, os incomodavam como
um enxame da vespas, mas hada 0s esmagava como a atencdo com que Guida ouvia.
O candidato, vendo a moca presa de seus labios, com os olhos fitos ndle, acreditava
que essa dma gentil se abria inocentemente ao cador de sua paavra, como a flor ao
rao da aurora; e que ele penetrava-lhe no s€lo, e a pouco e pouco tomava posse
dela. Contudo n&o se desvanecia; acreditava que ndo era ainda 0 coracdo da menina
guem 0 ouvia, mas gpenas sua curiosidade.

Edtas pretensdes a méo da filha do milionario eram conhecidas néo sO pela familia e
pessoas que freglentavam a casa, como pelos edranhos. Nenhum dos trés
pretendentes recatava Sseus projetos, ap contr&rio, ndo perdiam ensgo de fazer
ostentacd0 deles, nem se embaragavam com 0O reparo dos indiferentes, quando
podiam colher uma vantagem sobre osrivais.

A sociedade habitua do comendador asssia a esse jogo matrimonid com o
interesse e curiosdade, com que 0s romanos apreciavam uma luta de gladiadores, e
0s ingleses acompanhavam um stegple-chase. Dividiam-se as opinides, e também os
votos e smpatias. Havia interminavels questfes a respeito da preferéncia de Guida
por algum de seus trés adoradores.

Tdvez excite reparo e toleréncia do comendador Soares neste assunto, que téo de
peto lhe devia interessar como pa. Esse modo de proceder n&o provinha de
negligéncia, mas de uma resolucdo bem cdculada. Entendia e que o casamento de
uma moca é questdo vital tanto para os pais, como para €a; e portanto depende do
consentimento de ambas as pates. Em outros termos, assm  exprimira
chigosamente 0 seu pensamento a0 Nogueira, um dia em que este 0 sondou a
respeito de suas intengdes.

- Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida € o
parlamento. Ela tem o direito de votar o projeto; eu limito-me a sancéo do veto.
Assm o pretendente, quero dizer, 0 ministro, se quiser orcamento, deve usar de toda
asua eloguéncia no parlamento para derrotar a oposi Gao.

O comendador era pois um pa conditucional representativo. Assstia com
imparcididede a luta dos partidos, reservando-se contudo o direito de ensaar
habilmente o governo pessod, quando fosse indispensavel ao bem publico.

Além das trés pretensdes confessadas, havia no circulo do Soares um grande nimero
de esperancas em botdo, que ndo ousavam desabrochar; mas também ndo se
reolviam a murchar. Ah! a esperanca € uma das plantas mais vivazes que eu
conhego; quando uma vez brotou no coracdo, ndo hd meio de extirpa-la € como a
urtiga. Embora o ferro a corte, rebenta de novo. S6 morre quando lhe esmigalham as
raizes.

Assm, agpesr de reconheceram a imposshilidade de sua redizagd, essas
esperancas pululavam em torno da moga, como um bando de besouros verdes nas
pédas de uma rosa. Quando a noite, depois de agumeas horas passadas ha casa de
Soares, se recolhiam, a0 detar-se babuciava cada uma em seu aposento, por este
gosto mais ou menes.

- Este bigodinha!... pensava um, disando diante do espeho o fino bugo. Tém-se
visto coisas!



- O caso é que €la gosta bem de cantar comigo! sonhava outro, recordando um dueto
do Hernani.

- No fim de contas a degancia é o fraco das mogas, murmurava O terceiro,
reguebrando o talhe bem torneado.

- Um homem que valsa como eu, chama atencdo num baile. E o que € um balle
sendo a bataha campd, onde se conquista a beleza? exclamava um jovem oficid
que fez a campanha do Paragua nas tertulias de Montevidéu.

- Que a me acha engracado, ndo ha davida; ora, o riso é o caminho do coracéo,
dizia um repetidor de pilhérias, espécie de bobo de sda, esfregando as méos.

Estas e outras esperancas viviam de ar, como os camaedes, e como el es, mudavam
constantemente de cor: ora tinham o verde risonho da folha que nasce, ora 0 amarelo
bronzeado da folha mirrada pelo sol, que o vento leva de envolta com o po.

I X

Guida animava com a sua graca e gentileza os diversos grupos que se tinham
formado nasda.

No sofa, onde se conversava, ia sentar-se um ingante para ouvir e interromper,
excitando a réplica e provocando 0 riso com suas travessuras. NO piano gparecia de
repente, tocava ou cantava dguma coisa as pressas, e gproximando-se da mesa,
mostrava as pessoas, que folheavam dbuns, lindas vistas da Suica, da Escocia, de
Sintraeda Tijuca

O Guimarées, que estava naquele dia em veia de felicidade, acompanhava a moca
nessas evolugdes com um certo ar pretencioso que ndo escapava & outras Pessoas.
Decididamente parecia que a preferéncia se manifestava peo mais jovem e mas
elegante dos pretendentes, tal foi pdo menos a opinido das senhoras que nesta
matériafaam de cadeira

O Dr. Noguera, despeitado com o remoque da Guida, na aasido do amogo e a
propésito da flor, conservavase aredio; estava anda no jardim fumando o seu
charuto. Entretanto, quem o observasse com aten¢do conhecia que atraveés das folhas
das &vores de ndo perdiade vida as jandas da sda

Bastos estava indeciso; ndo se animava a entrar em combate, nem se resolvia a
abandonar o campo. Recostado a sacada pela parte de fora, mas completamente
voltado para dentro, observava a moga, sem contudo esforcar-se por atrar-lhe a
atencén. Bem desgava obter aguela ventura, mas sua imaginacdo ingrata néo |he
suscitava um meio de redizar seu desgo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do amogo, quando Mrs. Trowshy
mostrou a Guida a figura esguia do Danid em pé na porta do interior. A moga
gproximou-se do criado, que lhe disse:

- Dei 0 recado; respondeu que ha de escrever ao Sr. Comendador agradecendo.

- Escrever? Perguntou Guida

- Sim, senhora

- Entdo n&o vem?

- Pode ser.

- Bem!



Guida herdara do pa certa impetuosdade do desgo, que foi a origem da riqueza do
cpitdista, e devia exercer na vida dafilha notéavd influéncia.

Depois do ultimo encontro com Ricardo, naguela manhd, teve desgo de conhecer o
advogado; desgo que revelou com franqueza na ocasd do amoco, pedindo a
Guimarées que 0 apresentasse. Nao confiando porém na promessa do mogo, ao
levantar-se da mesa, tomou 0 brago do pa e preveniu-o de sua intengdo de mandar
Danid convidar a Ricardo da parte dde, Soares.

- Mandal respondeu o pai com indiferenca, habituado a confiar todas essas minlcias
domesticas amulher, que as abandonava afilha.

O Danid partiu imediatamente; e o resultado de sua incumbéncia acabava ee de
comunica-lo a moga, com a sua imperturbavel gravidade.

- Is he coming? (Vem?), perguntou Mrs. Trowshy.

Guida disse que ndo, com um ligeiro aceno de cabega.

- Why not? (Por que n&o?)

Novo aceno exprimiu a ignorancia da moga a repeito do motivo por que Ricardo
ndo vinha. Contudo o tato de sua dma de mulher Ihe indicava, embora vagamente, a
natureza daguele mativo.

- Ele é pobre, pensava dla, muito pobre; ha de ser suscetivel portanto.

Tdvez Ricardo se ofendesse com o convite, feito por intermédio de um criado; e a
sua resposta de que havia de “escrever agradecendo’, manifestava bem seu
pensamento: era mais do que um smples criado: era um homem da confianca de seu
pa. O convite por este intermédio parecia-lhe téo ddlicado, como por carta, sem a
solenidade que ea justamente ndo |he queira dar.

Se Guida desgava anteriormente a presenca do mogo em sua casa, agora mais que
nunca. Duas razbes atuavam em seu espirito. A contrariedade do obstaculo e a
vontade de desvanecer uma ofensa involuntariaa O que fora aé entdo uma
lembranca delicada apenas, mudava-se em capricho.

Capricho? Quem ndo sabe 0 que isso €? A palavra 0 esta dizendo. E a dmada
mulher que se precipita sobre uma idéia, com a mesma temer&ia vivacidade e
petulancia da cabra savagem a arremessar-se pelas arestas do despenhadeiro.

Guida sentou-se a0 piano e comegou a preludiar. Nao tardou que o Guimardes se
aproximasse, atraido pelo im&, e bordasse sobre o tema da musica uma dessas faas
gue parecem um croché de palavras de diversas cores. A moca tomou interesse na
conversa, e prolongou-a por agum tempo; mas interrompeu-se de repente como se
Ihe ocorresse umaidéa:

- N&o pretende apresentar hoje seu amigo, Sr. Guimarées?

- Como? Que amigo?

- JA e esqueceu? Com efeito!

- Ah! lembro-me. O Nunes. Mas hoje?

- Entd0 quando ha de ser?

- Qualquer outro dia.

- Se n&o for hoje, que de esta na Tijuca, nunca mais 0 senhor achara uma ocasido
para apresenta-lo. Amanha estou certa que ja nem se lembrara disso!

- Sou esquecido, € verdade; mas da senhora, D. Guida, lembro-me até demais.



- Pois lembre-se menos de mim, para se lembrar mais do que prometeu a meu pal.
Vabuscar o amigo!

- Agora?

- Neste momento, disse Guida levantando-se.

- Mas s ndo s2 onde de et

- Danid ha de saber. Vou dizer-lhe que sde o0 seu cavao e o acompanhe.

Chegando a porta, a moga deu as ordens necessarias.

- Mas, D. Guida, confesso-Ihe que poucas relactes tenho com o Nunes; depois que
nos formamos ha seis anos, € a primeira vez que nos encontramos. Mesmo em S&o
Paulo, nunca fomas amigos, apenas conhecidos. Chegou a corte, ndo o vidte. Néo
me julgo pois com direito a procura-lo assm de repente...

- Tudo isto 0 senhor devia ter pensado antes de se comprometer: agora tenha
paciéncia. Seu pal costuma dizer que dividas ndo se perdoam.

- Ainda ha uma razéo. Eu sai que 0 Nunes pbs agui um escritério de advocacia,
porgue vi 0 anlncio; mas se procede bem, se € homem ino, capaz de entrar na
primeira sociedade, ignoro. N&o posso portanto tomar sobre mim a responsabilidade
de trazer a casa do comendador um moco que pode praticar algum ato...

Guida sorriu.

- Esse receio néo tenha: eu 0 absolvo da responsabilidade.

- Mas o comendador?

- Fica por minha conta

- N&o! ndo devo abusar.

Guida olhou 0 mogo com ar resoluto:

- O senhor néo vai?

- A senhora fica zangada comigo?

- Oh! ndo; muito agradecida ao contrario!

Soltando essa frase chela de ironia, a moga deixou 0 Guimaraes atordoado; e voltou-
Se para sua mestra, que lia nesse momento um ndimero dalllustrated London News.

- Mrs. Trowshy, a senhora hoje ha de jantar perto do Sr. Guimaraes.

Se anda restava anda dguma hedtacdo no espirito do filho do procurador,
desvaneceurse de sUbito e completamente diante daguela terrivel ameaca. Jantar
perto da inglesa dgnificava 0 mesmo que ficar-lhe hipotecado pelo resto da tarde e
por toda a noite. Para evitar essa cdamidade, Guimarées entendeu que néo lhe
restava outra saida sendo obedecer ao capricho da menina partindo em busca do
colega

-Javou, D. Guida

- Ah! Esqueciame dizer-lhe que seu colega tem um amigo, um companheiro; €
preciso convidar a ambos.

- Sm, senhora; cumprirel a sua ordem. Mas nd me condene a jantar perto da
mestra.

- Setrouxer quem o substitual disse Guida rindo.

- Ficaameu cuidado!

Guimardes montou a cavalo e partiu com o Daniel. Todo esse episddio ndo escapou,
nem a0 Bastos recostado a janela, nem a0 Nogueira que passeava no jardim. O



ultimo n&o vira o didogo trocado entre a Guida e 0 Guimarées, mas bastou a partida
deste, acompanhado pelo criado da casa, para excitar-lhe apreensies.

Animado pela auséncia dos dois competidores, sO em campo, 0 Bastos, mas
desassombrado de espirito, descobriu afina 0 meio de solicitar a atencdo da filha do
milion&io:

- D. Guidal disse de com avoz um pouco trémula

- Chamou-me? Perguntou-lhe a mocga voltando-se.

- Como ha de querer entéo os brincos?

- Que brincos, Sr. Bastos?

- Pois ndo me pediu no dmoco para mandar fazer-lhe uns brincos do fetio dessa
flor? Replicou o corretor rubro como um tenor sem voz quando daum do de nariz.

- E verdade. Desculpe-me; nZo me lembrava assim de repente. Depois lhe darei uma
flor para servir de modelo.

- Esta que a senhoratem?

- Esta ou outra, € indiferente, observou a moga com intencao.

Bastos perturbouse, e nesse intervalo a atencdo de Guida se desviou para outro
lado, de modo que achou-se o corretor outra vez na mesma posicao cruel em que
edava anteriormente, recostado a jandla e atado ao seu acanhamento, que era para
ele um rochedo de Téantalo.

No meio das paixdes que se agitavam em torno dela, Guida conservava, devido a
Seu recato e dtivez naturd, uma grande serenidade. Quando aguma vez uma
paavra mais sgnificativa ou uma ausdo mais direta a vinha provocar, ela a afastava
com a suaironia, ou com essa expressao de indiferenca que perturbava o Bastos.
Assm permanecia edtranha a luta de que era objeto. Sua dma pura planava como
um astro sobre as vagas que a ambicdo ou 0 amor sublevavam naqueles coragdes.
As bonancas, como as tempestades, desse oceano, se eram produzidas por sua
influéncia celeste, ndo a aingiam: ea brilhava sempre com 0 mesmo esplendor e a
mesma limpidez.

Em principio, suas paavras, seus olhares, seus menores gestos, eram estudados por
adoradores, como por indiferentes, e interpretados ao sabor de cada um. A moga
incomodavase muito com isso; retraiase; tornava-se cada vez mas reservada,
condrangendo sua jovididade e franqueza. N&o obstante o circulo em que vivia,
obgtinava-se em dar a quanto ela dizia ou fazia, uma sgnificacdo oculta misteriosa
Uma noite sucedeu dancar duas quadrilhas com o0 mesmo par; téo indiferente lhe era
0 sujeito que ndo s lembrou de ja ter dancado com ee no principio da partida. O
fato foi muito comentado, até por algumas amigas, que viram nele uma preferéncia
manifesta. Guida aproveitou a ocasido para de uma vez por termo a essa indsténcia
que adfligia

- Tenho muito tempo para ser moca. Agora ainda sou crianca e quero sé-lo aé
dezoito anos. N&o cuido nessas coisas de que 0s outros tanto se ocupam; SO Penso
em divertir-me. Para mim € indiferente o par com quem danco, desde que for um
homem ddlicado, de boa sociedade. E assm quanto ao mais.

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guimardes, e muitos outros apaixonados
ocultos. Momentos depois as palavras da moca, repetidas em Varios grupos, eram
conhecidas por todos.



Guida dizia a verdade. Se era ja moca na flor da beleza e na graca, tinha contudo a
ingénua isencéo da menina. Seu coracdo ainda estava em bot&o; seus pensamentos,
embora alguma vez se embaassem nos sonhos azuis de um futuro risonho, eram em
gerd absorvidos pelo estudo, ou pelo prazer dos passeos e divertimentos inocentes.
N&o brincava mais com bonecas, é verdade; suas bonecas eram “Edgard” e “ Sofia’,
ou as flores de seu jardim. Mas também ninguém a via tomar ares melancolicos e
atitudes pensativas, suspirar a cada ingtante, ou recitar poesias de amor, acentuando
as frases apaixonadas do poeta. Em uma paavra, ndo era romantica. Tinha a suas
amigas afeicdo dncera; mas ndo lhes emprestava a linguagem ardente, que afetam
certas mogas, e que faz supor, sob pretexto de amizade, a expansio de algum amor
oculto, ou pelo menos de um amor idedl criado pelaimaginacéo.

Por isso dificilmente podiam os adoradores de Guida iludir-se a respeito de sua
indiferenca. As pdavras da menina n&o tinham sentido ambiguo, nem migteriosa
ausdo; o olhar, 0 sorriso, 0 gesto eram transparentes e né conheciam o jogo crue
de semear esperancas e excitar desgjos, para depois machucé-los, como as flores ou
as fitas que se trouxe no cabelo.

Assm o espirito s&rio de Nogueira ndo se deixava embair por seu amor-proprio; ee
acreditava que Guida néo dava a menor preferéncia a quaquer de seus adoradores,
mas pensava que de repende podia seu coracéo desabrochar, e nesse momento se
despertariam as impressdes gravadas n'dma da menina. Toda sua téica se limitava
a imprimir no espirito de Guida, como em uma cera branda, a admiracdo por seu
talento e a confianga em seu futuro brilhante,

Mas, gpesar de habil, o futuro deputado estava apaixonado pela moca, e tanto
bastava para tirar-lhe a calma necessaria de seu plano. Assim, na ocasido do amocgo,
ouwvindo referir o incidente do servigo prestado por Nunes, tivera uma suspeita; e
para exclarecé-la fizera a propdsito da flor uma auséo que lhe vdera a réplica
irbnica da moca. Arrependera-se e esperava a primeira ocaséo para desvanecer a
desagradavel impress2o.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam no jardim, engquanto fumava o segundo
charuto:

- Quem sera esse mogo?... dizia ele condgo, arrancando distraidamente as pédas de
uma rosa. Foi hoje a primeira vez? Guida passeia a cavalo todos os dias; ndo o tera
encortrado anteriormente?... Algum romance comecado... quem sabe! O Guimardes
sau com o criado. Aposto que foi em busca do sujeito para gpresentélo hoje
mesmo. Nao ha davidal Por que motivo €a daria tamanha atencdo aquele boneco,
se ndo fosse 0 desgo de obter dde um servigo? E o tolo prestou-se!...

Nogueira meditou aguns instantes, e por fim murmurou:

- A coisadesta vez e sria

Atirando fora gponta do charuto, entrou nasda

X

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a causa involuntaria deles, estava bem
tranquilo em casade D. Joaguina



De volta do passeio, saboreou com 0 amigo o frugal dmogo da boa senhora. Ainda
edavam a mesa gdhofando e rindo, quando ouviram o som do bulzio, e pouco
depois gpareceu-lhes 0 Sméo pescador, degre, corado e bem disposto.

Trazia vérias sdhas de cipd chelas de peixe; uma delas era destinada a D. Joaguing,
aquem Gertrudes a mandava de presente.

- Oh! ja esta bom? Perguntou-Ihe Ricardo.

- Ora, senhor; para bem dizer, ndo tinha moléstia; andava banzeiro, mas a moga me
trouxe felicidade. Depois daguele dia em que da rahou comigo, o senhor bem viu,
ndo ha maos a medir. E peixe tanto, que a rede quase néo aglienta.

- Estd bom; estimo muito!

Depois de dgumeas paavras trocadas com a velha, 0 pescador despediu-se:

- Adeus, snha dona. Ainda vou levar este peixe a casa do comendador, 0 pa da
moca. Bom fregués!

Edgte fato deixou aguma impressdo no espirito de Ricardo, que lembrou-se da cena a
gue assistira domingo passado. Havera criaturas abencoadas, que tenham o dom de
comunicar aos outros sua influéncia propicia? pensou 0 mogo.

Tendo a presenca do pescador despertado a lembranca de Guida, Ricardo contou a
Fabio o0 seu encontro pelamanhé e o incidente daflor.

- Bem, creio que sempre tomamos a praga de assalto! exclamou Fahio.

- N&o abandonastuaidéal

- Ora, se fosse comigo 0 encontro desta manhd, agora estaria eu admocando em casa
do Soares.

- E de quete serviaisto?

- De qué?.. E bom que o dinheiro va-se acosumando conosco, € 0 meio é
chegarmo-nos agqueles que o tém.

- Receio ao contr&io que nossa pobreza o importune, indo procurélo no meio do
luxo.

A discussio prolongouse. Os dois amigos ainda estavam empenhados nela quando
chegou o Danid com a incumbéncia que sabemos. Ricardo, a principio surpreso
pelo convite que ndo esperava, N0 hesitou na resposta que o portugués transmitiu a
Guida. Fabio tomando o0 amigo de parte insdou com de para aceitar a fineza do
capitdista; mas nada obteve.

- Decididamente, assm n&o iremos para adiante; € desenganar, disse Fabio muito
contrariado.

- Néo tens razéo; é justamente assim que podemos merecer consideracdo, nao
aceitando uma posicdo menos digna. Reflete bem: que figura ridicula ndo haviamos
de fazer naquela sociedade?

- A mesma que fazem os outros. Nem todos que freglientam a casa do Soares, sé0
ricos.

- Decerto; mas 0s que ndo tém um tratamento correspondente ou S&0 amigos ou
parasitas. Nenhum destes papéis nos cabe.

Fabio levantou os ombros. Tornou-1he Ricardo:

- N&0 sou desses homens que ostentam um desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam
os favoritos da fortuna. Ao contrario, quando a riqueza € honestamente adquirida, eu
a respeito e etimo, porque representa a meus olhos o fruto, t&o legitimo como



brilhante, do trabaho; mas em caso dgum |he sacrificarel minha dignidade: rdo me
fare cortesfo dessa como de quaquer outra grandeza da terra. O lisonjeiro para
mim € um eunuco moral.

- Entdo um pobre n&o pode sem bgulacéo ter relacdo com pessoas ricas? Que
doutrinal

- Sem dlvida que pode, quando se estabelece uma certa igualdade socid por virtude
de dguma causa, como, por exemplo, a amizade, 0 parentesco, uma posicao
elevada, a consderacéo publica, etc. Um escritor notével, embora nada tenha de seu,

pode aceitar a hospitdidade do milion&rio, porque trata de igud a igud; ® este é rei

na praca, €le é re na imprensa. Sua presenca, asim como a de todas as outras
pessoas digtintas, € honra que os ricos solicitam.

- Neste caso, tu que tens taento e escreves bem, devias acaitar o convite; era uma
honra que fazias a0 Soares.

- Obrigado pdaironia

- Onde esa aironia?

- Somos dois pobretbes obscuros, eu podia acrescentar de minha pate, e
desconhecido, por que redmente 0 sou nesta grande cidade. Em casa de um
milion&rio, no meio de uma sociedade habituada a0 luxo e as grandezas, qua seria
nossa posican? Crelo que a classfico bem dizendo que fariamos o ponto de
transicéo entre o parasita e o criado; formariamos o €lo desses dois anéis da cadeia.

- Com efeito! Modédtia tdo requintada degenera em orgulho. Entendes que néo
sendo dos primeiros, te rebaixas?

- E outra fragilidede que eu nZo tenho, Fabio, esse fofo orgulho da pobreza, que
sarve de forro a um fingido desprezo da riqueza. N& me envergonho de ser pobre,

de parecé-lo e confessar em qualquer ocasido; mas estou longe de fazer da minha
pobreza uma espécie de dorna de Diogenes. A fdta de dinheiro pesame, sem
contudo me acabrunhar; e justamente porque ela me pesa, me elevo mais em minha
consciéncia, sentindo-me incapaz de cobicar a fortuna adquirida por meios licitos.

Estas portanto enganado, meu amigo; ndo tenho orgulho, mas dignidade.

- E amesma coisa com diverso nome.

- N&o: o orgulho € um impulso para devar-se acima dos outros, a dignidade é a
firmeza, que n&o consente descer da posicao que nos compete. Ora, cada degrau que
eu subisse da escada do Soares, era um passo que descia do meu nivel. Isolado no
meio de tantos convidados, desconhecido naguela sociedade habitud, perguntariam:
“Que veio aqui fazer este sujeito? — Prestou um pequeno servico a filha do
comendador, responderia agum intimo; se fosse um criado, dava-se uma gorjeta;
mas como € um pobre bacharel, convidaram-no a jantar”.

- Tu ndo conheces a sociedade do Rio de Janeiro; nunca a freglentaste. Julgas por
S80 Paulo, ou por informagoes fal sas.

- Conheco-a mdhor do que tu, pela razéo do provérbio “que nos olhos dos outros
VE-Se 0 agueiro, e Ndo Se enxerga no Noso O cavalero”. Bem sai que esses intrusos
de que fdo muitas vezes, ndo SO obtém a tolerdncia, como se tornam necessarios,
tocam quadrilhas, fazem dancar as felas, ou exatam as virtudes dos donos da casa.
S0 os criados de galdo amarelo dos ricagos e banqueiras, ou um move de paéacio,

necessario a comodidade e a0 bem-estar, como um sofa de estofo, um tapete



aveludado, uma cadeira de balango. Um taste, bem vés, que ndo tem consciéncia do
papel que representa; sai ddi o tocador de quadrilhas, por exemplo, acreditando que
€ um amigo da casa, e dos mais estimados.

- Se todos pensassem como tu, ndo haveria sociedade possivel.

- Se todos pensassem como eu, a sociedade ndo seria 0 que € hoje, uma floresta
negra, onde o sdteador de luva de pelica assdta o homem honesto; onde o
assassinato e 0 roubo tomam tantas vezes 0 nome de casamento por amor e de
dianca por amizade.

Ja se vé pois quanto era dificil a missio de que estava incumbido 0 Guimarées.
Segundo todas as probabilidades, o filho do procurador ndo escaparia nagude
domingo a0 recrutamento a que Guida 0 condenara no caso de ndo agpresentar
subgtituto idoneo. Tinha de sentar praca de cavaeiro savente de Mrs. Trowshy,
pelo resto do dia

Para destruir os escripulos porventura exagerados de Ricardo, e demové-lo de sua
primeira resolucdo, fora preciso um espirito hébil e atilado, que sondasse os motivos
de sua recusa e os abalasse. Ora, 0 Guimaraes @a a mais postiva denegacdo dessas
qudidades, 0 tinha viveza paa as frioleiras, incapaz de sentir, como de
compreender as nobres suscetibilidades da adma do colega, nunca poderia
desvanecer-lhe arepugnancia.

Ao contrario, nenhum tipo tdo proprio para arredar cada vez mais o jovem advogado
da casa do Soarest O enfatuamento da riqueza, a impertinéncia do herdeiro a quem a
vida do pa retarda 0 gozo da legitima, a anbiglidade dessa posicdo no meio de um
passado de dividas e de um futuro de disspacdo faziam daguele mogo o contraste
vivo de quanto ha de ddicado no coracéo e de sensato no espirito.

A presenga, a smples presenca daguele boneco, a torcer constantemente o
bigodinho, e a mirar-se todo em s mesmo, quando ndo encontrava um espelho,
produzia em um homem s&io o efeito de uma lixa mord: ericava a epiderme
d dma. Essa fora aimpressdo que pela manhd, na ocasido do passeio, o Guimaraes
deixara no animo do colega, apesar de trocarem apenas agumas paavras.

Guida, pais, tinha errado. Querendo apressar a apresentacdo de Ricardo, tavez a
tivesse impedido. Se o Guimardes ndo fosse a procura do moco, porventura um
concurso de circungténcias levaria 0 jovem advogado a casa do comendador.
Entretanto, agora, quem sabe se a Stuacdo ndo se agravou, e a dificuldade mudou-se
em imposshilidade? a moca néo podia prever todos os escripulos de Ricardo;
supunha que o obstaculo provinha apenas de uma questdo de forma. Entretanto,
cumpre confess&lo, ndo tinha da plena confianca na intervencéo do Guimardes; o
que até entdo lhe parecera téo usual, uma smples apresentacdo, agora se afigurava a
Seu egpirito como um acontecimento, e quase tomava as proporgdes de um lance
dramatico.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela, tomara sobre a mesa um dbum de
pai sagens da Suica

- N&o tem vontade de passear a Europa, D. Guida? disse ele folheando o dbum.

- Muita; por meu gosto ja teria ido; mas papai prometeu-me gque nestes trés anos me
levaria

- Hade ir antes, disse uma senhora sorrindo.



- E verdade! Acudiu outra que tinha compreendido a malicia da observagio. E sem o
comendador!

O futuro deputado abaixara a cabega, e parecia completamente absorvido em ver as
estampas. Recordava-se do incidente da flor, e ndo queria provocar segundo mote o,
quando procurava gpagar aimpressao do primeiro.

- Néo entendo! dissera Guida fitando seu limpido olhar no semblante da senhora.

- Casando-se, Guida. Agora € moda; as mogas que podem vao passar a luade-md
em Paris.

- E bem possivel que me case antes de trés anos, D. Guilhermina; mas asseguro-lhe
gue ndo me lembro disso.

Guida pronunciou estas paavras com a maior cadma. As continuas dusies a esse

assunto, bandidades com que de ordin&io se entretém as mocgas, a tinham
habituado. Longe de corar ou peturbar-se, como aguelas que sofrem desse fraco,

ficava téo serena como e lhe falassem do baile que havia de festgar os seus dezoito
anos.

- Altdorfl... disse o Dr. Nogueira em meio soliléquio observando a vidta da cidade
suica. E a pétria do libertador: de Guilherme Tell!

Guidalancara os olhos a estampa.

- A senhora recorda-se do fato? E 0 assunto de uma das mais belas Gperas do grande
maestro, do imorta Rossini. Um degante escritor francés, Méry, observa com muito
chiste, que esse primor de harmonia, a misica téo sublime do autor da Semiramis,
foi escrito sobre um libreto indigesto, sem merecimento e aé sem gramética. Isto
prova, minhas senhoras, que O coracdo ndo precisa para ser doguente nem de
sintaxe, nem de retorica

- JA se representou agui no Rio de Janeiro essa Opera? perguntou D. Guilhermina,

- Guilherme Tel? Sim, minha senhora; h& muitos anos.

- Qual é o enredo?

- E com adguns episodios o fato histdrico. Sabe que Gesder, governador da Suica e
homem crud, aborrecido com a fama de bom archeiro que tinha um camponés,

chamado Wilhedm, teve o babaro capricho de obriga-lo a airar ao advo em uma
maca colocada sobre a cabeca do filho. Embora tivesse 0 archeiro plena confianca
em sSua destreza, a idéia de que uma linha podia fazer dde um assassno de seu
proprio filho, o enchia de terror. Mas 0 que ndo pode a vontade do homem? A flecha
arrebatou a maga da cabeca do menino incolume. Contudo o pa ja tinha outra
embebida no arco. “Para que esta segunda flecha?’ perguntou o tirano.

- “Parati, se eu tivesse a desgraga de ferir meu filho”.

- Bonito, néo €, Guida?

- E com efdito admiréavel, continuou o doutor; entretanto a pericia do demao nada é
aVvista da destreza dos selvagens do Brasil. Etes faziam coisasincriveis.

- Deveras?

- Furavam os olhos de um péssaro a voar; e flechavam o peixe dentro d’ agua.

- Queviga acudiu D. Guilhermina.

- Este ponto indica o lugar donde Guilherme Tdl atirou. Aqui €e pronunciou aquela
paavra que foi o primeiro grito de liberdade de sua pétria

- E ent0 0 I piranga da Suica? disse Guida sorrindo.



- Justamente; mas 0 hosso I piranga ndo tem uma fonte, nem sequer uma 14pida, que
comemore o dia 7 de Setembro. Bgulam-se os reis e os grandes, mas ndo se honra a
nacén. Quando eu for deputado, hel de advogar esta causa, que € a dos brios
nacionais.

O doutor voltou a pagina

- Edta é Friburgo, célebre por sua ermida, que um homem SO, cavou na rocha viva
trabalhando 25 anos, verdadeiro milagre de fé e paciéncia. Ja ouvi contar um fato
andlogo, sucedido em Minas;, mas esse, a ser verdadeiro, € mais para admirar porque
fol um aejado dos bragos que trabahava com os pés, e assm construiu uma capela.
Dedta cidade de Friburgo assm vieram os primeros colonos que fundaram a nossa
cidade do mesmo nome.

- Ahl Nova Friburgo. O ano passado la estivemos! exclamou uma travessa menina.

- Eis Genebra e 0 seu belo lago; € a pétria de Rousseau, de Cdvino, de Stadl e
outros personagens ilugires.

Continuou Nogueira por dgum tempo essa viagem a voo de pensamento peas
montanhas da pitoresca Helvécia, que de tinha vidtado havia trés anos. Descreveu o
aspecto dos campos e bosgques durante o inverno, e aguela natureza aspera e
desabrida, que educa o homem para os grandes cometimentos, ensinando-lhe o
trabalho, como uma defesa contrao frio e afome.

Guida e as senhoras 0 escutavam embebidas, quando o Guimarées passou defronte
dajanda

- Ondeiria 0 Guimardes? Perguntou o doutor com indiferenca.

- Foi convidar a pessoa que ele ficou de nos apresentar, respondeu Guida com a
maior naturalidade,

A moga ergueu-se para saber o resultado da comissén. O Guimarées vinha nadando
em satisfacdo; de ordin&io o0 porte do mogo e a sua compostura manifestavam o
enlevo que de sentia da propria pessoa. Naguele momento, porém, era uma aduia
viva

A filha do comendador e o Nogueira conjenturaram que o Guimardes fora bem
sucedido, mas cada um a seu modo.

- Vem; pensou a moca.

- Néo vem, fdizmente! cogitou o doutor.

O Nogueira ndo sabia da peniténcia que estava reservada a0 Guimardes, por iSo
entendia que 0 motivo de sua satisfacdo era ver-se livre do novo e temive
competidor, depois de haver delicadamente condescendido com o desgo da moca.

- Ent&0? perguntou Guida ao filho do procurador.

- As quatro horas ca esta.

- Obrigada, disse a menina gpertando-lhe a méo.

Edava saisfeito seu capricho; ndo pensou mas nisso. Poucos indantes depois,
Nogueira encontrou-se com Guimarées:

- JAsa quefai infdiz em sua embaixada.

- Nada. Fiz como Napoledo; foi so ir, ver e vencer.

- Tenho ouvido atribuir estas pdavras a César, replicou o doutor; mas naturalmente
h& erros nos historiadores.



- César ou Napoledo, é amesma coisa, com a diferenca de falar um o latim e o outro
o francés.

- Neste caso as pdavras que citou devem ser de dlgum César em portugués. Mas
entdo 0 sujeto vem? E o senhor chama a iso vencer? acrescentou Nogueira
chasgueando.

O Guimaraes tinha com efeito vencido; mas ndo como ele dizia, a maneira de César,
em trés tempos — veni, vidi, vici. Havia nisso modéstia de sua parte. Fora mais do
gue César; mais do que Alexandre: cortara o nd gérdio com um revés da lingua. Néo
tivera tempo de chegar, nem de ver, e jatinha vencido; bastou-lhe gbrir aboca.

A coisa £ passara deste modo. Proximo a casa de D. Joaguina, Guimardes
encontrou Fabio; este 0 desenganou. Atordoado, saiu-se o Guimardes com uma
pachouchada

- Quem sabe se 0 Nunes ndo pregou algum caote no comendador e...

- Boa idéia Atahou Fabio a rir. Sabe que maisl L& vamos comer o jantar do
homem.

- Olheld

- Com certezal ... Eu me incumbo do negocio.
- Entéo as quatro horas?...

- Sem fdta

Xl

Tinham dado trés horas da tarde.

Guida recolhera a seu gposento; era 0 momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com os olhos os dois guardaroupas, chelos
de vedtidos de varios gostos e padrfes. Conheciase que estava embaracada na
escolha, e esperava dguma ingpiracdo para improvisar a ode de gaze, seda e rendas,

gue escrevem cada dia as senhoras € egantes.

Ha duas espécies de faceirice.

Uma é inocente e pura expanséo da beleza. A mulher bonita obedece a uma lei da
natureza, revelando-se na plenitude de sua graga; enfeitase, como a flor desabrocha,

como a edrela cintila, como 0 céu se anila. Deus criou tais primores para serem
admirados

Esta faceirice é casta, sem afetacdo; seu desgo resume-se em ser natural, em revelar
a gentileza propria no maior brilho. E a poesia de Horécio, a misica de Bdlini, a
pintura de Rafadl, copiadas no trgje da mulher formosa.

A outra facerice condste em uma orgulhosa ostentacdo da beleza. A mulher ndo
cede a forgca espontanea de seu organismo, mas ao estimulo da vaidade. Adorna-se
como o cristd que imita o diamante, ou como a centelha que se afigura uma estrela
natreva da noite. E linda. Mas pretende ser espléndida.

Esta faceirice vive da afetacdo, que transforma uma criatura humana em um aeijéo

da moda. N&o se contenta com ser admirada; exige a adoracéo, o culto ardente de
todos que a contemplam, embora tenha de pagar com olhares e sorrisos o incenso

que Ihe queimam aos pés.



Guida ndo tinha decerto esta faceirice de mau cunho, espécie de ouro-pe da beleza;
mas sentia, como toda a moca bonita, 0 desgo inato de ser castamente admirada.

Nagude dia ese desgo adquiria a intensdade que cosuma em ocasdes de
espetaculos, festas e bailes.

Entretanto nada disso havia em casa do comendador Soares. Era o jantar habitua
dos domingos, tavez menos concorrido do que em semanas anteriores. Afora as
pessoas que tinham assistido ap dmogo, ninguém mais se esperava dém dos dois
bacharéis, mas a presenca destes ndo dava decerto o cardter de uma festa aguda
smples reunido campesire,

Quem pudesse acompanhar 0 pensamento de Guida, nessa ocasido, conheceria sem
divida a causa de seu embaraco na escolha do vestuario. A menina, recostada na
cadeira, tinha comecado a cacar um par de botinas cor de pérola; mas de repente se
digtraira, permanecendo na mesma posicao, com 0 pezinho mimoso cruzado sobre o
jodho e os olhos fitos no espelho, onde parecia rastrear a sombra das cogitagdes que
Ihe perpassavam nafronte pura

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro com Ricardo, e da série de impressoes
gue se tinham gravado em seu espirito desde aguele momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira 0 mogo, e gproveitando o pretexto
para brincar com sua medra, a menina pouca importancia deu aguele pegueno
incidente; e ja o tinha completamente esquecido, quando, na volta do passeio, ouvira
casua mente um trecho da conversa dos dois amigos.

Como todas as pessoas que vivem na dta sociedade e em posicdo superior, Guida
estava acostumada a maledicéncia. Ja néo estranhava, quando via uma agdo ou uma
padavra acremente censurada pela mordacidade e pela invga Ela propria na sua
qudidade de dote milion&rio, disputado por tantos adoradores, ndo era um dtar onde
Se queimavam como incenso tantos despeitos e ciimes?

Entretando a pdavra grave de Ricardo, a opinido severa desse desconhecido,
pronunciada com a cama e firmeza da razéo, tragpassou a dma da moca de uma
sensacdo desagradavel. O olhar que ela deixou cair sobre os dois mogos, foi de
desdenhosa dtivez; mas a detricidade do lampgo bem indicava que o coragdo se
confrangera, e 0 céu dessa dma pura se toldara.

- Oral dizia Guida interiormente ap chegar a casa, que me importa a opinido desse
mMogo a meu respeito! N&o tenho juizo?... Mas ndo ando aos beijos com as flores que
encontro! N&o parego uma crianca, apesar de ter dezessais anos?.. Se ha homens
que, mesmo de cabel os brancos, ainda sdo meninos... N&o € de admirar...

Durante o resto do dia ndo se lembrou do incidente; mas a tarde, a cena provocada
por “Sofia’ avivou as impressdes da manhd, dando-lhes porém novo aspecto. O

mancebo, que lhe agparecera de manha como um pensador grave, mostrava-se agora
elegante cavadero; por outro lado, da, que se queixara interiormente da censura do

desconhecido, néo acabava de a judtificar arriscando a vidad e um homem com um

de seus caprichos, a posse da cachorrinha mal-educada?

Quando Ricardo desgpareceu na volta do caminho, uma voz murmurou num
cantinho da consciéncia

- Eletinharazéo!...



Depois estas preocupacies se afogaram de novo no entretenimento da conversa e da
muUsica. SO ressurgiram um momento, antes de adormecer, nesse creplisculo da dma
entre a vigilia e 0 sono, quando as impressdes do dia flutuam vagamente diante do

espirito como objetos que se imegem na sombra.

A imagem de Ricardo bajando a flor perpassou no meio da visdo. Nessa hora em

que a travessura do génio degre ja estava sopitada, 0 coracéo expandiu-se. Guida
pensou que devia ser ardente e Sncero aguele amor que exalava, no ermo, a face de
Deus, tavez fosse um amor infeliz.

Se eu pudesse saber a sua histérial

Adormeceu; e sonhou que encontrara a florzinha agreste cor de ouro, e que esta lhe
contara a razéo por que 0 mogo a beijava. Mas de manha ndo se lembrava mais da
histéria; 0 Ihe ficara aimagem fugitiva do sonho.

As mogas afagam muito 0s sonhos, quase tanto como costumam as maes aos
primeiros filhos. A razéo € porque os sonhos sdo os primeiros filhos da imaginacéo
da menina que chega a adolescéncia. Os desgjos vagos, as timidas esperancas, 0s
perfumes do coragcdo, que ndo se animam a exdar-se durante o dia, rescendem a
noite, no abandono do sono, como 0 aroma de certas flores que sO abrem com o
orvaho.

Guida ocupou-se durante o dia com 0 seu sonho; e passando pelo mesmo lugar onde
na véspera encontrara Ricardo, desgou ver a flor e conhecéla Viu com efeito;
achou-a muito linda; desde esse dia ficaram amigas. Sempre que vinha desses lados
guebrava aguns ramos, que levava consgo.

A lembranca de Ricardo se apagara completamente do espirito de Guida, e do
primeiro encontro ndo restava outro vestigio sendo a afeicdo a linda florzinha
agreste, quando o0 encontro na “Cascatinhd’ veio debuxar outra vez a reminiscéncia
fugitiva. Guida, que ja& havia notado o garbo e a beeza do “Galgo”, pdde entéo
contempla-lo a seu gosto; e a estampa do lindo cavao foi a recordacéo que Iheficou
desse domingo.

Mais tarde 0 acaso lhe deparou a ocasdo de ver a aguardla do dbum de Ricardo. A

Suspeita ou pressentimento de que 0 desenho representava seu vulto a cavao,
exdtou-lhe vivamente a curiosdade. Ela daria sem hestar 0 mais querido s seus
caprichos, “Edgard’ ou “ Sofid’, para ver aquela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primera impressdo, desmaiava a pouco e pouco.

Os Ultimos encontros ja ndo |he destacavam os contornos. o vulto do desconhecido

permanecia vago, indigtinto, no fundo das reminiscéncias da moga. Fora um homem,
um homem qualquer, que passara um momento no horizonte de sua existéncia, e O
Ihe aparecia agora como uma sombra.

O que estava bem gravado na dma de Guida, 0 que €la afagava em dgum momento
de cisma, ndo era 0 Moco, Ndo; Mas coisa muito diversa. Era a linda flor agreste, a
quem amava, ea o0 formoso cavalo, que desgava ardentemente possuir; era
finAdmente a aguarda do dbum, que andava por ver Ricardo ndo figurava nas
recordagbes da menina, sendo como um amigo da flor amada, como o dono do
cava o cobicado, e o autor do desenho misterioso.

Sem divida era agradavel ao espirito de Guida que a pessoa ligada a €la por essas
relacles, fosse um mogo distinto pela inteligéncia e educacdo. Nas poucas vezes que



de relance vira 0 advogado, a moga tinha reconhecido ou antes pressentido nele com
o tato da mulher os dotes do espirito e do coracdo. Por isso consentia que a
lembranca do desconhecido se associasse em sua memdria aos objetos de seu
desvelo.

O encontro daguela manha nd mudara a Stuacdo do espirito de Guida. Ricardo
dera novamente provas de delicadeza e gdanteria; deixara de ser um desconhecido,
para assumir a posicdo digna que |lhe davam um grau cientifico e uma profisséo
nobre; mas seus titulos ao interesse especiad da menina continuavam os mesmos. Se
néo fosse a flor, o cavalo e o desenho, passaria desapercebido aos olhos da filha do
milion&rio, ante a qua de curvavam diariamente tantas distingbes do talento, da
posi¢éo e dariqueza.

Guida esimou bagtante que Ricardo estivesse nas condi¢les de ser apresentado em
Sua casa, e que as circunstancias facilitassem essa gpresentacdo. Mas por qUE? Sga
embora desconsolador para 0 romance o motivo que influia no coracdo da menina,
néo podemos oculta-lo.

Dede que se estabdecessem relagbes com 0 mogo, podia ea satisfazer sua
curiosdade de ver a aguarda, preparava a aquiscdo do lindo animd, e teria um
cavaeiro destro para dirigi-la no caso de ser 0 “Galgo” fogoso demais para montaria
de senhora; findmente conversaria sobre a flor querida, com aguém que também a
amava. Mais tarde, quem sabe? Saberia a histdria dagueles beijos ardentes, mas is0
era menos importante, ja pertencia aimaginacéo e ndo ao coracao.

Redmente ndo ha poesa que resista a essa fria autdpsia da ama e dissecacéo do
sentimento.

Quando se devia esperar que 0s encontros romanticos de uma moga rica e bonita
com um mancebo pobre, mas de grande talento e nobre caréter, gerassem no coracao
virgem uma paixdo poética e generosa, quando se podia contar com um idilio
gracioso bafgado pelas auras suaves da Tijuca, perfumado pea fragrancia das flores
agrestes, embaado pelo canto das aves de envolta com o murmurio das aguas, e
djofrado pelos orvahos dagude céu azul, o romancista ndo acha mais do que um
capricho de crianca, uma curiosidade infantil, um desgo de menina travessa.
Felizmente Ricardo ndo amava Guida, nem sentia por €la a vaga inquietacéo, que
anuncia crises de coracéo. Felizmente: porque do contrério teria de sofrer a angudtia
de umacruel decepcao.

Depois de repassar estas reminiscéncias, 0 pensamento da menina voltou ao objeto
gue as tinha provocado, a escolha do trge para aquele dia. Precisava, queria agradar
a Ricado, e por isso estudava 0 meo, ndo de excita-lhe a admiracéo,
dedumbrando-o como hrilho da beleza ou da opuléncia, mas sm de drai-lo pda
smpdia

O reaultado se sua cogitacéo foi repdir o par de botinas que tinha na mé, um
primor de arte: duas jOias de camurca trabahadas pelo Guilherme. As persanas da
dcova cerraram-se, derramando no gposento um doce creplsculo. A bdeza casta é
violeta, que SO abre na sombra

Aindan&o eram quatro horas quando Guida apareceu nasda.

Tinha um vestido branco de extrema simplicidade, fitas no cinto e no cabelo, botinas
de durague preto, e uma gargantilha de veludo da mesma cor, com um medahéo de



jaspe. Era de jaspe também a pulsaira, ofuscada pela avura do braco mimaoso, que
surgia dos folhos da manga, como uma magnélia dentre frocos de neve.

SO0 no andar se revelava a deusa, disfarcada com esse trge modesto e comum.
Apenas assomou na porta da sda, todos os olhares se fitaram nela, e a dma de cada
um de seus gpaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para ter 0 SUMO gozo de ser
pisada por aguele passo airoso, que se desenvolvia como a ascensao de um astro.

As senhoras porém n&o puderam conter a surpresa. Onde a filha de um milion&rio, a
mocga mais degante do Rio de Janeiro, conhecida pelo seu luxo e bom gosto, onde
fora buscar aguele trge comum, que uma menina pobre aceitaria para chegar atarde
a janda, mas ndo traria por certo em um domingo, quando houvesse vistas em
casa? Algumas néo acreditariam uma hora antes que a filha do Soares possuisse em
Seu guarda-roupa 0s acessorios precisos para criar um adereco téo vulgar e rococo.
Guida conseguira portanto redlizar seu pensamento. Achando em suas recordagoes a
imagem de Ricardo, como a de um mogo pobre e de um cardter austero,
compreendeu, com a admirave intuicdo da senghilidade femining, que 0 meio de
arar essa dma ndo era decato a ostentagdo d sua formosura e opuléncia; a0
contrario, por esse modo aumentaria a repugnancia que levara o advogado a declinar
0 primeiro convite, e sem divida o afastaria de sua casa.

Era preciso nd magoar o pudor da pobreza, ndo irritar as suscetibilidades de um
espirito severo, para conciliar sua benevoléncia e obter a sua estima. Bem quisera
Guida diminar em torno dela, da casa, das sdas, do jantar, dos convidados, o
gparato da riqueza a que estava habituada; mas, ndo sendo iSO possive, desgou ao
menos que sua pessoa fosse um protesto contra 0 luxo que a cercava, e uma delicada
fineza ao hospede esperado.

As fitas que ela trazia no cinto e no cabelo eram da cor do trge com que andava
ordinariamente o jovem advogado. Eu que descrevi esse trge no primero encontro,
ja ndo me lembrava dele, mas Guida o achara no fundo de suas reminiscéncias
quando pouco antes estivera cismando. Ndo ha como as mulheres para guardarem
estas arestas sutis no coracao.

No seio, onde as bandas do corpinho se cruzavam, formando o niveo regaco,
brilhavam dgumas flores e botbes de ouro, colhidos peo advogado no passeio
daguela manh&. Havia também nisso uma fineza a Ricardo, um agradecimento a
delicadeza com que satisfizera 0 seu capricho de menina.

Inocente criancal Néo pensava no mal que podia resultar desses gdanteios infantis.
Dentro em pouco devia chegar a sua casa um mancebo, a quem ela encontrara por
diversas vezes, e aind abrira as portas de sua casa. Esse coracéo jovem, ardente,
podia notar as identificagbes da ama da moga com a Sua, expressas por uma
combinacéo de cor ou pelo gosto de uma flor: ai estava a centelha da paix&o, a
faiscado incéndio que daia atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas, queria assidtir a chegada de Ricardo, ndo
para evitar a solenidade de uma apresentacdo em plena sala, como porque sentia que
Sua presenca era indispensavel para desvanecer 0 acanhamento natural de quem pea
primeira vez é introduzido em uma sociedade desconhecida

Davam quatro horas, quando Ricado e Faébio com pontudidade escrupulosa
entravam na casa de Soares.



X1l

O comendador Soares jogava a manilha com seus parceiros habituais, trés velhos
amigos e camaradas.

O primeiro, a direita, era 0 bardo do Sai. Natura de Minas, onde comegara a vida
como tocador de tropa, em uma de suas viagens a corte arrumou-se de caixero no
armazém de mantimentos do consignatéario.

Aos cinglienta anos achou-se 0 Jodo Barbaho possuidor de dgumas centenas de
contos; e convencido que ndo era préprio de um grande capitdiga chamar-se pela
mesma forma que um mogo tropeiro, trocou por um titulo &toa aquele nome que
vadia um brasdo; fidalgo brasfo, se ja 0 houve, pois era 0 do trabaho e perseveranca,
e tinha por timbre e divisa a probidade.

O parcero da esquerda fazia com o precedente o maior contraste. Curto, esguio e
encarquilhado, quanto o outro epacoso e amplo, as minguas do corpo sobravam-lhe
nas maos e nariz, ou como diziam os malignos, nas garras e no hico. Tudo 0 mais
eraminiatura.

O visconde de Aljuba comecara a sua vida mercantil na escola, onde exercia o
mister de bechior. Livros, |pis, roupa, tudo €e comprava por bagatela aos
meninos, em principio como agente de um negociante de cacaréus da esquina, e
depois por conta propria.

Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou e uma espelunca,
chamada casa de penhor, onde emprestava dinheiro especidmente aos pretos
quitandeiros. A pouco e pouco devou-se a clientela, aé que pdde fechar em sua
carteira as primeiras firmas da praca do Rio de Janeiro.

Foi entéo que, de repente, 0 Camacho transformado em visconde, sem gque ninguém
pudesse atinar com 0 meio por gue obtivera, logo de supetdo, aquele titulo, quando o
costume era comegar por bardo. Diziam uns que fora comprado, outros que Iho
tinham dado.

- Nem dado, nem comprado! acudia o Soares em tom de pilhéia. O velhaco do
Camacho empamou o djube, que lhe tinham dado de penhor, e fez-se visconde.
Com todo o direito! Néo resta davida

Os ouvintes riam; e 0 visconde, imperturbavel, metia as méos nos bolsos e repetia
com certo sonsonete que |he era préprio, um dito muito conhecido:

- A dmado negdcio é o0 segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo o bardo do Sai, por vezes lhe tinham
feito observaghes a respeito da privanca a que ee admitia o visconde, cuja reputacéo
dava para um excelente herdi do romance gaote, atuamente na moda.

Mas 0 Soares, que |he sabia as anedotas, gahofava.

- E preciso lidar com essa gente, para gprender-lhe as manhas, se nfo correse 0
risco de ser-se enganado a cadaingtante. E quem as conhece melhor do que o bicho?
Por iss0 0 Soares, que era um gaiato de conta, a toda a hora, no jogo ou em negocio,
chamava o visconde de — “meu mestre’; com o que este se lisonjeava, pois tinha
para 9 que ndo era pequena gldria dar ligdes de velhacaria a um espertalhéo daguele
trope.



O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao comendador, mostrava uma figura
respeitavel. Poucas fisonomias possuem aguda sisudez, tocada por uma expressao
de mansuetude, exdacdo, ou eflivio d'lana, a amega as asperezas de uma
consciénciarigida e austera.

Nada mas enganador porém do que esse prospecto de homem importante,
conhecido por Consdheiro Barros. Dentro, 0 que havia, era um desses entes
ambiguos, destinados a viver em perpétua irresolucdo, almas bonachas e inertes, a
guem a natureza de em vez de cabeca um cabo, em lugar de coracdo uma azelha,
para serem empunhados por outrem, sem 0 que hdo se movem, nem se abalam.

Em casa, 0 Barros era mangado pela mulher; se éa ndo tinha de véspera a noite
gpartado sobre um cabide a roupa necessxria para o dia seguinte, ee ndo se vedia, e
era cagpaz de ficar até meo-dia de chambre e chindas, como ja lhe acontecera
Nunca sabia quando tinha fome, e seria escusado perguntarem-lhe; era D.
Guilhermina quem |he regulava o apetite, 0 sono, e aé a molétia. Uma ocasido,
ardendo ele em febre, a mulher o persuadiu de que estava perfeitamente bom; levou-
0 a um passeio em que gpanharam sol e chuva. A noite, quando se recolheram, o
homem nada sentia

Fora de casa, ndo saindo com ee, entregava-0 a mulher a um lacaio de confianga,
gue o levava a vidtas e negocios indicados no rol; ou o conduzia direto ao
ecritorio, onde tomava conta dele 0 seu jovemn socio e “suplente no mercantil e
domeéstico”, segundo o maligno visconde da Aljuba

Filho do consgnatario, onde se arrumava em rapaz Jodo Barbalho, quando deu
deméo a0 oficio de tocador de tropas, herdara 0 Barros bom patriménio, o qua se
Ihe multiplicava na burra, sem que ele se apercebesse do como isso se fazia Quando
0 socio no fim do ano Ihe atestava com o baango os grandes lucros da casa, ndo se
Imagina o pasmo em que ficava por muitos dias.

Chegado o tempo de entrar para a roda dos figurdes, lembranca que bem se vé ndo
partiu dele, mas da mulher, e entabulada a negociacdo, tratou-se da escolha do titulo.
D. Guilhermina tinha paix& pelo de condessa, e achava que uma coroa de trés
castelos ia s maravilhas com as trancas opulentas de seus cabel os negros.

Desta vez, porém, o marido quis ter voto e ser homem. Preferiu o titulo de
conselheiro; e turrou de modo que nd& houve meios de arancalo dai. Nem a
mulher, nem o sbcio, nem mesmo 0 Soares, que ea um oréculo para €e o
demoveram do seu proposito. Essas dmas de gelatina tém isso de particular, que em
Se intelricando, tornam-se guascas, ndo dobram mais.

Foi 0 Unico momento, em que esse homem, habituado desde a sua vinda ao mundo a
sar quaquer, fol eu. Toda a energia que devia ter despendido a pequenas doses
durante quarenta anos, acumulou-a para emprega-la de um O jacto. Debdde
tentaram persuadi-lo que podia ser consdheiro e conde ab mesmo tempo contando
que pagasse em propor¢do. Na paga, ndo havia divida de sua parte; mas a pratica do
mundo |he ensnara que 0 conde mata o consalheiro; e se de caise em dfidagar-se,
ninguém o tratariajamais por “conselheiro Bastos’, que era a sua grande ambic2o.

A maior concessao, a que chegou, foi consentir que a mulher se fizesse condessa,
ela 90, ficando ele conseheiro. Neste sentido, a ingténcias de D. Guilherming,



deram-se 0s passos Necessaios, mas 0 governo, depois de ouvir 0s mestres da le,
decidiu que uma condessa 6 pode ser mulher de um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com 0 maior pesar, ab seu nome de batismo; mas
ndo perdeu de todo a esperanca Consta que apelou para a emancipacéo das
mulheres, idéia de que era ardente sectaria, e com razéo, porque de seu casd foi ela
sempre em contestacdo o cabeca.

Ja agora aproveitemos a ocasdo para completar o quadro, com aguns tracos
biogréficos db Soares.

Era de paulista; e dos quatro 0 mais moco, e mais rico ele s do que todos os outros
juntos. Viera ao Rio de Janeiro pela primeira vez aos onze anos de idade, tocando
uma porcada, que trazia ao mercado seu tio, velho roceiro de Lorena

Naquele empo as porcadas percorriam as ruas, como ainda hoje os bandos de perus.
Egsando parados em uma rua, enquanto o velho comprava chita, um moleque a
sorrelfa introduziu no ouvido de um leitdo uma bicha. Ao estado do foguete, espirrou
0 bacorinho, e @-lo a correr espavorido. O rapazinho barafustou atrés, para atar-lhe
acorrida

Mas corrida foi aguela que o meteu por um labirinto de ruas, onde a cabo de uma
hora achou-se as tontas, sem novas do bacorinho nem do tio. Quanto mais procurava
orientar-se, mais se argpahava; e todo o resto do dia levou a quebrar esquinas, até
que exausto de fome e de cansago, acocorou-se no vao de uma porta, a engolir as
lagrimas que |he queriam sdtar aos bugahos.

Passava um menino de volta do colégio, acompanhado de seu pgem, que sentindo
Ihe puxarem pelo jagué, voltouse e viu 0 lapuzinho, de mé&os postas aimplora-lo.

- Que tem vocé? perguntou-lhe com pena.

- Me perdi!

O menino era Baros, filho do condgnat&io, onde jA estava de caixeiro Jodo
Barbadho. Levou o capirinha para a casa; e a familia compadecida o agasahou,
mandando em busca do velho roceiro, que néo foi possivel encontrar apesar de todas
as pequisas. Resolvido a encarrerar 0 rgpazito, 0 consgnatario o aranjou de
caixeiro em casa de um cambista; e ai comegou e a careira que devia levélo ao
gpogeu dariqueza.

De génio franco e jovid, tinha Soares uma fonte perene de degria, com que
orvahava as agruras da vida; mas aravés dos risos e pilhérias, seu epirito pronto e
seguro trabahava com a inflexibilidade da moda de aco que move as figuras de um
redgo.

Suas melhores operagdes, combinava-as no meio de um jantar ou de uma partida de
JOgo, e executava-as a galhofar. Brincava com seus milhfes, como um menino com
seus trebelhos

Sendo de todos 0 mais rico, era para notar-se que fosse 0 menos graduado. A
comenda era uma historia, e vae a pena saber-s.

Quando a riqueza de Soares tornou-se dlida e incontestavel, até para os inveosos,
comegaram a chama-lo de comendador, e por mais que 0 milionario metesse a coisa
a ridiculo, defendendo-se contra a honraria, por tad modo vulgarizowrse o
tratamento, que nd houve meio de resgtir-lhe. O publico soberano entendeu que



um homem t& recheado de ouro ndo podia exisir sem que fosse a0 menos
comendador, como qualquer trocatintas.

- Ora poid dizia 0 Soares, eis-me comendador por unanime aclamacéo dos povos.
Mas ha de ser da ordem do bacorinho!

Essa referéncia a humildade de sua origem, de a fazia freqientemente; e percebia-se
gue tinha sua vaidade em ter subido de tdo baixo aguda sumidade financera
Custavalhe a compreender o vexame do bardo do Sai, quando audiam a0 comego
de sua carreira, e por 1SS0 estava sempre a apoquentar o amigo chamando-o de baréo
do lote, com 0 que este seresmoia.

Ficou pois 0 Soares comendador, por uso e cortesa, como tanta gente boa e
ninguém havia nesta corte imperid que ndo o acreditasse inscrito no grande livro
das ordens, no que de todo ndo erravam, pois era ele terceiro de Sdo Francisco de
Paula. Mas este Santo ndo condta que fosse cavaeiro, e padmilhava como quaquer
plebeu sem esporas, nem prosapias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas de acionistas de banco, chapas de
diretores, e gazetilhas, la vinha estampado o infdivel “comendador”; que aderira ao
nome do Soares, como uma dessas dcunhas implacaveis que perseguem certos
individuos toda a vida, e afind colam-se a geracdo, criam raizes e transmitem-se a
toda a descendéncia. O publico € um tirano, e bem gaiato as vezes.

E bem possivel, pois, que a imitagdo dos mais, ja o trataste eu de comendador e
continue afazé-lo.

X

A partida estava empenhada. O Barros fizera avaza; cabia-lhe améo.

- Quem joga? perguntou Soares.

- E 0 consalheiro! respondeu o Bardo.

- Ent&o podemosir jantar. Temaos tempo, e ainda chegaremos cedo.

De fato o Barros, na forma do costume, esperava que o concilio dos sujeitos que o
estavam agperuando, decidisse a grande questdo da melhor carta ajogar.

- O homem quer abarrotar-nos? observou o visconde. Esta pensando.

- Anda consdalheiro, instou 0 Soares; se pensas tanto, ficas em branco para outra vez.
O banqueiro queria bem, do fundo d'ama, ao filho de seu fdecido benfator, e por
ele faria todos os sacrificios. Mas a vela sarcéstica, que ao proprio dono néo
poupava, as vezes sem e€le o querer, bdiscava o inofensvo e pachorrento amigo.
Nunca o Soares pudera tomar ao s&io o titulo de consaheiro do Barros; e por iso
inventara aguele termo mais gpropriado, pela etimologia idéntica a de cabeereiro.
Impassivel como sempre, 0 Barros nem se ressentiu, nem se gpressoul.

Foi nessa ocasido que aproximou-se 0 Guimardes, acompanhado de Ricardo e Fabio,
aguem forareceber na entrada:

- S. Comendador, tenho 0 prazer de apresentar-lhe os meus amigos, os Ss. Dr.
Nunes e Dr. Araljo!

- Tenho muito prazer em conhecé-losl Esta casa esta sempre ao seu dispor, quando
queiram. Nada de ceriménias. Estamos em familial



Edtas pdavras, Soares as proferiu soerguendo-se da cadeira, no tom de cortesa e
amabilidade corriqueira, de que na sua quaidade de milionario era obrigado a fazer
gasto fregliente com aturba de parasitas e gaudérios, que assdtam as casasricas.
Depois do usud aperto de méao, voltava a partida que fora um instante distraido, e ja
esquecera 0s novos hospedes, em cujas feigdes nem reparara, quando sentiu no
ombro o doce toque da mé&o de Guida:

- Papai, é o Dr. Nunes gque esta manha encontramaos no passaio.

- Ahl exclamou o milionério erguendo-se e abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de pate a desagraddvel impressio que deixara na fisonomia de
Ricardo agude acolhimento de carregacdo que lhe fizera o banqueiro; e por iso
indiretamente advertira 0 pa de que tratava-se de um hospede especia, e ndo de um
intrometido.

- Eu é que devia primeiro vistélo, doutor, para agradecer-lhe seus obséquios, mas
0s velhos merecem desculpa dessas fdtas, néo € assm?

- Quando as h& mas neste caso, SO vgo uma extrema fineza da sua parte, S.
Comendador.

- Perddo! N&o tenho comenda de qudidade dguma; é uma intriga de certa gente.
N&o faga caso. Chame-se Soares, sem mais.

- Queiradesculpar, acudiu Ricardo. Eu ndo sabia, Sr. Soares.

- Sem dlvida, nem vae a pena faar mais nisso. Quero apresenta-lo a minha mulher.
Onde esta tua mée, Guida?

- Nasda

Apresentando Ricardo aD. Pauling, 0 Soares deixou-o em companhia das senhoras.

- Desceu muito depressa a Pedra Bonita? disse Guida a0 advogado. Nés voltamos
logo depois e jando o avistamos.

- Estavam a minha espera.

- E 0 sau cavao € muito bom!

- Esté acostumado aos morros. E um bonito passeio o da Pedra Bonita; ndo o tinha
feito anda

- Que penal Ndo chegarmos aé acimal disse D. Clarinha.

- Iremos outra vez! acudiu Guida

- Depois que o encontramos, 0 senhor néo faz idéia, Guida ficou impaciente por
voltar! disse asonsada Clarinha

- O 50l estava muito quente! observou Ricardo.

- N&o fol por iso; 0 passeio tinha perdido a graca para mim, respondeu a dtiva
menina com serena candidez.

Fabio conversava com D. Paulina, que riase dos seus gracgos. Guida, que s
dagtara do grupo das senhoras para senta-se perto da mée, tomou parte na
conversa, e a horado jantar estavam, €la e Fabio, muito camaradas um do ouitro.

Na ocasi&o de passarem a sda da comida, Fabio aproximando-se de Ricardo, disse-
Ihe rapidamente ao ouvido:

- Ent&o ainda achas que fiz ma?

Ricardo encolheu os ombros. Fabio o tinha resolvido contra vontade a aceitar o
convite do Soares. Para iss0 foi necess&rio afiancar-lhe que dera sua paavra de
honra a Guimaraes, e o fizera para esmagar a calUnia de que ele se tornara eco.



Era Ricardo dos homens para que ndo ha bagatelas em matéria de probidade. Desde
gue exigiam dele um sacrificio em nome dos escripulos de consciéncia e do respeito
a pdavra de honra, era certo obté-lo anda que s tratasse de uma ninharia. Assm
exprobrando a Fébio de se haver comprometido sem o consultar, e quando ja
conhecia sua repugnancia, se resignou a humilhacéo de que bem desgava poupar-se.

O primero acolhimento de Soares foi como uma nomeacdo que ee recebesse, di
ante toda gente, de paradta da casa. O sentido dagquelas pdavras feitas em
amabilidade, a guisa de filhoses de dgodéo, ele bem o compreendeu: “Entra; eu te
admito no rol dos gaudérios desta casa; come, divertete, intriga; arranja teus
negécios, cadoteia os meus amigos, namora nossas filhas, desfrutame por todos
modos. Dou-te licenca para tudo, até para falares mal de mim; contanto que
mobilies minha casa com decéncia. Tenho grandes sdas, ricos tapetes, caderas de
estofo, soberbos jantares;, mas preciso de gente de Gsaca, para encher estas sdas,
pisar esses tapetes, sentar-se nessas caderas, e comer estes jantares.”

A Ricardo néo surpreendeu a recepcao: ele a eperava. Todavia incomodou-o tanto a
redidade que decidiu eclipsa-se no melo da confuséo, e retirar-se antes do jantar,
sem prevenir Fabio.

Demoveu-0 desse intento a distinggdo com que logo depois o tratou Soares e a
familia As prevengbes que trazia, se de todo ndo se dissparam, ab menos
emudeceram, diante do cardter franco do banqueiro, da singeeza ingénua de D.
Pauling, e na naturd e graciosa isencéo de Guida, que parecia flor exdtica nagquele
aureo clima do milhéo.

Sentiu que deixara de ser um numero de rol, um anbnimo perdido na turba; e por
conseguinte ndo tinha ja o direito de se escapar, sem dar satisfacdo. A ddlicadeza, e
também o assomo anda vago dum desgo a espontar, exigian que assgtisse ao
banquete do Soares.

- Chamam-nos para jantar! disse o0 dono da casa convidando com um gesto seus
hospedes a passarem ao sdéo.

A Ricardo estava destinado um lugar a direita de D. Paulina; quanto a Fabio, como
ndo se lembravam dele, e pda smples razéo de ja haver tomado conta da casa, a
igud de conhecido veho, foi colocando-se a0 lado de D. Guilhermina, que
mostrava-se encantada com a |&bia cintilante e espirituosa do bachard.

- Doutor Nunes, cuide de d! disse 0 Soares logo depois de tomada a sopa, sendo
minha mulher deixa-o0 com fome.

- Fico prevenido! respondeu Ricardo sorrindo.

- Estd sempre a brincar! Observou D. Paulina, respondendo ao sorriso do mogo.

- Como quer comegar? A francesa pelo peixe, ou ca & nossa moda brasileira pelo
cozido? tornou 0 dono da casa

- JAestou sarvido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, que Ihe servira a Guida fazendo como
de costume as honras dacasa

No correr do jantar conversando com D. Pauling, Ricardo sentia um prazer intimo,
COMO gue um aroma das rosas guardadas no seio d'ama. Era que 0 aspecto sereno
da senhora, a €fusdo de bondade que ressumbrava de toda a sua pessoa, e
especidmente as maneras téo lhanas, |he estavam retratando na imaginagéo o



agpecto veneravel de sua mée, e mogtrando a tal como havia de ser, se a fortuna a
colocasse no pinaculo da riqueza.

As vezes, Guida sentada & cabeceira e atenta a seus deveres de dona-de-casa, que €a
exercia com eximio tato, intervinha com aguma observacdo na conversa de D.
Paulingg e Ricardo recordava-se de Bea, téo linda como a filha do banquero,
embora lhe fatasse o garbo que dava ao tahe da Ultima supremo realce.

Falando a mée dos varios stios da Tijuca, a moca disse para Ricardo:

- Domingo, havemos deir a Viga Chinesal

- Com muito prazer.

- E um passeio agradavel! observou D. Paulina

- A vidta é soberba; mas como passeio, a Barra.

- E tem razéo; € mais pitoresco! replicou Ricardo.

- Por que entdo ndo convidaste antes 0 Sr. Dr. Nunes paraiir a Barra?

- Por qué?...repetiu Guida a sorrir. O caminho do Jardim é melhor para galopar.

- Travessal disse D. Paulina com bondade.

- Gosta muito de andar a caval 0? perguntou o advogado.

- Muito! E minha paix&o!...

Ao exiguo visconde, sumido atrés do enorme peru, nd0 escapavam as vaias
impressdes que se manifestavam na fisonomia do banquete, sob o ruido da conversa
bana travada de uma a outra ponta da mesa, e acompanhada do tinir dos crigtais e
ranger dos taheres,

“O prato € o homem”; traducdo livre do axioma de Brillat-Savarin: “Dis-moi ce que
tu manges, je te diira ce que tu es’. Diante do visconde erguia-se um coculo de
iguarias, mas era um cumulo usur&rio e avarento; compunha-se de uma nica de cada
coisa Savia-se do primero ao Ultimo dos acepipes, mas SO tirava O juro: uns
magros 3%.

Com dois dagueles pratos enciclopédicos, estava jantado.

Nesse momento comia ee rapidamente, resmoendo com um dos tais bocados esta
paavra, que lhe restava a fazer cocegas nos labios:

- Que dgebral... Que dgebral...

Na linguagem peculiar do visconde “dgebra’ sgnificava uma dessas operagdes
intrincadas de juros acumulados e multiplos, inseridos em clausulas dedtorias e
onzeneiras, que fulminam o misero caido nas garras de um capitadista mitrado.

Notara 0 modo aencioso com que 0 Soares, depois da sutil adverténcia da filha,
tratara a Ricardo; também a fineza de o colocarem a direita de D. Paulina, e por
Ultimo o gesto s&io e meigo com que |Ihe fdava a Guida, para os outros sempre
desdenhosa com o remoque a frisar-lhe o |&bio.

Lobrigou nesse concurso de circungténcias um plano de casamento, que, bem
conduzido, podia a0 cabo de um ano tornar Ricardo o fdiz possuidor de um dote
milionario, com 0 acessorio de uma gdante pegquena.

E o cepitdigta, que houvesse fornecido ao noivo em projeto os fundos necessarios
para sustentar a posicéo, poderiaretirar da operacéo um lucro prodigioso.

No meio deste mondlogo que reproduzimos sem o sainete de seu edtilo financero, o
visconde comegou a cacular, como se fossem adgarismos, os gréos de ervilha que
espetava no garfo:



- Vamos ver: 500% por més, para o petife lordear por ai e meter num chindo a
rgpaziada da rua do Ouvidor; em um ano, temos 6:000$, dois anos que digamos,
12:000%. Para o dfaate, charutos, carro e o diabo, ponhamos 8:000$, sem fadar dos
caotes que e ha de pregar a grande. Ai temos 20:000$. Com um juro magro, de
3%, acumulado de més em més, vai ficar-me o ta boneco um tanto salgadete. Mas
pode render uns duzentos contecos...

Nesse ponto o0 visconde foi interrompido por um incidente.

O Dr. Noguera observava o enlevo de D. Guilhermina a escutar os floreios que
Fabio murmurava-lhe a meio tom; derreando-se no encosto da cadeira, passou por
fora da mesa a0 Bastos, colocado trés lugares mais longe, uma observacéo
maliciosa

O Guimardes que de passagem apanhara o dito, percebendo pelo riso do Bastos que
havia espirito, assentou de aproveité-lo.

- Meus senhores, uma novidade!

- A firma Baros e Cia va admitir um socio de indUdria, gritou repetindo
textuamente e dito do Nogueira

Felizmente poucos |he davam atencdo; mas nestes o pasmo foi gerd. Percebendo
pelo espanto quanto era crespa a graca, 0 Guimardes tratou logo de tirar de 9 a
responsabilidade.

- Foi o Dr. Nogueira que disse!

- N&o costumo faar por procurador, meu caro! acudiu o candidato, carregando na
paavra

O Guimardes, que s envergonhava da profisséo do pa, amoitou-se, remexendo-se
na cadeira.

X1V

Que luzida companhia desfila pea estrada do Jardim?

Assm é conhecido o caminho que serpga pelas encodtas da sarra da Tijuca, e
contornando a base da montanha desde a Cruz, no dto da Boa Vista, va morrer das
praias de Copacabana.

Cerca de dez cavderos, entre os quas eegantes amazonas, bardham-se na marcha
ligeira e trote dos fogosos cavalos, soltando a brisa da manh@ e aos ecos das
quebradas, exclamagdes de prazer, réplicas joviais, e 0 saboroso riso da degria
descuidosa.

A uma quadra de disténcia gparecia outro pequeno grupo, do qua cavaeiros e
cavagaduras faziam com o primeiro absoluto contraste.

Era figura proeminente nele Mrs. Trowshy, flanqueada a direita pelo visconde da
Aljuba, e a esquerda pelo Sr. Benicio, um dos mais assiduos comensais da casa do
comendador. Seguia-os a cola 0 Sr. Daniel, como sempre metido nagquele s&io e
empertigado, que Ihe servia de estojo.

Os quatro iam montados em mulas baas, que no mais cadente chouto os chocahava
dentro das roupas e da pde, como sacos metidos em bruacas. Por vezes Mrs.
Trowshy, amiga da paestra, buscou travar conversa com o visconde; mas a voz, ja



prestes a sair da boca aberta, com o solavanco afundou-se-Ihe pela garganta abaixo;
e ndo houve meio detirar sendo um gorgotao.

Condenados assm ao dléncio forgado, e sacolgados aé o amago, 0s quatro
companheiros de passaio, temendo esbroarem-se com o trote inferna, haviam
tentado cada um por sua conta moderar o ardor a respectiva mula; mas fora baldado
0 intento. As baias etavam postadas, e ndo havia modo de dobrar-lhes os queixas,
por mais que puxassem dos freios.

Se uma parasse, todas a imitariam; mas ai estava a dificuldade, que nenhuma queria
s a primera; entendiam la entre S que a sua dignidade burresca sofreria com
semel hante condescendéncia.

Afind ainglesa ndo pdde mais com o vascolgo, que estava por um tris a sacudi-la
pela boca fora; pediu socorro ao Sr. Danid, que também se via nos mesmas apertos.

- Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...

Ouwvindo dafrautar-se a voz de Mrs. Trowshy a maneira de fuga entre bemol e
sustenido, pensou 0 criado que a mestra ensdava dguma aia itdiana, onde
figurasse um tenor com o0 seu nome, o que lhe fazia la por dentro umas cdcegas mui

gostosss.

Foi quando a Ultima silaba de seu nome, depois de gargargar dgum tempo na
solnora laringe da professora, e rompendo afind dos queixos britanicamente
cerrados como uma bda raiada, vibrou um grito de angidia, que o Sr. Danid,
subitamente arrancado ao seu enlevo, compreendeu o susto da mestra.

No trémulo olhar que Ihe permitia o chouto vaente da mula, viu 0 grosso volume da
inglesa aos trambolhdes na sela, e por td modo, que ia a despencar-se ao chéo, e O
por milagre escapara até aguele momento.

Bem quis o Danidl parar a mula e gpear-se para acudir a tempo; mas ainda uma vez
convenceu-se que nem sempre governa o de cima. Quando ruminava reflexéo
filosdfica, ouviu-se um gemido, e a inglesa adernando entdo completamente como
uma corveta inglesade quarenta canhdes, despenhouse da sela abaixo.

Deurse nesta ocasido, porém, um incidente, que precisa de explicacéo.

As mulas em que vinham os quatro companheiros de passeio, eram as baias do tiro

do comendador Soares, acostumadas a trabahar juntas, aquando a vitéria ia a Tijuca
ou ao Jardim, puxada a quatro. Naguela manhd, crescendo o nimero dos passeantes,

foi necessrio recorrer a esses animais, que passavam por dar sela

A “Gatinhd’, que era a méo da primeira parelha, tocou a Mrs. Trowshy; e a“Sinha”,
sua companheira, ao Danid. Da Segunda parelha deram a da mé&o ao visconde, que
por excegd0 naquele Domingo arvorouse em passeante, € meteurse N0 melo da
rapaziada; a da sdla ficou para o Benicio.

Ora, desde 0 principio do passeio que as mulas procuravam emparelhar-se, como de
costume;, mas a “Gatinha’, fustigada pela inglesa, metera-se entre as duas da outra
pareha e a “Sinhd’, a quem o Danid trazia bem edticada a rédea, era obrigada a
ficar atrés.

Com o0 susto, soltou o criado de todo a rédea; de modo que a “Sinhd’, metendo o
focinho, dongouse pelos ilhais da companheira, e tdo a tempo, que o busto
respeitavel da matrona, ao virar de querena, encontrou o toro magrico meas rijo do

Danidl, que lhe serviu de espeque.



Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mulinhas despregaram pelo macadame um
trote bonito, que era o orgulho do cochelro do Soares, mas nesse momento causava
0 desespero do Danid, agarrado a0 arcéo para escorar a rotunda que desabara sobre
ee

Todavia, ab cabo de dguns indantes sentiu que ee proprio ia duir-se ao peso da
carga; na sua aflicdo gritou aos outros.

- Acudam, 0 senhores, que eu SO ndo agliento!

O visconde e o Benicio, cuja pareha trotava no coice da outra, como s a
prendessem os tirantes e guias da carruagem, ndo pediam as Ceus outra coisa sendo
gue lhes fosse dado parar as mulas e por um termo aquele chouto formidavel, que ia
com certeza esmoer-lhes os 0sos e bater-lhes manteiga dos miolos amassados
dentro da cachola

- Ent&o, senhores! Exclamou o Danidl ja esmagado, mas tentando um surto. Deixam
car amestrade D. Guidinha?

O principd cuidado do ilhéu era a sua exposa, amesgada Seriamente de ser
despenhada com aguel e desabe humano que por seguro o achatava em terra.

Na imposshilidade de sofrearem as mulas e fazé-las parar a fim de, apeados,
acudirem ao Danid e ampararem da queda a inglesa, os dois acdlitos tiveram nesse
transe supremo um rasgo herdico. Estendidos, quase deitados ao pescogo das baias,
cada um inteliricando o brago direito, meteu a méo a trambolho luso-britanico e o
afincou nasda

Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, o tiro das mulas despgou 0 caminho
as bracadas, conduzindo em charola a grotesca penca dos quatro; e com pouca
demora gpanhou a luzida comitiva, que jatinhamoderado o primeiro ardor.

Ao dar com o grupo comico, digno de uma farsa egliestre em circo de cavalinhos,
despregou-se 0 riso de todos os 1&bios, e uma gargdhada edtrepitosa rolou pelas
quebradas da serra, como a cascata grande da Tijuca a espadanar por entre oS
fraguedos.

Topando com outros animais, as baias moderaram o entusiasmo e afind estacaram,
pois a um aceno de Guida aguns cavaeros tinham sdtado ao chdo a tempo de
gpararem na queda a cambulhada humana, que ja de todo pendurada sobre as ancas
da“Sinh&’ iafindmente despencar-s.

Concertada a marcha da comitiva, continuou €la a passo por adgum tempo, ndo O
para dar respiro a batida dos animais, como sobretudo para que Mrs. Trowshy e 0s
seus companheiros de tiro tornassem a S da esfrega e pudessem de novo soldar-se
nasda

Na frente ia Guida, montada no “Galgo”, que ela governava com a mesma elegancia
e correcdo do costume, mas com certa prevencao que se revelava na firmeza do
gesto e vivacidade do olhar. Ela sentia que néo tinha de haver-se com a arrogancia
aristocrética do filho de Albion, mas com a briosa independéncia do &dego
curitiano.

Perto da moga vinha Ricardo em “Edgard”’, conversando com D. Clarinha. Aos
lados, Guimarées e 0 Bastos disputavam a direita ou a esquerda da moga, conforme
as snuosidades db caminho e evolugbes da cavdgada.



No segundo plano notavase D. Guilhermina a par com Fabio, que se desempenava
em um soberbo cavdo campista, cujo defeito Unico era sr um tanto pesado.
Sgguiam-se outras mogas e cavaeiros, sem contar a bagagem pesada, que fechava
agora o bando.

Eram sete horas da manhd, e pouco havia que o rancho aegre partira.

Conforme o0 gjuste do domingo precedente, Ricardo as seis horas se dirigira a casa
do Soares. N&o |he causava 0 minimo avoroto esse passaio; dispunha-se a €e, como
a0 cumprimento de um dever de cortesia.

Guida o convidara para obsequia-10; e e, que reconhecia-se injusto nas prevengdes
gue nutrira contra o banqueiro e sua familia, condderava-se obrigado em
consciéncia a aceitar de rosto degre o agasaho que Ihe faziam nessa casa. Era o
Unico meio que tinha de agradecer afineza.

Todavia, ndo foi esse o principal motivo. Da conversa de Fabio, percebeu de que o
amigo ardia em desgos de tomar parte no passelo, e néo fdtaria por certo, s 0
“Gago” pudesse dividir-se em dois ou estivesse em moda a garupa.

Desde entdo Ricardo, que tinha suas razdes, ndo hesitou mais; e decidiu-se air ao
passaio, para evitar que Fabio o subdtituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares. Grande porém foi a sua surpresa, e néo
menor a contrariedade, avistando no pétio, entre o grupo de senhoras e cavaeros,
gue e preparavam para montar, a Fabio ocupado em apertar a cilha do cavao de D.
Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra 0 costume, 0 sobrinho de D. Joaquina se aprontara e
Sairaa passeio para o lado da Boa Vida Afagava-0o uma esperanca.

Em caminho encontrou D. Guilhermina que voltava do banho com outras:

- Ent&o ndo va a“Viga dos Chins?’ perguntou da.

- N&o arranjei anima! respondeu Fabio.

- Que desculpal Eu Ihe empresto um. Venha!

Fabio acompanhou as senhoras a casa do Soares. No pétio ja estavam arreando 0s
animais. D. Guilhermina chamou um escravo:

-Ocavdodo S. Limaagui parao S. Dr. Fabio.

- Sim, senhora

- Este castanho € 0 seu? perguntou Fabio.

- Acha bonito?

- Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu Ricardo apear-se, e foi-lhe ao encontro:

- Como pasou?

Saudara a0 mogo com estas paavras e um aperto de méo; mas o olhar cheio de
afagos foi para 0 “Gago’. Havia nesse olhar a angdlica voluptuosidade com que a
moca cobica um capricho, e a menina uma boneca

“Edgarg” edtava pronto e esperava pela senhora. O edtribo de Guida era feito de
modo que lhe permitia montar sem auxilio de banco, apesar da dtura do cavao. Era
um smples invencéo de seu génio travesso, a qua o melhor corrieiro da corte, o
Lambet, se incumbira de pdr em préica A volta do loro passando na mola
atravessava 0 suadouro e prendia-se no outro lado a um pequeno gancho pregado na
armacao do saim e degantemente disfarcado por uma aba de couro.



Antes de montar o loro frouxo descia o estribo aé o ponto de ndo congtranger;
elevando-se rapidamente sobre esse gpoio, de um sdto a moga gadgava o sdim; e
recolhendo o loro, prendia-0 mais curto, encaixando o ilhd no gancho.

Asam tinha €a a liberdade de gpear-se quando queria, durante o passeio, e montar
sem auxilio estranho.

Ja estava com 0 pé no estribo, e a ampla saia do roupdo mostrava a ponta da bota
castanha a brincar sobre o disco de ago quando, tomada de sibito a desgosto,
afastou-se de “ Edgard”:

- Aborrece-me este caval0!... disse ela com enfado. Pedro!...

O preto acudiu.

- N&o ha outro animal paramim?

- E 0 dazéo? perguntou o preto embashacado e gpontando parao “isabd”.

- N30 quero estel... E muito feio.

- Oh! queinjustical disse Ricardo sorrindo.

- O senhor acha bonito?

- E um soberbo animdl.

- Poisvande.

- E asenhora?

- Euirel em quaquer.

- De modo algum. Se 0 “Galgo” néo fosse téo esperto!

- Por iss0 néo! Mas 0 senhor ndo se ha de privar por minha causa. N&o; eu fico, vou
passear apé.

Depois de aguns escrupulos mais por parte de Guida, a insténcias de Ricardo, fez-se
atroca; e partiu enfim a passeata.

XV

Em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passeantes ao longe a
barra da Tijuca, ao longo da qua estendia-se 0 cord@o de espuma das vagas, como
uma franja de arminho, guarnecendo o manto de cetim do oceano, a embeber o azul

do céu.

Os passeantes saudaram com uma exclamacéo de prazer o quadro encantador
dagueda marinha, tocada pelos raios do sol nascente, que aveludava as cores
mimosas da pa heta americana.

Com um pouco, dobraram o0 “Canto da saudade’, e os olhos desafogados do
arvoredo que vedia a orla do caminho, se desdobraram &vidos pelos horizontes
abertos, recreando-se com a paisagem de varias chécaras, derramadas no vae, ou
dteadas pel as assomadas das fronteiras colines.

Entre estas notam-se principdmente duas, a do Moke, por ser das residéncias mais
antigas que se estabeleceram nesse gprazivel Sitio; e a do Dr. Cochrane, arranjada a
feicdo de um modesto parque inglés, o que lhe atraia outrora grande nimero de
vigtantes.

Aquees dos passeantes, que mas conheciam o prédio por télo percorrido
freqlientes vezes, gpontavam de longe 0s varios pontos de recreio:

- Olhe, laega o lago!



-Eailhd

- Ali, por agudle caminho va sair-se na* Cascatinha’ .

- Lanaguele morro éa“Vistado mar”.

- Como se chama ailha?

- Malacoff.

E outras exclamagOes.

Tdvez nessa ocasdo percorria 0 escritor destas péginas as bordas do lago sereno,
em seu passeio matinal, bem longe de imaginar que teria de referir a comédia, cujas
figuras principais passavam ao longe, sem que ele as percebesse.

Entre todos os degres companheiros, SO Ricardo mostrava-se reservado, como ja era
naturdmente fora da intimidade, e ainda mais quando tinha preso o espirito de uma
constante preocupacao.

Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que ia perto, mas pouco adiante, e Fabio,
gue 0 seguia a pequena distancia, do lado oposto.

Percebendo o0 desgo de Guida, 0 mogo indstira em satisfazer-lhe inocente capricho,
com o oferecimento do “Galgo” para aquele passaio.

Causavalhe téo intimo prazer a circunstancia de poder ele, um pobretdo, prestar um
obs&guio no meio daquela sociedade cosida a ouro, que 0s primeiros receios sobre o
animal se desvaneceram com a seguranca da gentil amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que embora Guida se mostrasse tao destra,
como era elegante cavdeira, todavia o seu pulso ddicado, que cerrava 0 canhéo da
luva de camurca amarela como a corola de um jacinto a desabrochar, teria o vigor
necessario para domar aimpetuosidade do generoso corcd ?

E 0 “Gago” nessa manha estava nem de propdsito em um de seus momentos de
fogo. A presenca dos outros animais excitava-lhe os brios generosos, e 0 ar puro da
manhd, que ele hauria as golfadas para lancar das narinas em fumo ardente, parecia
repassa-1o da ligeireza e mobilidade do vento.

Ricardo, sabedor das travessuras e floretas com que nessas ocasifes costumava o
“Gdgo” divertir-se, e lembrando-se de quanta firmeza de rédea e agilidade carecia
para evitar que estes folguedos se transformassem em revoltas Sérias e cOleras
indomaveis, Ricardo estava em condante sobressdto e arrependido de haver
consentido na troca

Acompanhando a garbosa inflexdo da mé@ esquerda de Guida, a cada indtante
passava-lhe prudentes avisos sobre 0 mango do animd, advertindo-a dos sestros e
modo de os corrigir ou abrandar. Guida ouvia-0 com indiferenca, quase distraida, e
goesar de sua afabilidade com o advogado, bem se conhecia que solicitude
beiscava-lhe o amor-préprio; pois a moga tinha presuncdo de ser perfeita cavaleira
N&0 escgpava a Ricardo essa contrariedade; mas, ainda com risco de desagradar,
ndo poupava as observacles, toda a vez que as julgava necessarias, embora por
ultimo j& procurasse um disfarce para as dissmular.

Se tirava os olhos do “Gago” e da degante amazona, era para relancea-los ao lado
oposto, onde Fabio brincava com D. Guilhermina. Ja no domingo anterior notara a
assduidade do amigo junto a mulher do conselheiro; mas supds que ndo passava de
um galanteio sem consequiéncia.



O noivo de sua irmd, bem sabia 0 advogado, era dos tais de coragdo andgo e
bulicoso, que ndo podem ficar quietos, como criangas que sao; mas estdo sempre a
bishilhotar quanta boneca lhes ca no goto. E o pior € impedi-los de traquinar, pois
S30 capazes entéo de estrepolias diabdlicas.

Na manhd do passeio, contudo, entendia Ricardo que o gdanteio ja ia entrando
demais pelo recato de uma senhora casada.

Fabio ndo 0 tinha servido de escudeiro a D. Guilhermina para suspendé-la do
banco, meter-lhe no estribo o pé degante, e aranjar-lhe as dobras da sda de
montaria, como continuara pelo caminho a exercer 0 mesmo agradavel mister.

Era de quem levava o chapeuzinho de sol, o lenco, as flores, 0 leque e aé o
chicotinho de madrepérola da senhora, que lhe confiara a boa vontade todos esses
objetos, ndo sH pela comodidade de os trazer a méo em um cabide ambulante, como
para dar ab mogo 0 prazer de os guardar.

Se precisava do lengo para enxugar os labios Umidos do sorriso, como um lilas
ressumando orvahos, se tinha fome, como o colibri dos perfumes de seu ramo de
violetas, se 0s dedos cativos na luva de pdica bronzeada sentiam impetos de se
agitarem, como os passainhos de voar, e queriam divertir-se a cortar os taos das
folhas com a vergasta do chicotinho, F&bio prontamente lhe passava o objeto
desgado, e nessa troca, repetida de ingtante a ingtante, as maos se tocavam uma e
muitas vezes no meio dos risos causados pel os desencontros.

Quando o0 sol montando as assomadas fronteiras comegou a castigar 0 caminho,
Fabio apressou-se em dorir o chapeinho de sol para resguardar o rosto da formosa
senhora, que de bom grado prestou-se a essa fineza orientd como uma sultana a
receberia de seu escravo.

Assm, tendo necessdade de conchegar o animal para mehor interceptar o <d,
sentia F&bio rocar-lhe pelo braco a linda espddua, cujo tépido conchego o
trespassava. Nestas ocasiGes um ligeiro rubor repontava na face aveludada da moca;
mas desfolhava-se logo em um riso desdenhoso, como uma rosa a que a chuva
arranca as pétaas.

Esse jogo mituo de ademanes e brincos, Ricardo 0 considerava ndo mais smples
amabilidade, porém namoro formd e ja escandal 0so para uma senhora casada.

Nisso modtrava Ricardo 0 seu atraso nas regras da boa sociedade. Ainda estava pelo
antigo rojéo, quando <e reparava em tas bagateas, e fazia-se mau juizo da senhora
que desse a quaquer moco, ainda mesmo um intimo, tanta liberdade.

Atualmente € a moda; a moca solteira ou casada, que ndo tiver essas maneiras
digtintas, certamente ndo passa por eegante.

Outra circungténcia muito incomodava a Ricardo: era a facilidade com que Fabio
indnuava-se nessa sociedade, onde ambos se deviam consderar gpenas como
hospedes de arribacdo, prontos a deixa-la ao cabo de dgumas horas. Ao contrario, o
amigo ja comecava a desfrutar os favores com ta desembaraco, que pouco faltava
para entrar no rol dos intimos, espécie de paradtas da pior casta, porque ndo SO
devoram os jantares e ceias, estragam 0s cavaos, carruagens e move's, mas babujam
areputacao, quando ndo a honra.

Eis os motivos que traziam t&o preocupado o jovem advogado durante o passeio.



Outra pessoa porém perseguia a Fabio com olhares furibundos; era o Benicio, que
por vezes tentara aproximar-se, mas tivera de ceder a baia, rebede ao freio, e mais
teimosa que ele!

Edtaria o Benicio também gpaixonado por D. Guilhermina?

E por que ndo? Apesar as compridas pernas, do longo talhe em abObada, e da cabeca
atrés quinas, pode um homem ter 0 coracdo sensivel.

XVI

Proximo a crisa da montanha, onde o caminho talhando-lhe o cimo, comega a
descambar para a vertente, deu-se um pequeno acidente que SO notaram trés pessoas,
aém daguelas entre quem se passoul.

- Pode fechar! disse D. Guilhermina para Fabio indicando-lhe com o olhar o chapéu
de sol. O senhor deve estar cansado!

- Por t&o pouco? N&o me prive deste prazer.

- Deveras? Acha que é um prazer trazer um chapéu de sol aberto? perguntou a moga
com remoque.

- Paradoriga-la do sol?... Decerto que 0 é

- Neste caso deixe-me também experimentar. Faca-me o favor de passar o meu!

Fébio quis desobedecer e retorquiu; mas, indstindo a senhora, deu-lhe o chapdinho
de cetim verde e contentou-se com apertar-lhe a ponta dos dedos, que ndo fugiram a
tempo de escaparem acilada.

D. Guilhermina tinha casudmente, por duas ou trés vezes, encontrado o olhar
perscrutedor de Ricardo; e sentindo-se dvo da atencdo do mogo, também teve de
seu lado curiosdade de observa-lo.

O chapéu de sol de Fébio interceptava-lhe o olhar; afasttou-o0 pois, e adiantou o
cavalo de modo a ndo perder os movimentos do mogo, sem deixar contudo que ee o
percebesse.

D. Guilhermina era bonita, e tinha consciéncia de sua formosura, que estava entéo
no esplendor.

Teria vinte e oito anos; de desenvolvimento tardio, como uma ddia a que fatasse
por adgum tempo 0 sol, essa idade que para outras comeca a desfolha, para ea,
depois de dez anos de casamento, era amais brilhante floraco.

A tez avdludada de seu colo; o fresco e ddicioso encarnado das faces, olhos
rasgados como duas favas de baunilha e afogados em cristd de leite; a oca, tavez
grande, mas primor de graca, chela de sedugbes irresgtiveis, e as formas
encantadoras do tahe modelado com a maior correcéo e harmonia; tudo nela estava
respirando o vico dessa plenitude da mocidade que é o gpogeu da mulher.

Como era natura, essa beleza, tdo reputada nos salGes, supbsse o0 objeto de uma
admiracéo ardente, e talvez mesmo ja envolta em sentimento mais terno. Qualquer
divida desgpareceu no espirito da moga, apenas notou a expressdo de desgosto que
se derramava na fisonomia franca de Ricardo, a0 surpreender um regquebro ou
ademane namorado de Fabio.

Dede entdo procurou o olhar de Ricardo e encontrando-o tentava reté-lo com um
languido volver do seu. Uma vez demorando-se muito tempo em aspirar o perfume



das violetas com os olhos fitos no mancebo, deixou depois car a méo que segurava
0 ramo, e este escorregou ao chéo.

O chapelinho de sol, faceramente inclinado, ocultou esta mimica as acesas vidtas de
Fabio; e um relancear rpido e vivo indicou a Ricardo a queda do ramo de violetas.

O primero assomo do advogado foi ditado pela cortesa; as rédeas colhidas de
pronto sofrearam a marcha do anima. Mas logo apds retraindo, mostrou-se de todo
ahelo ao incidente; nem suspeitou sombra de provocacéo, onde SO via mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente procurando em s um objeto que lhe
fatasse.

- O que €? perguntou Fabio solicito. Perdeu alguma coisa?

A resposta demorouse um instante & espera que Ricardo se voltasse, mas este
dastavase.

- Meu ramo!

- Caiu sem dlvida; vou procura-lo.

Fabio retrocedeu a cata do ramo; mas ja 0 Benicio o tinha apanhado, e para ndo
machuca-lo, o traziaa pé, puxando a mula.

- Faz favor! Disse Fabio.

- Nada, meu senhor; quero entrega-lo a dona.

D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, mui contrariada

- Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que desgava aproveitar a ocasido de ficar 0

com a moca.
- Ndo s incomode! Tavez D. Guilhermina tenha outra vez necessdade de meus
SVicos.

A mulher do consdheiro percebendo a impaciéncia de Fébio e receando que de
tivesse dgum desaguisado com o pachorrento Sr. Benicio, pds o cavdo a meio
galope.

- Vival! disse 0 moco contentissmo por livrar-se do sujeito.

Mas o homem, soltando o chouto & mula, ai estava rente com eles e os acompanhou
até gpanharem os outros.

A Guida néo escapara a provocagéo de D. Guilhermina, e vendo Ricardo render-se
no primeiro assomo, sorriu. Era a ocas@o de subtrair-se a vigilancia continua que o
dono do “Gago” exerciasobre da

- Bravo, D. Guidinah!...

- Nem arainhado ar.

Estas exclamagbes do Bastos e Guimarées festgjavam as escaramucas com que a
moca se divertiaa beira do profundo despenhadeiro.

Voltando-sg, viu Ricardo as curvetas do “Gago”, e adiantou-se

- Confesso-lhe que estou arrependido datrocal Pensal que a senhora néo fosse téo...

- Téo estabanadal ... Pode dizer!... acudiu amoca.

- Queria dizer imprudente, gpenas.

- Muito obrigadal retorquiu com um sorriso de gentil motgo. Tenho eu culpa das
edrepolias de seu cava0?

- Mas eu preveni-a do quanto ele é &dego! Nao suporta certas birrazinhas que a
senhora costuma fazer a“Edgard”! E um caipira, como eu.



- Esta 0 senhor também querendo fazer 0 “Galgo” pior o que € Nao o acho téo feroz
Como 0 pinta o dono!

- Em todo o caso eu lhe pego, ndo o irritel... disse Ricardo disando a anca do animal

para acamélo.

- Eu estou bem quietinha, vé! disse a moga com as méos cruzadas sobre 0 gancho do
sdlim. Ainda quer mais? acrescentou atirando a Ricardo um sorriso cheio de mdicia

- Por que ndo chega mais parao meio? Va muito na beira do barranco!

- Ah! Também faz ma? Pode cair a ribanceira? Néo €? Mas |1 se a montanha vier
abaixa?

Ricardo néo respondeu.

- Quediz?

- Zombe a seu gogtol... Divirta-se a minha custa, contanto que deixe o “Gago”

sossegado, tornou Ricardo gracgando.

- Egta bom, ndo quero que tenha queixa de mim.

E inclinando as rédess, fez 0 “Galgo”, ja apaziguado, tomar 0 meio da estrada.

- Eda satideto?

- Se continuar assm...

- O senhor estd prevenido contra mim. Quem sabe se ndo me fizeram dguma
intriga? Pois enganase, tenho um génio de agua morna.

- N&o supunha, acudiu Ricardo; mas depois do que tenho visto esta manhd, posso
jurar!

- Néo é verdade?... Estamos quase no fim do passaio e ainda ndo dei um galope!

- O gdope néo € das piores coisas.

- Ahl... Entdo o galope néo faz md?

- Conforme; num cavao manso, o galope € agradavel e ndo tem o menor risco; mas
em um anima arisco, como o “Galgo”, ndo convém a uma senhora.

- E perigoso? perguntou Guida com um modo candido.

- Pode tornar-se.

- Deveras

- Se ndo acredita...

- Ao contrario, acudiu Guida.

- Uma tarde destas e neste mesmo caminho esteve a dirar-se com F&iio pea
montanhaabaixo.

- E como escapou?

- Esbarrando contra os bois de um carro que por feicidade estava atravessado na
estrada.

- Ahhl... O td senhor “Gago’ faz dessas edtrepaliad!... repetia Guida afagando o

pescogo do animal com a méozinha enluvada.

De repente um sbilo cortou os ares; e 0 “Galgo” se arremessou No espaco Como m
turbilhdo, no meio do qua ma se diginguia o torvelim da sda de Guida, agitada
pela corridaimpetuosa.

Fora o chicotinho que, vibrado pela mé& nervosa, fustigara cruemente o brioso
corcd; ap passo que a menina inclinando a cabeca desdenhosamente sobre a
espadua, soltara estas palavras no momento de abandonar-se ao impeto do animd.

- Quero ver!...



Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da moga que voava, soltando aos ecos
da montanha o0 seu mote tipico:

- Hep!... hep!... hep!...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo imprevisto arrojo, Ricardo largou rédess a
“Edgard’, que partiu a desfilada no encal¢o do “Gago”’, e sem dlvida o acancaria,
pois, contido pelo freio, ja o curitibano moderava o primeiro impeto.

Mas Guida ouviu 0 edrupido; e voltando-se, conheceu que Ricardo a seguia e tavez
a acancasse. O chicotinho sibilou nos ares, semehante a uma vibora que se enrosca;
e 0 “Gago’, dongando-se como uma flecha, devorou o espago.

No meio daguele turbilh@o, pareceu ab mogo que o tahe esbeto da menina oscilava
na sda e buscou afirmar a vista, quando um grito de terror, que se escapara
fremente dos |&bios de Guida, cortou os ares.

Fincar esporas no isabd e dispar&lo com um tiro de canhdo, foi para Ricardo um
movimento maquina, que ele executou antes de pensar.

Egendia-se por diante o lanco do caminho, que fazendo, volta na extremidade corta
0 cabego da montanha, e ocorre dguma disténcia entre dois taludes profundos para
surdir ja na outra encosta da serra, no ponto chamado “Mesa’.

Havia nesse lugar uma longa mesa, feita de paus toscos e ensombrada por espesso
bambuzal. Tavez j& o tempo a tenha consumido; ha trés anos ainda a vi, reparada
dos primeiros estragos e ja outra vez carcomida.

Quantos piqueniques ndo tem visto 0 memoroso bosgue dos bambus? Que segredos
néo guardam em hierdglifos e datas os verdes troncos das taguaras, que a foice do
trabalhador da estrada ndo cortou ainda para empahar o rancho? Que banquetes
dados aguela rude edtiva de varas, sem todha nem sarvicos de prata, mas téo
opiparos de contentamento e prazer?

Passando a direita do bambuzal, donga-se 0 caminho pelo lancante da montanha, e
a0 cabo de dgumas bragas derramase por uma pegquena esplanada, que serve como
de rampa ao magnifico cen&rio.

Ai, a exquerda, no socalco do caminho, esta a pahoca onde pousavam os colonos,
que abriram o caminho do Jardim e deram nome ao sitio. Conhecido a principio o
lugar pela smples indicacdo de “Rancho dos chins’, a imaginacdo popular enlevada
pela brilhante perspectiva, de lembranca fantasava alguma das pinturas didfanas e
aveludadas que vira debuxadas em papel de arroz; e dai 0 nome de “Vidachiensa'.
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Devorou Ricardo em completa disparada o lango do caminho, aé a garganta onde
sumirao “Gago”’ levando a moga, talvez jade rasto.

Ao entrar no edtreito passo, ainda pode ver de relance o vulto de Guida que passava
como uma sobra, por defronte do bambuzal. Ferrando de novo as esporas em
“Edgard” admirado daguela aspereza, 0 mancebo, sem perder a cadma de que tanto
precisava, fez um dltimo esforgo para acancar o “Gago’, cortar-lhe a dianteira, e
evitar adesgragcaiminente.



Mas nenhuma esperanca tinha de 0 conseguir; bem conhecia seu cavao, e avdiando
do isbd peda amosra, via que ndo era de paa bater o corredor paulista, em
condigbes iguals, quanto mais com ta partido.

O espaco desgparecia; e Ricardo via gproximar-se com espantosa rapidez a rampa
da montanha, donde 0 “Galgo” ia precipitar-se arrastando a infeliz moga.

Ja ndo restava mais que dois trancos do gaope, quando arrebatado pela méo destra
da amazona, que 0 suspendeu no ar, o “Galgo”, rodando sobre os pés, com as méos
no a e quase vertical, retrocedeu a disparada em que ia, e sofreado veio esbarrar-se
contra “ Edgard”, que seguia a vinte bragos de distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta evolucdo, que antes de Ricardo voltar a s
da surpresa, assomou-he em frente o rosto mimoso de Guida, animada pelo ardor da
corrida, como pela gahardia da sua proeza eqliestre.

- N80 sou t&o ma cavaleira como pensaval disse-lhe a moga desfolhando um riso
fresco e argentino.

- Néo acho a menor graca nisto! retorquiu 0 mogo com um modo s&rio e displicente.

- Assugtou-se?... Por uma pessoa indiferentel... Se fosse uma irmé ou aguém que
Ihe interessasse!

- N&o é nada agradavd sair-se a passeio, e ter-se de assigtir a uma catéstrofe. Se me
houvesse convidado para uma representacéo equiestre a borda de um precipicio, eu
por certo ndo me acharia aqui; e sobretudo ndo concorreria de dguma forma para
edtas brilhaturas.

- Quer dizer que nd0 me emprestava 0 seu cavalo? Entdo pensa que eu precisava
dde para dira-me da ladeira abaixo, se me viesse a fantasa experimentar essa
emocan? Esta enganado. Paraisso preferia “Edgard”, pois com sua fleuma britanica,
sO obrigado por mim de se precipitaria, mas friamente, como um cavao que se
respeita; e ndo desastradamente, e as cegas, como 0 seu “Gago’ que ndo tem
maneiras.

- Em todo o caso, a senhora ha de permitir que tire de mim a responsabilidade que
tomel, sem a avaliar, disse Ricardo em tom firme, embora envolto em um modo
cortés e polido.

- Pois ndo! Ai o tem, 0 seu mimoso! exclamou Guida saltando da sela, com extrema
agilidade.

- Desculpe-me...

- Por qué? Por exigir o que lhe pertence? Estava em seu direito. No que ndo estava,
e eu ndo |he desculpo, é naidéa que fez de mim.

Dos labios da moca desprendeurse um riso sarcagtico, preltdio de sua palavra
irénica

- Pensa 0 senhor que tendo-o convidado para um passelo, era eu cgpaz de dar-me ao
desfrute de correr um perigo quadguer, como por exemplo, o de dirar-me da
montanha abaixo, para que o senhor, como um herdi de romance, chegasse a tempo
de sdlvar-me? Pois saiba que nada me aborrece tanto como esses romantismos, ja
t30 vidos e corriqueiros. Além de que seria incOmodo para nos ambos. 0 senhor
teria de suportar todo 0 peso da minha gratidéo; e eu de combater a cada instante os
escrupulos de sua modestia e ddlicadeza. Imagine o agradavel divertimento que teria
cada um de nds, 0 senhor, esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu, crivada



pelos espinhos de sua dignidade. Ao cabo de um més ndo poderiamos nos ver; e
fariamos um do outro amaistrige idéa.

Ricardo ocupado em trocar os sdins dos cavalos, ouvia impassivel essa loguda
Reprimida a primeira contrariedade, conseguira dominar-se e edtava resolvido a néo
interromper amocga; que melhor melo de gpagar o fogo aquele despeito feminino?
Passeando de um para outro lado, Guida faava, abatendo com a dibata os largos
rofos da saia de montar; na ida e vinda langava a Ricardo um olhar impaciente por
causa do siléncio com que e aescutava.

- Né&o sabe o0 conceito que haviamos de fazer um do outro?

- N&o, senhora

- Eu lhe digo; mas permita que nos subdtitua por outros quaisquer para haver mais
franqueza. O her6i do romance teria e heroina na conta de uma criatura sem dma,
nem coracdo; especie de mulher de ouro, para quem o sentimento é calculo, e que O
conhece uma linguagem, a moeda. A heroina condderaria 0 sdvador como um
presungoso, que gproveitara-se de um mero acaso para se guindar ao pedestd de
herdi, e humilhar os outros com o seu desdém. Pensa que exagero?

- Ao contrario, acudiu Ricardo firme no seu propdésito de ndo chocar o melindre da
moga.

- JA e V€ que fez uma idéa muito errada a meu respeito. N&o tenho queda para
romantica, nem jeito para representar de musa suplementar, e como Safo airar-me
do rochedo abaixo, a pé ou a cavao. Sou filha de banqueiro, e deram-me educacdo
inglesa. Devo ter pois 0 espirito positivo, e saber o vaor do tempo, o que quer dizer,
da vida. Para mim ndo ha homem neste mundo que valha um suspiro, quanto mais
um suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos cavadeiros, cujo primero suso s
desvanecera com esta obsavacdo, que, se tivesse acontecido aguma desgraca,
Ricardo houvera gritado por socorro.

O Benicio correu direito ao paulista, ocupado em mudar os areios, e airou-se a
ché como uma bala

- Sucedeu adguma coisa?... Tenho agui meu estojo! Se precisa furar... Olhe, agui
estd Quem sabe se a excelentissma ndo se machucou. Eu tenho aqui arnical E uma
coisa que trago sempre comigo! Ent&o!...

Vendo gproximarem-s2 0s companheiros de passeio, Guida afastou-se deixando
Ricardo as voltas com 0 Benicio, e foi contemplar o espléndido cenaio que se
desdobrava em face dela

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo paind, 0 oceano cdmo e
sereno que e vinha desdobrar até babujar com branca orla de espuma as praias de
Copacabana e de Marambaia. Era a tela onde se estampava com vivo colorido, sobre
0 campo azul, a magnifica paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginacdo, quando lemos aos vinte anos
0s contos das Mil e uma noites; um sonho orienta debuxado em porcdana ou
madrepérola; tal era o quadro dedumbrante que debuxavam aguel as encostas.

L& no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se baoucarem ao reflexo das
ondas. Na praia junto a Lagoa, as aamedas do Jardim Boténico, recortando em



losangos os meacicos da folhagem; e as pameiras imperiais meneando as brisas da
manha os seus verdes cocares.

N&o vés junto a0 sitio gprazivel um enorme caramelo, servido sobre uma taga da
mais pura safira, como a promessa dos rega 0s que a natureza americana oferece aos
que vistam suas plagas?

E o P20 de Aclcar, no esforco a que o reduzem a distincia e a eminéncia, donde o
avistamos,

A N0Ss0s pés, 0 gigante da pedra, o précero Corcovado, que 0 nauta em demanda da
bara antolhase como o0 guarda desse Jardim das Hespérides e dagui parece
agachado, como um ando, a base da grande montanha que nos serve de pedestd.

O que porém dava a essa perspectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a didfana
limpidez do a e uma plenitude de luz que estofava os objetos, cobrindo-os com uma
espécie de aurea expansdn. N&o se podia chamar resplendor, porque néo reverberava
nem dedumbrava os olhos; era antes uma pubescéncia, doce e aveludada, onde se

engolfavam os olhos com delicia

Derramaram-s2 0s passeantes pela borda da esplanada para mehor gpreciar os
varios pontos de perspectiva, e cruzaram-se as observagdes de toda a cadta, e as
réplicas ou risos que eas provocavam.

- E 0 reino das fadas, disse Fébio a D. Guilhermina, mostrando-lhe o admirével
panorama. Esta a senhora nos seus dominios.

- Se assm fosse, eu encantava0 ja, respondeu a moga a sorrir.

- Em qué?

- Nesta flor! tornou mostrando-lhe uma violeta que prendeu ao seio.

A essetempo dizia o Guimarées.

- Ndo =8 0 que acham demas neste lugar! Abdar-se a gente para ver morros
trepados por cima doutros!

- Pretexto para 0 dmoco, homem, disse 0 Bastos, a quem o passeio afiara 0 apetite;

contando que néo se demore o farnel.

Era 0 nosso corretor desses homens cujo estbmago professa a maior independéncia
em relacdo ao coracdo e a cabeca: imagem de uma republica bem organizeda, com
perfeito equilibrio dos poderes.

- Fairy!... Fairy! exclanava entretanto Mrs. Trowshy, edtaidlada diante daguela
magnificéncia

- Oh! Guimardes! gritou um dos degantes da comitiva

-Que éla?

- Eras capaz de virar uma cambahota daqui no Jardim?

- Abracado contigo.

No seu entusasmo travou a inglesa do brago do Benicio, que estava engomando
com a mao a caca amarrotada pelo burro.

- Look, Sr, how beautiful!

- E Botafogo, Sm, senhoral respondeu o homem sem desconcertar-se.

A parte, 0 visconde parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal concentragio de

espirito mostrava sua atitude contempl ativa.

- Esta admirando, Sr. Visconde? perguntou-lhe Guida.

- Edtava parafusando uma coisa



- N80 se pode saber? insstiu a moca com malicia.

- O terreno que Deus desperdicou para fazer mar!

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo que escutara o didogo:

- E dos meus!

Chegaram a “Mesa’ os copeiros com os petrechos do amogo, que formavam a
carga de um burro. O Bastos e 0 Benicio foram dos pimeros a avigar o faned e
deram as dvissaras aos mais.

Dirigiram-se ent@o os convidados ao bambuzal, onde os esperava um lauto amocgo.

O visconde da Aljuba ndo perdeu seu tempo. Enquanto devorava o improvisado
amoco, ia resmoendo o0s seus cdculos. Anexara-Se a passeata, com surpresa de
todos, unicamente para julgar por S da posicéo do Ricardo em relacéo a Guida

Os rapazes, que ndo podiam nem remotamente perscrutar a intengdo do refinado
usuario, cuidaram que estava gpaixonado por Mrs. Trowshy, e pretendia disputé-la
a0 S. Benicio, o cavaero servente dainglesa

O vdho dexavaos rir a sua vontade, e ia lancando na memoria, coOmo em um
borrador, as observagOes que depois contavartirar alimpo.

Assm ndo |he escapou 0 afastamento que de repente, depois da disparada, havia
entre Ricardo e amoca.

- Arrufod dizia consgo o visconde polvilhando de pimenta-do-reino os camarfes.

|sto arde, mas abre 0 gpetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do admogo, cada um quis deixar nos bambus uma lembranca do passaio.

Escreveram uns o nome e a data; outros a smples inicid; D. Guilhermina foi desse
nuimero, e Fabio cercou o distico de um traco fingindo um coraco espetado em um

F.

Durante esse tempo 0 Sr. Benicio, depois de ter fornecido a direita e a esquerda
canivetes e tesouras para os digticos, a sorrelfa tirava os arreios da baia e passava-0s
para 0 machinho da carga, sem que 0s copeiros, ocupados a devastar as ruinas do

amoco, dessem pela barganha

Ricardo gravou o nome da Luisa, sua irmg, tavez na esperanca de pungir com
aquela recordacdo a dma de Fabio; mas este nem se gpercebia de sua presenca dli,

t&0 enlevado o tinham os olhos da mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou um bambu com um enorme cifréo; o
gue inspirou a Guida um enigma pitoresco. Com um grampo desenhou a mocga na
casca verde da taguara um cifréo dando braco a um xis rechonchudo, o que todos
golaudiram com risadas descobrindo a dusio aos requebros da inglesa com o
usurario.

As onze horas montaram a cavalo para avolta. Ricardo, a pretexto de arranjar 0s
areos do “Gago’, dexouse ficar, resolvido a separar-se da companhia, tomando

pelo caminho de baixo.

XVIII

Quando supbs que o farrancho devia ir longe, Ricardo montou no “Galgo” e seguiu
passo.



- Decididamente esta sociedade ndo me convém, e eu estou fazendo agui uma triste
figura: a figura de um estafermo num baile de mascaras, ou de um enfermo em dieta
a mesa do banquete. Ha certas loucuras e vicios da sociedade, em que 0 homem

deve tornar-se @implice, sob pena de passar por grosseiro ou imbecil. A mim nem

a0 menos resta a consolacdo do dilema na opinido desta gente ja tenho direto
incontestavel a dupla qudificacdo. Imbecil, porque me fdta o jeito para explorar as
boas relagbes com um milion&rio; grossairo, porque ndo aplaudo a esperteza de uns,
a0 descaro de outros, e findmente aos caprichos de uma menina presungosa e mal-
educada

Desatando indiferente estes pensamentos a brisa, com os frocos da fumaca de seu

charuto, feriu-lhe o espirito uma recordacéo amarga:

- Pobre Luisal... N&o me quiseste crer, quando te mostrel o carater de Fabio, como
ele ¢ homem do dia ou antes do momento, sem €los no passado, nem cuidados no
futuro. Esses homens sfo na sociedade a imagem das plantas agudticas, vivendo a
flor d' agua, sem raizes na terra, nem ramas no ar, ervas sempre, Como S80 Meninos
sempre agueles homens. Cobrem-nas lindas flores, uma folhagem sempre vigoss;
mas ndo ha ai tronco, nem amago. Bem me compreendeste, e tua dma te disse que
eu tinharazdo! Mastu ja o amavas.

Afundouse ainda mais em suas reflexdes:

- E agora? Agora que s atira a sociedade, faminto dos prazeres e divertimentos que
tanto cobigou, quererd ele, ou poderd, nunca mais voltar ab amor obscuro, suave e
cadmo da familia?...

No meio de suas cogitages foi Ricardo surpreendido pelo galope de um cavao que
Ihe vinha no encal¢o, e néo tivera o tempo de voltar-se quando “Edgard”’ flanqueou
0“Gago’.

- N&o me esperava, gposto! disse Guida com um gesto garrido.

Perturbado com o gracgo da mocga depois do que entre ees houvera, e sobretudo

com agquele a ss em um caminho deserto, ndo soube Ricardo que responder.

- Errou 0 caminho? perguntou ao cabo de adguns ingtantes.

- Néo! Quisficar atrés, e escondi-me.

Era a verdade. Reparando na demora de Ricardo, suspeitou da intencdo do paulista,
que da sabia quanto era desconfiado. Sentindo-se culpada, e ré de seus assomos
ativos, assentou de gpagar aguel e ressentimento.

Pronta em suas resolugdes, langou o cavalo a todo gaope, e desgparecendo avisa
dos companheiros, ganhou sobre ees uma grande digéncia Chegando ao ponto
onde cruzava uma picada que va ter ao Moke, apeou-se e escondeu-se no mato com
“Edgard”.

Dai viu passar o rancho, e notando a auséncia de Ricardo, esperou que este passasse,
para a cancélo.

Os dois mogos seguiam ao lado um do outro, mudos, e enleados daquele encontro.

Afind Guida, revestindo-se da sua gentil petulancia, rompeu o siléncio:

- Eu sou uma estouvadal disse €a voltando-se para Ricardo com expresséo
adoravdl.

E como ele nédo respondia

- Confessel Nao € esse 0 juizo que forma de mim?



- Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. Se dissesse caprichosa e travessa, eu
néo reclamaria

- Entretanto minha avd me chama de “ Santinha’.

- Tavez as santas sgam assim quando meninas.

- Que quer? Estou habituada a me fazerem todas as vontades!

- O que é bem perigoso.

- Como assm?

- A vontade?... E a fera mais indomavel que eu conheco, bem entendido, para
agueles que a tém, porque nd dou esse nome ao influxo que dirige certos
individuos, como o vento impele o navio. A vontade € a soberania ddma, a
acentuacdo de sua superioridade moral; € o rel que temos em nds, e que pode tornar-
se de repente um déspota, contra 0 qual Nd ha nem o recurso da repdblica. Nas
senhoras, este autocrata chamase cgpricho, como outrora em Roma lhe deram o
nome de imperador, moda que pegou. O capricho é um tirano do género de Augusto.
Ama o despotismo brilhante de luxo e gdas, representando no tom da ata comédia,
por bons autores, e com rica decoragc&o! Ah! perdéo que estou faando palitical ...
exclamou o advogado interrompendo-se arir.

Ricardo aproveitara 0 primeiro tema, para quebrar com uma conversa banal, mais ou
menos sdpicada do sd e humor do espirito, 0 acanhamento da singular Situacdo em
que se achava, SO com essamoga, em sitio ermo.

- Que tem? Eu gogto da palitica... pararir, bem entendido.

- E para o que da serve,

- Mas quanto ao capricho, ndo concordo com sua opini&o.

- E natural; as posi¢Bes sfo t20 diversas!

- Ou os génios.

- E 0 que € 0 génio sendo 0 molde que a sociedade imprime n'dma desde o berco,
pela educacdo primeiro, e depois pela opuléncia ou pobreza, pela grandeza ou
humildade de condicéo?

- Entéo acredita que ndo é a natureza, porém o mundo, que nos faz 0 que somos?
Creio que se engana. Ha pessoas que vivem dedocadas na posicdo em que a fortuna
as colocou, e a quel essa posicao nao pode transformar a aima que receberam de
Deus.

- Excegles raras. As amas que resstem ao ambiente que as cerca, € ndo tomam a
conformacéo do mundo onde se desenvolvem, mas conservam sempre sua feicéo
origina; essas dmas s20 privilegiadas. Sua missdo é reformar, rompendo as cadeias,
que manietam as vocagdes. Quantas vezes porém ndo sucumbem? E 0 mundo nem
Se apercebe das vitimas desse eterno martirolégio socid.

- E verdade! disse Guida gravemente, curvando a fronte pensativa.

Com essa inflexdo e o formoso semblante tocado de uma doce tinta de meancolia,
continuou 0 caminho em siléncio, e como esquecida do companheiro.

A posicdo tornou-se de novo incOmoda para Ricardo, que em vao excogitava um
meio polido de romper esse encontro comprometedor paraa moca.

Felizmente que velo tira-lo daguele embarago 0 génio obsequiado de uma pessoa, a
guem ndo prestamos ainda a devida cons deracéo.



Surdindo de um desabe do taude onde se metera com o0 machinho para abrigar-se da
sodheira, 0 Sr. Benicio saiu ao encontro de Guida, com um respeitavel chapéu de
sol, empunhado a guisa de pendé@o de irmandade.

- Aqui esta 0 guarda-sol, exceentissmal

- Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida arrancada a suas reflexées com um ligeiro
sobressdto.

- Mas 0 s0l esta téo quente!

- Basta-me 0 véu, respondeu a moca desdobrando o filé verde do chapéu.

- Fagafavor, D. Guida?

- N&o posso com o peso da sua barraca, Sr. Benicio, disse Guida com um remoque.

- Por iss0 néo, eu carrego, respondeu imperturbavel o homem.

- Dispenso! acudiu a moca

- Com licencal tornou o Benicio metendo os cacanhares no machinho a fim de
guardar amocado sol.

- Ora deixe-me!

- A excdentissma pode ficar doente.

- N&o tenha susto!

- Entéo neste tempo em que ha tanta febre por ai'...

Guida comecou a solfgiar o buona sera do Barbeiro de Sevilha

- A S2 D. Padlina ndo ha de godar, quando souber 0 sol que a excdentissima
gpanhou. A senhora ja edé téo afogueadal

- Decerto! replicou a moga.

-Eocdor!...

- E 0 seu guarda-sol que me estéirritando os nervos,

- A excelentissma h& de ver, se amanha ndo esta com sardas na pele. E sera uma
penal

Colhendo as rédeas “Edgard’, com gesto de impaciéncia, fez Guida uma evolucéo
rgpida, e fustigando a vaer a anca do machinho em que montava 0 Sr. Benicio,
despachou-o atrote largo pelaestrada fora

Sacudido pelo chouto cadente, o homem agarrado a0 ar¢do da sda voltou-se anda
para reiterar o oferecimento, que era escandido em uma espécie de soluco causado
pelo vascolgo.

- A excd (uf)... lentissma(uf)... faz mal (uf)... Aposto que (uf)... chegan’'a (uf)...
cas a sta com... (uf) dor de cab’ca...

E mais diria, se ndo desgparecesse na Snuosdade da estrada

Era 0 S. Benicio a encarnacdo de um tipo muito usua de nossa sociedade, o do
“homem sarvigal”, uma das encarnagtes do aresko de Teofrasto.

A maor satisfacdo desse homem era obsequiar; ndo pensava em outra coisa, néo
tinha ocupacdo. Tanta arte e pericia punha nesse migter, que o devara aimportancia
de uma profissdo, embora ninguém a tenha exercido com 0 mesmo zelo e amor.

E certo que tinha um empreguito no tesouro, se nd era nalguma secretaria de
estado. Mas esse ndo passava de um pretexto para receber 0s magros vencimentos, e
de um meio de exercer com maior proveito a suavocacéo irresistivel de obsequiar.
Aparecia as vezes na reparticdo para tratar do negocinho do seu amigo o conselheiro
A. ou de seu amigo bardo B.; e gproveitava 0 ensgo para asinar o ponto e por-se



em dia com os atrasados. Essa regdia, 0 chefe ndo a permitiria a quaquer; e s o
fizesse, havia de cogar-se com a mofina que sem fdta os empregados teriam o
cuidado de aticar-lhe nosjornais.

Mas a um homem t&o servicad como o Sr. Benicio, quem podia recusar essas
liberdades; e quem teria &nimo de censura-las?

Achavase 0 amanuense em toda a parte, mas sobretudo onde havia pessoas a
obsequiar; 6 em dois lugares era ele incerto, e até mesmo vasqueiro; na reparticéo e
na casa de morada. Afora estas excecOes, ficava-se tentado a crer que o homem
tinha o0 dom da ubiquiidade.

Trazia habitudmente uma grande sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era menos
uma pega de vestuario, do que um agregado de bolsos. Tinha quatro: dois nas abas e
dois no peito, mas de tais dimensdes que se tocavam, acolchoando todo o forro, com
0 chumago de papéls, lencos, carteiras, fosforos e mil outros objetos de que andava
sempre munido, parater o sumo de prazer de obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas brgas. Esse traste caracterigtico tinha pregado
por dentro uma folhinha-cartéo, um horario da estrada de ferro, 0 mapa da partida
dos correios, e os Snais de incéndio; tudo isto por baixo do forro volante de tafeta
Ninguém o via, de dia ou a noite, a pé ou de carro, sem o0 enorme chapéu de sol
verde-gaio a que dera Guida o proprio nome de barraca. A esse traste precioso,
devia de o indfavd prazer de preservar os ddores de canicula, ou da chuva
repentina, o seu velho amigo senador C. quando atravessava 0 campo, € 0 Outro seu
velho amigo o desembargador D. a0 sair dardacao.

Se a0 sair ameacava chuva, ou os caos lha tinham anunciado a noite, munia-se por
precaucdo de um par de galochas de borracha, que sumia na profundeza de um dos
quatro bolsos insondaves. Achava-se sempre modos de aparecer a proposto para
resguardar da lama os pés de alguns personagens desprecatados.

A essa previsio deveu ee a preciosa amizade do monsenhor E. Vendo-o um dia
entrar no bonde com sgpato fino e meia carmesim, acompanhou-o até Botafogo, e ai
teve a satifacéo de encaixar-lhe o par de galochas, com que a exceléncia patinhou
no mingau do macadame, sem mécula das insignias prelicias.

Outros objetos condtituiam o indispensavel do Sr. Benicio e sem 0s quais ndo saia
de casa eram os jornais do dia, uma provisio de lencos brancos e de rape, um papd
de pditos, caxas de fédforos, e um estojo de viagem no qual havia tesoura,
canivete, dfinetes, preparos de cosdtura, e até dois frasquinhos, um com arnica e
outro com éter.

Perdemos de vista nestes Ultimos tempos ao digno . Benicio; mas gpostamos que
ele introduziu no seu necessario mais um frasquinho paraa“hesperiding’.

Assm amado de ponto em branco, lancavase 0 nosso homem na labutacdo do
costume; por onde e€le passava, ndo perdia ocasido de obsequiar: era médico,
modista, agente, recadista, dfaate, folhinha, gazeta, dmanague, guarda-roupa,
estojo, pditeiro e tudo enfim que fosse preciso, contanto que desse largas a seu
génio sarvicd.

Entre duas e trés horas, Benicio era infdivel na rua do Ouvidor. Se a familia de seu
intimo amigo



O generd F. queria avisar a este do lugar onde 0 estava esperando; se 0 seu ilustre
amigo o conde G. ao chegar a0 largo de Séo Francisco de Paula ndo encontrava o
caro e precisava que o fossem chamar; se a sua respeitabilissma amiga a baronesa
H., que andava as voltas com encomendas, procurava alguma casa de pechincha; se
finAmente 0 seu bom amigo o camarida I., ou 0 dmirante K., ou 0 marqués L.
queriam perder-se em certas ruas abstrusas e enganar-se de porta: ai estava rente o
incomparével Benicio; era ele 0 homem da situacéo.

Em um &gpice dava e com 0 generd em certa barraca de campanha, que este
gostava de contemplar, la para as bandas do Mercado, efeitos da nodagia guerreira;
fargava o lacaio do conde na barraca do largo da Sé onde o brgero jogava o pacau
por conta do senhor; conduzia a matrona a uma casa misteriosa, onde ia todo o
mundo grande, mas ninguém confessava, e por Ultimo tais voltas dava com o
camarista, 0 dmirante e o marqués, que eles perdiam-se por detras de umas rotulas...
O Benicio tinha ndo s6 um, como diversos abecedarios de amigos, mas entre esses
escolhia uma dizia, que eram os do peito. Havia neste Ultimo nimero suas
disponibilidades necess&rias, como outrora no consdho de estado. Assm era de
rigor que ai edivesse 0 presdente do consdho certo e o provavd, para o que
ninguém tinha mehor faro do que 0 nNosO amanuense, e s provinha da sua
privanga com um particular de Sdo Cristovéao, o filho, sendo o mesmo, que tivera
certa contestacdo com o Dr. Franga, o velho. Destas anedotas, ja ndo se fazem hoje
emdia

Para estes amigos do peito era 0 S. Benicio 0 Petrus in cunctis, o pau para toda a
obra. Por isso |he pagava o estado um conto e Seiscentos como amanuense.

Ta erapelo menos aconvicgdo em que estava 0 Nosso homem.

Incorporando-se ap passeio, ndo tivera 0 . Benicio outro fim sendo dar pasto ao
génio sarvicd. A principio a fogosa mula baia 0 impedira de aproveitar as ocasiOes,
mas para a volta tivera o cuidado de passar os arreios para 0 machinho cargueiro.

XIX

Com a arrancada do machinho, bem a contragosto do Benicio, ficaram outra vez s0s
0s dois mocos.

Mas a poucos passos de distancia cruza a volta que desce parao vae.
- Aqui, pego licenca para separar-me, disse Ricardo.

- N&o passa o dia conosco?

- Ha de me descul par; tenho necessidade de estar em casa.

- JAveg o que ndo esqueceu!

- O qué?

- A impertinéncia de ha pouco.

- Oh! minha senhoral

- Tem medo de outra cenaiigual.

- Queidéa

- E eu me ndo posso quexar.

- E umainjustica que me faz, D. Guida.

- Haum meio de convencer-me.



- Qud?

- Passe 0 dia conosco.

Ricardo hestou um indtante.

- Passarel, disse natura mente.

Refletiu que se perggisse em retirar-se nagude momento, deixaria no espirito da
moga a convicgao de o haver ofendido, e 0 desgosto que sempre causa a suspeita de
ter decaido da estima de um homem ssudo.

Que necessdade tinha de humilhar essa moca, de quem afora um ingante de
contrariedade naguela manhd, sO recebera amabilidades e ddlicadezas? Eram mais
agumas horas de congtrangimento, que |he custava essa condescendéncia

- Agradeco-lhe de coragéo, respondera Guida. Em outro dia sua companhia me seria
agradavel, como sempre.

Ricardo indinou-se

- Hoje s¢ ndo jantasse conosco, eu ficaria triste, acrescentou a moga com um
candido sorriso.

- Ent&o fique aegre, replicou 0 mogo retribuindo o gracgo.

- E estou!

Uma terceira voz misturou-se ao didogo:

- Entéo a excdentissma ndo quer aceitar?

Era, ndo careciamos dizer, o incansive Sr. Benicio, que tendo afind conseguido
sofrear 0 chouto do machinho, voltara alrés, e agproximando-se sem que o
percebessem, ai edtava de espinhago arqueado e brago estendido, a empunhar o
guardasol, em posicéo de archeiro.

Desta vez Guida ndo respondeurlhe e seguiu adiante. Voltou-se entdo o Benicio para
Ricardo e apresentou-1he a veneranda barraca

- S. Doutor, V. S. € servido?

- N&o; obrigado.

- Olhe que 0 sol esta pelando.

- Nem por isso! Ao contrario, acho bem fresca a manh@ Fizemos um passeio
magnifico. N&o gosta da “Vista dos chins’?...

- Facafavor! Insgtiu 0 obsequioso S. Benicio com o guarda-sol.

- E um panorama admiravel; nZo creio que hgjia no mundo uma telaigud, a ndo ser
uma gue eu conheco de fundo verde-gaio, por detrés da qual se desenha a figura de
Mefistofeles. N&o a que representa no drama de Goethe, mas uma que aparece na
farsa do Judas em Sabado de Aldluia

- Tenho muito gosto! acudiu imperturbavel o Sr. Benicio metendo a cara do
advogado o chapéu de sol.

O riso crigdino de Guida que, ao remoque do mogo, trilara como um colar de
pérolas a desfiar-se, desatou em risada com a réplica do amanuense.

Ricardo tinha dois fins, travando conversa com o Benicio, e fdandolhe em
linguagem que para este era grego ou hebrai co.

Conseguia em primero lugar reter junto de § agude agarismo socid, que tinha
naquele momento a grande importancia de uma unidade; somada a0 nimero dois
faziatrés.



Além disso defendia-se da serrazina dos oferecimentos com que o ia gpoquentar, e
nada obstava a que tratasse de rir -se em vez de amofinar-se.

- Olhe! ndo me incomoda.

- JAconheciaa“Vigachinesa’, Sr. Benicio?

- Vim uma vez, 0 ano passado, e por sind que fazia um sol de abrasar como agora, e
eu ofereci 0 meu guardasol ao Dr. Noguera o que vaeu-lhe bem! Aceite, tome o
meu conselhol... concluiu 0 amanuense enristando de novo a cana para investir
contra o advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que 0 Benicio ia devagar, protestou Ricardo
néo car mas no logro de ecutalo; e tomando a paavra comegou a fazer ao
companheiro a descricéo pitoresca da Tijuca.

- Mais bonito do que a “Viga chinesd’, € o “Bico do papagaio’. Ali € que eu 0
queria ver, Sr. Benicio, para comparar os dois picos. No de la ha justamente por

cimado nariz da pedra uma arvore que finge berm um chapéu de sol!

- N&o faga cerimbnia, Sr. Doutor! atalhou o Benicio voltando a carga

O amanuense divertia a mandra das caricaturas, que depois de vidas, se tornam
monotonas.

Asim era 0 nosso homem quando ele ibia dgum de seus perfis, de um cdmico

irresstivel; mas a forca de reproduzir-se com a regularidade de autdmato, caia em
uma ingdpidez esmagadora

N&o tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o tédio a ponto de ndo poder mas
suportar nem a vista do amanuense. Para subtrair-se a esse foco de aborrecimento,
gpressou o animd:

- E de primeira forcal disse Guida lendo-lhe no rosto.

- Com efeito! Ndo imaginaval

- H& pouco ndo dizia 0 senhor que a vontade ou o cgpricho € um rei? Pois tem destes
cortesdos!

- Ahl E precisol S0 os cortesdos que vingam os oprimidos, quando ndo
comprometem, intrigam ou traem os soberanos, a0 menos Ihes moem um pouco a
paciéncia.

- N&o duvido da utilidade dos cortesdos, regpondeu sorrindo a moga. Mas quanto a
sua comparagao, ndo a acho exata. A respeito de capricho ha de concordar, que devo
entender dguma coisa

- Muito!

- Por uma smples raz&o! Sou muito caprichosa.

- Né&o acredito!

- Se eu confesso!

- Por isso mesmo.

- H& de mudar de opiniéo.

- Bem, pode ser. E amoda.

- O capricho et bem longe de ser rei. E gpenas o valido, o primeiro-ministro ou
presidente de consdho, a quem o rel deva acima dos outros suditos para ter o prazer
de o contrair, de picar-lhe a vaidade, de criva-lo de dfinetes como ao Sr.x**

Guida pronunciou 0 nome, eu porém gue ndo estou para divulgar a mdignidade, e
comprometer-me com gente poderosa, substituo-lhe a reticéncia estrelada.



- Mas quem € o rel desse vaido? perguntou Ricardo.

- O rei? E 0 mundo, e portanto qualquer pessoa. Pode ser 0 senhor, por exemplo.

- Bu?

- Por que nd0? Vou |lhe confessar uma fragueza minha. Eu tenho nestes momentos
trés desgos... N&o cuide que sdo os da caixinha do jogo de prendas.

- Ainda bem; eu jAme tinha lembrado do Sr. Benicio e de seu chapéu de sol.

- Qualquer desses trés desgos depende do senhor; entretanto eu estou certa que néo
€ capaz de satisfazer a nenhum.

Estava Ricardo surpreso ao ultimo ponto da direcéo que tomara a conversa, mas o
modo natura de Guida, e a garridice com que faava, o punham a gosto.

- Est4 me metendo em brios, notou 0 mogo arir.

- Também tenho a minha diplomacia.

- Mas enfim sem conhecer ostais desgos, € que hada posso dizer.

- Decerto! Ha quase um més, gue etédo me tentando! E eu perderia esta ocasido de
acabar com eles; pois lkbem, convencida de que nédo posso satifazé-los...

Guida levou a méo aos labios e soltou um arrulo gracioso, que pareceu, com 0 gesto,
desfolhar nos ares:

- Prrr!... solto-lhes as asas e... Adeus, pombinhaos!

- Quem sabe?... A senhora esta figurando a coisa como muito dificil, para sazonar o
gostinho. Aposto que eu vou, como a lampada de Aladino, redizar esses grandes
desgos, o0 primeiro dos quais eu jaadivinhe.

- Ah!

- E tird-la da sombraimplacével de um monsiro verde-gaio...

- Oral Eu janem me lembrava disso.

- Bem; javeo que ndo sou forte na adivinhagéo; o melhor € escutar.

- E ndo interromper; porque ja estamos perto de casa. Quem sabe se ndo é também
diplomacia para ganhar tempo?

- Estou mudo como um repogteiro.

- Pois ouca. O primeiro desgo era, note que eu néo digo € era que o “Gago” fosse
meu.

- N&o vgo aimpossibilidade.

- Eu lhe mostro. Se papal quisesse compra-lo, o senhor recusaria vendé-lo.

- Certamente.

- Era o Unico meio.

- Perddo; ha outro.

- N& ha mais nenhum. O senhor ndo podia nem pensar em oferecé-lo a pessoas
com quem ndo tinha relacbes intimas, e menos agora, depois desta confissdo.
Portanto & impossivd.

- Assm, decerto.

- Passemos ao segundo.

- E verdade, ainda restam dois desgjos.

- O meu segundo desgo... Promete ndo desconfiar? disse Guida voltando-se para de
com gentileza.

Ricardo teve uma suspeita de que a filha do banqueiro o estava debicando, como
costumam as mocgas bonitas e prendadas, para mostrarem espirito e darem expanséo



a natura petularcia de um coracdo de dezoito anos. O primeiro impulso foi retrair-
e mas ndo e deixou levar dde seu carder s&rio ndo o inibia de acetar com a
moga esse desafio de garrulice.

A borboleta queria vogar, ogentando suas roupagens magnificas e fafdhando as
asas sussurrantes. Néo havia di flor, que libasse, pois seria ele o0 pretexto desse
inocente devaneio, do qud também de sua parte contava participar.

- Desconfiar?... Fique descansada; ndo quero passar por provinciano duas vezes no
mesmo dia.

- Lembra-se da primeira vez em gque nos encontramos? perguntou Guida.

E fitou no mogo um olhar, que esperava a resposta da interrogacao.

- Foi agui mesmo na Tijucal disse Ricardo.

Assomou a face um leve rubor, que o olhar de Guida evitou, mal o percebeu.

- O senhor estava muito embebido a olhar aflorzinha amarda...

- Sm; ada Pedra Bonita?

- Essamesma

- Admirava. E um mimo essaflor.

- E uma joia, & mas deixemos a flor por enquanto. Eu também tenho paixao por ea
e aadmiro. Mas 0 senhor admirava e fazia outra coisa.

- N&o me recordo.

- Eis um recurso de que ndo precisa.

- Tem razdo. E por que hel de negar? Beijava-a esta satisfeita?

Guidafez com afronte um aceno afirmativo.

- Cuidel que essa poesa do sentimento, que faz conversar com uma estrela, bejar
uma flor, adorar uma lembranca, ja ndo se encontrava hoje em dia, a ndo ser nos
romances. Se adguma vez se midturava com O prosaismo desta nossa vida
fluminense, era a moda de comédia de sdla para divertir as mogas da moda, que
chegaram aos dez anos e ja réo podem mais suportar as bonecas. Ora, desta Ultima
SUposicao, esta claro que ndo setrata. A causa portanto é seria.

- Muito séria, acudiu Ricardo.

- Confessa?

- Ha nada mais s&io e red do que a fragilidade humana? Eu lhe conto a histéria dos
“Sonhos d ouro”. E assm que chamo aflorzinhaamarea..

- O nome € bonito!

- Se tem outro, nZo sai, dei-lhe este. E bonito e lembra uma coisa muito agradavel.
“Sonhos d'ouro’!... A senhora ndo pode ter esse prazer; Deus, dando aos ricos a
opuléncia, negoulhes a ardente esperanca de a obter, e reservou-a como uma
compensaGao para nos, os pobres, E somente para nds que essa fada incomparavel
levanta 0s suntuosos castelos, os jardins encantados, 0s paraisos na terra. Quando a
senhora me viu, eu entrava no mais belo de meus cagtdos, a vista do qua o rico
paacio que seu pa tem nas Laranjeiras € um adbergue; subia as escadas de porfiro
marchetadas de ouro. Abriam-se de par em par as portas de rubi da sala da saudade;
e minha mé&e aparecia-me sobre um trono de sdfiras. Atirei-me a ea, que recebeu-
me em seus bragos, beije-lhe os olhos, codhados de lagrimes, e.. A senhora
acordou-me.



- Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua mée. Nessa poesia também eu creio, disse
Guida com terna expressao.

- Dir4 a senhora que € uma infantilidade cair assm um homem feito, um doutor, a
sonhar com o sol ato e os passarinhos a cantar. Mas a isso respondo, que a natureza
humana é esta mesma contradicdo. O menino tem “homenices’... N&o repare no
termo; tenho um mau costume de inventar uma palavra quando ndo acho outra ja
felta paa exprimir meu pensamento. Mas dizia eu que 0 menino tem suas
“homenices’ que o tornam insuportavel; portanto era preciso que o homem tivesse
suas “meninices’, que o tornam ridiculo.

- Pensar em sua mée ausente € uma coisa téo santal

- Mas creio que ainda fata um desgo?

- Ainda; ndo me esqueci. la perguntar-lhe o gque representa o desenho... Sabe; aquele
que 0 senhor faziaajanda?...

- N&o adivinhou?...

- N&o.

- Quis mandar a minha mé&e uma lembranca de meu sonho. Se eu tivesse tdento de
retratista reproduziria suas feigdes. Fantasel uma moca da corte.

- Favoreceu o origind, observou Guida. Gdanteria de artista.

- Néo era possivel. Ainda que eu fosse Rafadl.

- O melhor juiz sou eu. A vista do desenho...

- Eisadificuldade. Ja de esta em S&o Paulo.

Foi interrompida a conversa pelo encontro com o rancho dos passeantes, a poucos
passos de disténcia da casa.

Tdvez tenha dguém a curiosdade de saber 0 que era feito do impertérito Sr.
Benicio durante todo esse tempo.

Em posicéo e a jeito de proteger os dois mogos com o formidével guardasol verde-
galo, acompanhou-0s passo a passo sempre da banda do poente.

Refocilando no gosto incompardvel de obsequiar o proximo, caira numa espécie de
é&tase. Imaginavase, ndo em cima do machinho a trotar, mas recostado nas
amofadas de um coche, acompanhando um casamento.

Que gldria ndo seria a dele, quando dissesse aos convidados:

- Eu osresguardel com 0 meu chapéu de sol, no primeiro dia do seu namoro!

XX

Terminara o jantar em casa do Soares.

O creplsculo da tarde cambiava-se com o frouxo lampego da lua que assomava por
trés das sarras.

Erguendo-se da mesa, os convidados espdharam-se pelo jardim, uns para gozarem
da frescura e beleza da ave-maria campestre; outros para Se recrearem com 0 passelo
e 0 movimento; aguns maquinalmente, por imitagao.

Mrs. Trowshy tragando o brago de Guida e recitando-lhe uns versos de Shakespeare
aravessou o jardim:

Come, gentle night, come, loving, black brow’ d night,

Give me my Romeo, and when he shall die,



Take him, and cut himout in little gtars,
And he will make the face of heaven so fine,
That the world will be in love with night
And pay no worship to the garish sun.

Encontrando Ricardo, a mestra parou para dizer-lhe em francés:

- Vgaqueinjustica, senhor doutor, Guida ndo gosta destes versos.

- Oucal disse Guida, e repetiu 0s versos.

- Se os lesse, poderia dizer dguma coisa, respondeu Ricardo.

- Pois eu pensava que tinha excelente prondncia, acudiu a moga com ar zombeteiro.
Minha mestra diz que pareco uma inglesa; salvo quando eu repito o nome dela —
“missis Trixa’. Ai achame horrivel.

- Trowshy! emendou gravemente a mestra que pouco entendia de portugués.

- Mas a culpa ndo é de sua pronancia € do meu ouvido que ainda ndo se habituou,
nem creio que se habitue nunca, a essa lingua mais de engolir que de faar!

- Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé da letra, se me permite; “Vem, gentil
noite, vem, amavel noite, vem, amével e escura noite; déme o meu Romeu e
guando ee morrer, tomai-o, cortai-o em estrelinhas, e ele tornara o céu téo bdo, que
todo 0 mundo se gpaixonara pela noite, e ndo pagara mais tributo ao garrido sol”.

N&o sfo magnificos?

Ricardo sorriu:

- S8o originals, pelo menos.

- Suponha 0 senhor que um poeta brasileiro fizesse dguma india fdar seme hante
linguagem, e pedir a noite que picasse 0 seu amado em edrdinhas, Ndo de massg,

meas de papd dourado. Que risadas ndo dariam os ingleses e como ndo encheriam a
boca de nonsense? Mas é Shakespeare... 0 grande mestre...

- The immense, the prodigious Shakespeare!... interrompeu Mrs. Trowshy no
plenilinio de seu entusiasmo.

- Tadvez 0 poeta quisesse exprimir por esse modo a ingenuidade infantil de Julieta,

gue era quase umacrianca.

- E n&o achou um modo mais delicado? O senhor escreveria semelhantes versos?

- Nao sou poeta.

- Oral Quem ndo o é hoje em dia? O senhor conceberia Julieta pedindo a Deus para
fazer duas estrelas dos olhos de Romeu; ou para mudar os seus cabelos em raios de
luz, como os de Berenice; mas para corta-lo a e em pedacinhos... Shocking! disse a
menina pedindo ao inglés a expressio de seu sarcasmo.

A rir afastourse Guida com Mrs. Trowshy, pelo caminho da “Cascatinhd’ que era o
ponto do passeo.

O Dr. Nogueira goroximarase de Ricardo e lhe oferecera um dos seus “regdias’

convidando-o a fumar no canto mas afastado. Ali via-se uma fonte de ferro
esmdtado representando a ndiade do jardim dentro duma concha, e banhar-se nas
proprias aguas que vertiam-lhe dos olhos como torrentes de lagrimas.

Dede o primeiro dia Ricardo notara o Dr. Nogueira, cujo nome ja conhecia pela
reputacdo de talento que o cercava, e desgou aproximar-se dele. Deteve-0 porém a
expressdo de fria arrogancia que edticava o perfil e o tahe do candidato. Esse



empertigamento mora revelava a ainidade que havia entre a dma do candidato e a
vaidade feminina Era dma que n&o dispensava os arebiques e espartilhos ainda
Mesmo em casa.

Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o charuto e a paestra, que lhe oferecera o
Dr. Nogueira.

O candidato, como adguns homens de taento, longe de desdenhar os gozos
materiais, entendia que € a carne que faz 0 expirito, 0 gpura e lhe da o nervo. Assm

apreciava ele depois de um excelente jantar a febre dbaritica, perfumada com as
fumacas do mehor tabaco de Havana, e embdada pelo burburinho da agua
trepidando na fonte ou pelo ruge-ruge das folhas das pameiras.

E na forma do preceito de Horécio — miscuit utile dulci — gproveitou aguelas horas
voluptuosas do quilo, para conhecer 0 adversario com que tinha de bater-se na
campanha matrimonia, em que se achava empenhado.

- Aqui estaremos perfeitamente, disse Noguera sentando-se na ponta do banco e
indicando a seu lado um lugar a0 mogo. Gosto de fumar neste canto 0 meu charuto
depois de jantar. O barulho da fonte, misturado com o dos coqueiras, derrama uma
ligeira sonoléncia, quanto basta para néo pensar; mas néo tanto, que se deixe de
sentir e gozar.

Notou Ricardo que 0 devaneio desse espirito, como a sua amabilidade, tinham as
Vezes umas quinas asperas. eram como tela de paind, que uma lasca da madeira
esofa Uma circunstancia minima |he revelou esse trago fisologico. O termo
“barulho” para indicar o burburinho d é&gua, empregado por homem de tribuna e
elogliente, mostrava um defeito de educacd. Como sucede a maior parte dos
tdentos que figuram em nosso pais, ndo tinha Nogueira o polimento literério, e
embora sentisse depois de certo tempo a necessdade de dar a sua pdavra certo
verniz de estilo, contudo notavase ainda muita faha, em que aravés da arrogancia
do figurdo, percebiase a croda do filho das ervas. A pdavra € para esses
mercendrios o ingrumento do oficio, atrolha de pedreiro.

- Temos demais a vantagem de livrar-nos da dgazarra, que por la vai. Esta gente
avdia do espirito, como do champanha, pelo estouro; e entdo desafiam-se a quem

dara as mais descompodtas gargd hadas, para chamar a atencéo.

- No fim das contas, parece que €les tém raz3o. E o rumor guem governa o mundo.

- Quer dizer a opinido.

- N&0 € mesma coisa?

- Ha a sua diferenca, impds dogmaticamente o Nogueira, e passou adiante. A tarde
eda quentel... A estas horas costuma correr alguma brisa, mas hoje esta abafado.

Neste ponto Petropolis é preferivel a Tijuca. Eu, se ndo edtivesse preso a edta gleba
da cidade, € onde passaria o veréo.

- V. Ex2 é advogado? perguntou Ricardo para dizer alguma coisa e encher a pausa
que Ihe deixara 0 Nogueira.

- Tenho um escritdrio com 0 nome na porta, mas € para condar..., serve de ponto de
palestra aos amigos. A advocaciajando € uma profissao.

- Perdd0; eu a conto entre as mais nobres.

- Assm devia ser. Mas ai, como em tudo, o fato insurge-se contra o principio. N&o é
eda a histdria do século dezenove, ao contr&rio do século dezoito, que foi a revolta



da idéia contra 0 abuso e 0 prgjuizo? A advocacia ndo passa de um pretexto; € um
titulo de apresentacdo na sociedade. No foro inventou-se outrora um nome decente
para certas indudrias, que se ndo confessam; certos réus ou testemunhas
interrogados aos costumes, declaram que vivem de “suas agéncias’. Pois a paavra
“advogado” tem 0 mesmo préstimo, com a diferenca de serem o0s agentes mais
graduados e as agéncias mais gordas.

- E V. Ex2 pertence a esta classe? observou Ricardo com ironia

- Por que ndo? Charles Nodier dizia no principio deste século — Je ne connais qu’ un
métier a decrier, celui de Dieu!

O Nogueira, que tinha presuncéo de fdar bem as linguas estrangeiras, pronunciou a
citacéo francesa com uma afetacdo ridicula e um sotague que devia ferir 0 ouvido
normando.

- Pois eu crelo que em Franca nenhum oficio caira em maior descrédito, observou
com muito a propdsito o paulista

- Deixemos de parte a rdigidn. E ponto que ndo discuto, atalhou categoricamente o
candidato e prosseguiul.

Mas Ricardo interrompeu:

- N&o chamo religido essa exploragdo da consciéncia a que o escritor francés dava
com muita propriedade o nome de oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do Nogueira esta pequena observacdo. Foi
necessxrio cortar-lhe a pdavra, e arosta 0 gesto desdenhoso e magisrd do
candidato que desviava aréplica, dum revés do rosto.

- Em pais algum é té& verdadeiro o dito de Nodier como em 0 nosso, continuou O
Dr. Nogueira com o tom amplo e sobranceiro de que sarviase paa abafar as
interrupgdes. Ha coisa que mas se tenha ridicularizado do que sgam as dtas
posicdes politicas, e sobretudo 0 cargo de ministro? E ndo obstante todos
caminhamos parala

- Nem todos! constestou Ricardo.

- Sou advogado, pois, como serel deputado amanha e mais tarde ministro e senador.
Em toda a parte onde se relinem i animali parlanti, por forca que ha de haver o deus
e a besta Ensgnam as Santas Escrituras que o Criador formou o homem do lodo,
amassando o barro e inspirando-lhe a centelha divina. Pois n&o é de admirar que em
se chocando uns com outros, a lama de certas figuras se desmanche, e entéo que
remédio tém os outros homens, sendo patinarem nela, se querem passar adiante?

- Os ambiciosos vulgares, ndo duvido que tenham pressa de chegar e ndo escolham
caminho, nem companheiros de jornada. Mas h4 quem se desvie com asco do
charco, embora se resgne a ndo passar adiante.

- O senhor formou-se ultimamente? perguntou 0 Nogueira com um Sortiso protetor.

- Hacinco anos.

- E é advogado também?

O protesto que em tom veemente acabava de fazer contra as doutrinas do Nogueira,
n&o O pudera conter 0 jovem e brioso paulista. Mas, arrependido, prometeu-se néo
tomar ao Sério as excentricidades do Dr. Nogueira, 0 qual sem dlvida sofria de um
sestro, que ataca muito os homens vaidosos de seu talento, 0 sestro do paradoxo.



Assm como as damas, desvanecidas de sua formosura, inventam modas esquisitas e
fafdhadas, penteados incrivels, anquinhas aentatérias da mora publica,
escandalosos fabdas e cinturas extravagantes, assm os taentos fatuos se deetam
em provar absurdos.

- Aspiro a $&-1o; mas ndo como V. Ex.2 o entende, respondeu Ricardo com polida
ironia a pergunta do Nogueira.

- Pensa ent@o o senhor, que a ciéncia do mundo gprende-se nas escolas e academias?
Se conhego hoje a nossa sociedade, néo foi pelo que me ensnaram em Olinda, mas
pelo que gorendi em um curso mais longo, em cerca de vinte anos de experiéncia.

Na sua idade também tinha a cabeca cheia de utopias, e 0 coracéo abarrotado de
ilusdes. A advocacia representava para mim 0 sacerdécio da judtica, a nobre
independéncia do talento. A imprensa, eu a condderava como uma redeza, e a mas
legitima, porque tinha 0 seu trono na opini&o.

- Mas isso néo passava de uma abusio?

- Completa, meu colega. Quando tiver dlguma prética do foro, ha de reconhecer que
S80 as boas causas as que mais freqlientemente se perdem. Quem sustenta um pleito
justo, confia no direito; mas 0 seu adversaio emprega todos 0s recursos. e ganha.
Quanto a independéncia, ndo passa de uma burla; todos nds, que Mais somaos do que
uma cadeia de fuzis? Cada um segurase ao anel de cima, e por sua vez suspende o
anel de baixo; e asam trabaha a corrente do guindaste.

- Né&o confunda V. Ex2 a independéncia com a babaria, ou anda com a
misantropia. A sua virtude condste justamente em manter o carder no meio das
colisdes e embates que o0 abdam. Ai eda a dignidade do homem, lutar e vencer;
Isolar-se do mundo, parece mais covardia.

- Devaneios, replicou Nogueira com desdém. Isso que chama dignidade, meu
colega, € nada menos que um crime e grave; vae tanto como uma insurrei¢éo, ou

uma revolta. Todos a condenam; ninguém perdoa. Se o cauniarem, gparecera um

poder chamado moderador, que fara presente de sua honra ao pasguineiro; mas para
o insulto que o senhor fizer a uma cidade corrompida, afrontando-a com 0s seus
brios, para ese ddito de lesasociedade ndo ha graca, ao contr&io, toda a
severidade amassada nas dtas regides desfechard sobre o réu convicto do pundonor
eintegridade!

- Neste ponto ndo duvido que tenha razéo. Como Circe que transformava os seus
amantes em barrdes, a politica namora os mais belos tdentos, e nada lhes recus,
contanto que fossem.

- Godta da fabula? disse 0 candidato com um leve toque de pedantismo. Pois eu

prefiro a historia, a grande mestra. A politica € em nosso pais 0 mesmo que tem sido
em toda a parte, uma cortesa. Quando recebe naacova...

- No gineceu...

- Na dcova os Péicles e os Socrates, tornase Aspasia, mas, e entrega-se aos
gladiadores e servos, ca em Messdina

- Se V. Ex.@ permite uma observagéo...

- Sem divida.



- Néo foi Péricles quem fez Aspésia, ao contr&io, depois que morreu o grande
Ateniense, da casou-s2 com uma casta de bardo dagudles tempos um rico
marchante, e conseguiu tirar desse lixo de ouro um grande orador.

O Noguera, que ndo se deixava derrotar, ainda mesmo nos seus eclipses, acudiu
pronto:

- Acredita nisso? E uma gdantaria do historiador, se néo foi do préprio Lisicles, que
para isonjear amulher, atribuiu-Ihe 0 que SO devia a seus esforcos.

- Acredito, Ssm; porque ndo o dizem somente as tradigdes de Atenas. € a histdria
eterna da humanidade. Por toda a parte a mulher € aama do homem.

Deixou o candidato cair a conversa um instante para repousar a palavra, e a0 mesmo
tempo imprimir outra direcdo ao didogo.

XXI

Tiradas as Ultimas fumacas do “regdiad’, e metida a ponta do charuto em um talo da
padmera, com o0 respeito que o0 verdadero fumante vota as cinzas desse
companheiro e confidente de magoas como de prazeres, ergueu-se 0 candidato, deu
aguns passos pdo jardim e voltou para 0 mancebo que o esperava apoiado ao esteio
do caramanchéo:

- Uma coisa lhe asseguro, meu colega. Se os mogos de talento, que v&o comecar a
sua carreira, ouvissem o conselho de minha experiéncia, ndo desbotariam por certo a
flor de sua intdigéncia nesse mister ingrato, de urdir enredos forenses, e desbastar
autos, consumindo a mocidade na incessante labutacdo de borrar 0 papd e a
consciéncia.

- O que fariam entéo?

- Para que se matarem a congruir pedra a pedra uma posicio as vezes bem
mediocre, se podem tomar de assalto o futuro, e conquistar a reputacéo d’un coup de
main, como fazem por ai os espertos? O processo € simplissmo. Marca-se entre 0s
vultos notéveis do pais aguele que mais convém a ambicdo do pretendente: um
edadita, s¢ 0 fudo dedtinase a politica; um literato, se o fudo aspira a escritor.
Escolhido o avo, asseta 0 sujeito contra de toda sua metraha: a mentira, a injuria,
0 inaulto grossairo. A cidade ocupa-se imediatamente do escandalo. “Quem €7?...
Quem é que ousa atacar 0 homem eminente?’ Conhecidos, mas principamente os
amigos, correm agodados a compra do pasguim; comentam as insoléncias e vao com
uma caramunha de jesuita propdando a noticia.. O autor, de fudo que era na
véspera, tornase personagem; todos inquirem dele, gpontam-no quando passa,
repetem seu nome como um epiteto do carater por de agredido e atassdhado. Assm
abrese caminho até a celebridade, que € a base de toda a grandeza. Obtido esse
pedestd, “o temivel”, ou 0 parvenu, como o chamam os franceses, pode-se deitar a
egpera das honras e pepingras que Ilhe chovem a mancheias. SO |he fdta um
casamento rico, para coroar a obra de sua rgpida fortuna. O casamento rico é em
verdade um achado da maior importéncia Se o individuo ndo tem pétria, nem
familia, da-lhe uma apresentave; se ja possui esses tragtes, ficam-lhe duas, o que
ndo é para desprezar. S0 duas amarras para tudo; la e ¢, diz-se com toda a
cerimbnia, “nosso pais’. Além disso traz o casamento a fortuna patrimonia, que tem



sempre uma certa respeitabilidade, e serve para decorar umas vergonhas e misérias
do passado. Ora, a um homem de recurso néo € dificil, desde que trepou ao pedestd
da cdebridade, ou por outra, desde que se tornou um “temive”, ndo é dificil arranjar
uma aianca nessas condigoes.

Sugtando a paavra um ingtante para observar-lhe o efeito na fisonomia de Ricardo,
gue 0 escutava com repugnancia, concluiu o Nogueira:

- Eis, meu colega, como um hébil peotiqueiro de um passe escamotela parte da
reputacao por outros laboriosamente adquirida; e com esta sorte edifica um brilhante
futuro. Experimente!

Ricardo aé ai escutara apenas com tédio 0 que ee tomava por sarcasmo pungente;

a ultima palavra dteou a fonte com indignacéo:

- O senhor ndo fala seriamente!

Desfechou 0 Nogueira uma garga hada cromética:

- Decerto! Como se ha de fdar seriamente, quando € téo grotesca a verdade? Néo
Ihe expendi opini&o minha referi o fato; olhe ao redor de 9, e vé-lo-a tavez bem de
perto.

- Explique-se V. Ex.2 n&o o compreendo.

- Quando abrir os olhos, compreendera.

E Noguera solfgando a sua risada dirigiu-se para a casa.

Enquanto a um canto retirado do jardim se travara téo interessante conversa entre os
dois colegas, do lado oposto se havia formado uma roda, a que servia de exo ao
Bastos.

O piquenique derrotara 0 NOSSO corretor, que Mostrava-se um tanto amarrotado, nas
felgdes e nas esperancas.

As barbas ja ndo tinham aguela smetria irrepreensivel que dava-lhes a imobilidade
do postico. Uma bomba na praca ndo houvera estrompado nosso pretendente, como
aquele maldito passeio a“Vidados chins’.

Quando, adiantando-se a comitiva, chegara a casa na esperanca de di encontrar a
filha do banqueiro, achouse em branco. Retrocedeu ja um tanto azoado, e de todo
ficou, vendo aparecer na volta da estrada Guida e Ricardo em conversa animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a bancarrota iminente sobre sua empresa
meatrimonid, que na véspera ainda parecia-lhe téo prosperal

Jantou ma, pensando no quanto € véia a fortuna, e inceta a careira do
comerciante.

Contudo ndo descorogoava ainda o Bastos, tinha fé no jeito e habilidade do Soares,

que bem sucedido sempre em todas as transagOes, ndo havia de errar a boa méao,
justo em negdcio téo do peito, e do qua dependia a sorte de suafilha

Ao levantar da mesa, tratou o corretor de colher informagdes exatas acerca do
passeio; queria saber ao certo o ponto a que ja tinham chegado as coisas, para desde
logo pedir a intervencdo paterna, se as circunstancias reclamassem esse extremo
curso, ultima ratio dos pretendentes repelidos pela noiva

Os companheiros de passeio, mocos do comércio, ou porque em verdade nada
tivessem observado de suspeito, ou para consolarem O corretor, mostraram-se
convencidos de que né& havia da pate de Guida para Ricardo mas do que
amabilidade de uma mocga espirituosa e, quando muito, uma pequena dose de



coquetterie. Assm fadavam des, eu diria coguetismno em linguagem da moda, e
faceirice, A nossa mandira.

O Guimarées ndo tomou a coisa a0 i o:

- Ora, estdo vocés ai com histdriasl A Guida o que fez hoje no passeio, assm como
no Domingo passado, foi debicar o ta capira de Sdo Paulo. Aquilo € um pratinho
soberbo, nem vocés imaginam!...

E sdtando um ritorndo da sua implicante risada, 14 se foi 0 mogo bonito a
borboletear entre o circulo das mocgas, anolando as guias do bigodinho assassno, e
mirando-se em fata de espelho n’'&gua cristalina que enchia a bacia de marmore dos
repuXos.

Convencido de estarem todas aguelas meninas morrendo por possui-lo, passava la
consigo que era uma crueldade causar tantos infortUnios para satisfazer a paixao de
uma S0, de Guida. Mas ndo obgtante 0 desengano, sabia que ndo podendo resistir a
seducdo, ardian em desgos de se fatarem de beijos nagudla boca tentadora;
imaginando que ja o perseguiam as miseras namoradas sem ventura, por facerice
furtava-se o rapaz as suas caricias. E com efeito, as vezes interrompendo o giro pelo
jardim, fazia uma pirueta a vista das senhoras.

Entretanto na roda do Bastos, continuava a investigagdo dos pormenores do passeio
com relagdo ao ponto importante. Chegara-se o Lima e sabendo do que se tratava,
quis também das a sua opinido, fundada em informagdes veridicas.

- Edga descansado, disse ele ap Bastos. Néo ha nadal

- Deveras! VVocé me assegura?

- Pode escrever.

- Mas como sabe? perguntou o0 visconde da Aljuba, que até ai se tinha contentado
em ouvir.

- E verdade. Vocé ndo foi do passdio.

- Eu lhe digo o como s melhor do que todos que la foram. Conversando com D.
Guilherming, antes do jantar, fae a regpeto dessa novidade que os senhores
trouxeram.

- Eu n&0! repetiu mela dlzia de vozes.

- Creio quefoi 0 S. visconde!

- Se fui ey, do que ndo me lembro, é que dguém me disse, respondeu sem
desconcertar-se 0 homunculo.

- Quer saber 0 que respondeu D. Guilhermina? — “Qud, Lima, ndo acredite! Deixe-
os fdar! A Guida nem pensa nisso. Pois ndo vé gque se houvesse dlguma coisa, ele
néo trataria 0 Ricardo com tanta familiaridade e sem acanhamento, como eu trato o
Fabio, por exemplo?’

- Edta Ultima raz&o, acrescentou sonsamente o visconde, nd me tinha lembrado. E
de arrombal Esta decidido que ndo ha nada absolu...

N&o acabou o Aljuba de debulhar tranquilamente as silabas do seu advérbio, prque
foi de repente arrebatado a terra, e depois de uma ascensio curta e rgpida se achou
sentado no jardim, sem compreender ainda como iSso acontecera.

A causa do fenbmeno di estava em carne e 0s0. Era 0 Sr. Benicio que, passando
casuamente pela proxima dameda, a fargar no jardim o que néo descobrira na sda,



isto é “uma pessoa a obsequiar”, bispou de longe a figurinha do visconde aprumada
sobre abase.

- O S. visconde de pél... exclamou o Benicio.

O incomparéavel obsequiador possuiu-se de um horror que talvez ndo lhe causasse o0
visconde, se em vez de ter-se direito, como a a natureza o fizera, pusesse as maos na
areia, e fazendo cauda d'aba da casaca, imitasse 0 gambg, de que tinha seus tragos
fisondmicos.

Em dois sdtos 0 homem sarvicd gagou aescadaria de pedra, arrebatou da sadla uma
cadeira, e aremessando-se com e€la ao jardim, foi car precisamente no meio da
roda. Ai fincando com a médo esguerda a cadeira na areia, com a direita empunhou o
exiguo visconde pelo pescoco, como o faria ao gargdo de um moringue, e assentou-
0 em cheio nacadeira.

Esta rgpida operacdo foi acompanhada da seguinte jaculatoria

- V. BX2 de pé . visconde! E eu sem ver! Ohl desculpe-me, excdentissmo. Aqui

tem V. Ex2 uma cadeira Mas ndo se incomode, excelentissmo, por quem € Deixe,
eu mesmo 0 sento! Pra que ter este trabaho! Assm; estga a gosto; ndo precisa mas
nada?

- Nada, nadal obrigado, muito obrigado, Sr. Benicio, mil vezes obrigado! pbde
afind responder o visconde, fincado na cadeira, e desdobrando-se como um couro

amarrotado.

- Aqui estd quem pode dar boas informagdes! disse um daroda.

- Oh! o0 Benicio deve saber. Pois era e quem os acompanhava, acudiu o outro.

- N&o véem como esta bem penteadinho! tornou o primeiro disando as fdripas do
amanuense.

- O qué? O gué, homem? Dizia ho entanto o Benicio.

- Estdvamos agui numa divida de que sb vocé pode nostirar.

- Vamos aver! Parao que € servir aos amigos, eu estou pronto sempre.

- O que acha 0 senhor? A Guidinha esta deveras mordida?

-Heim?

- Deu corda ao bicho?

- Al, que os amigos querem se divertir a minha custal

Intervelo o visconde:

- N&o sga desconfiado, homem. Estes senhores desgiam saber se pelo que observou
esta manha no passeio, especidmente quando acompanhou a D. Guida, percebeu
gue ela tinha sua quedinha pelo td Ricardo.

- Ah! éiss0?...

O homem sarvical nédo tinha observado coisa aguma, nem era cgpaz de semehante
exercéo de espirito. Acompanhara os dois mogos absorvido na satisfacéo de
obsequiar dois mortais a um tempo; e iso bastava para ocupar toda a aividade
moral de que era capaz 0 seu individuo. E certo que |a num refolho escuro dagude
miolo anima despontava um grelo de idéia. O homem tinha uma bronca intuicdo de
estar obsequiando os dois mogos, ndo SO com a sombra do chapéude sol, mascom a
sombra da cabdera



Agora, metido na roda, entre as galhofas dos rgpazes, e com as explicagbes do
visconde, o grdo da idéa lhe dirolhara no cérebro; percebeu do que e tratava,
ainda mais dando com a cara amarrada do Bastos.

O amanuense tinha especid birra ao corretor. A emulacéo € achague de que
padecem os tdentos. O empenho do Bastos em incumbir-se das encomendas de D.
Paulina, de Guida e outras senhoras, despertara justo zelo no amanuense, que
tomava aguelas obsequiosdades por verdadeiras usurpagbes de Suas ocupagOes
privativas. Entendia o “homem servica”, que, dando-lhe uma sinecura, o governo
Ihe concedera privilégio exclusvo para obsequiar 0 proximo, e ninguém podia
privé-lo dessa honra.

Em sua quaidade de anima daninho tem o homem um faro para vinganga. Doutro
modo ndo se explica o que passou na cachola do Benicio:

- C4 pra mim € negocio decidido, respondeu impavidamente o amanuense. Esta
manhd quando tive a honra de segurar o chapéu de sol para 0s hoivos, bem me
estava lembrando que amanha tenho de visitar 0 meu amigo monsenhor. E bom a
gente andar prevenido; e como eu € que hel de ser incumbido de arranjar os papés
na Conceicao!...

- So higtdrias do Benicio, atalhou o visconde metendo a bulha o amanuense. Que o
magand ndo pilha a moga, nem o dote, por essa fico eu, e se quiserem uma
gpostazinha...

N&o obstante a confianca na sagacidade do Aljuba e sobretudo em sua avareza, que
ndo havia de arriscar a gposta sem plena certeza de a ganhar, a baela do casamento
da filha do banqueiro continuou a correr entre os convidados, e néo se fdava em
outra coisano sado, quando di entrou Ricardo.

Todas as vidas fitaram-se nele procurando-lhe no semblante a ufania do triunfo; e
tal € o poder da imaginacdo, que muitos a viram desderhada em uma fisonomia
onde os paradoxos do Nogueira haviam deixado tragos bem expressivos de tédio e
desgosto.

Notou Guida essa expressdo de Ricardo, que disraidamente e sem precebé-la,
Ssentara-se a seu lado.

- Sabe a novidade? perguntou a moga.

- Qua?

- Ainda néo |he deram os parabéns?

- Por que motivo?

- Deveras ndo sabe?

- Entrel agoramesmo nasda

- Pois entdo, deve-me as avissaras. O senhor est4 para casar comigo.

- N&o entendo! respondeu Ricardo fugindo ao graceo.

- Parece-me que € bem claro. Depois do jantar ndo se tem falado aqui de outra coisa.

- Mas é umaindignidade! Exclamou o mancebo, mal contendo a revolta dos brios.

- Faca como eu! acudiu Guida sorrindo. N&o se importe! A principio também me
Incomodavam essas impertinéncias, agora estou habituada; e ainda agradego quando
nao me déo por noivo agum bobo ou agum traste, como jatem sucedido.

- Mas eu ndo lhes del o direito de se divertirem com meu nome!



- E da-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha paciéncia; amanha me inventaréo outro
noivo; e o senhor ficara descansado. Eu é que infdizmente ndo tenho quem me tire
da berlinda.

Ditas estas paavras em tom que flutuava entre 0 motgo e a contrariedade, a filha do
banqueiro ergueu-se para dirigir-se ao piano, onde a chamara D. Clarinha.

XXI1

Tercafeiraseguinte, estava Ricardo como de costume em seu escritorio.

Seriam dez horas passadas. Relnava na pequena sda, dividida a meio em dois
cubiculos por um tabique de pinho, um siléncio desanimador, sem divida propicio a
meditacdo, porém pouco prometedor a respeito de clientela.

Sentado a cléssica mesa de vinhdico interamente limpa de autos, Ricardo,
trabahador infatigavel, escrevia desde as nove horas da manhd em que
habitua mente chegava ao escritério.

Lembrarase de fazer dgumas tradugdes para distrair as horas enfadonhas do estéril
plantdo, nutrindo a esperanca de tirar dai dguns parcos recursos com que fosse
atamancando as necess dades.

Ricardo bem sentia que ndo tinha real vocagcéo para a profisséo forense, a aridez
desses estudos, que os rabulas costumam amenizar com desbragadas verrinas, néo
conformava por certo a sua inteligéncia brilhante, colorida por uma imaginacéo de
atiga

Mas 0 mancebo, ndo obstante, aceitava carera como um dever, pea
impossibilidade de escolher outra que Ihe proporcionasse 0os meios de subssténcia e
0S recursos para manter a sua familia, que se achava em circunstancias precérias.

Um camarada de Sao Paulo se |he oferecera para obter dguma colaboracdo em um
dos jornais da corte. Mas até entdo nada consayuira, as pegquenas empresas Nao
podiam pagar; as grandes entendem que o verdadeiro redator de uma folha que se
respeita, € o soberano publico arazdo de tantos réis por linha.

O livro que Ricardo traduzia era de Bdzac. Eugénia Grandet. Esperava achar um
editor para a obra-prima do ilustre romancista francés; coisa bem duvidosa

As vezes deitava a pena sobre a bandeja do tinteiro, e derreando contra o recosto da
cadeira, perdia-se em cogitagdes que o trabalho interrompera, e agora com a pausa
voltavam a eto.

Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram aguelas cismas, ressumbrava em seu
olhar gpagado o desdento que iam derramando-lhe nos seios d' dma

A expressio habitud do mancebo era a dsudez afdvd, que nem se aruga na
carranca, nem se descompde no frouxo do riso. Nesse dia porém mostrava-se grave
e preocupada sua fisonomia

O dinheiro, esse azoto socid, sem 0 qua ndo se vive nas cidades. s a grande
questdo, gque se debate nas ruas e pragas, desde o mendigo até o rei, um esmolando
0S magros vinténs, o outro distribuindo os milhdes nacionais.

Era essa também a preocupacéo de Ricardo naguele momento. As circunsténcias do
mancebo de dia em dia se tornavam mais estreitas.



Morava ele com a mée de Fabio, que 0 agasdhara como o futuro cunhado de sau
filho; ja essa posicdo de hospede o condtrangia, apesar dos continuos protestos da
boa senhora, a repetir todos os dias, que a despesa de casa ndo aumentara um red
por sua causa, e que longe de incomodar-se, tinha €la ao contraio 0 maior prazer
com téo agradavel companhia

Ainda quando assm fosse, e Ricado procurava tornar-se 0 menos pesado,
acanhava-0 essa dependéncia de dheio favor, e repugnava-lhe viver a expensas de
outrem, gpesar da amizade de Fabio e dos lagos que breve deviam ligar as duas
familias

Mas 0 que exacerbara naguele dia estas nobres suscetibilidades de Ricardo, era a
posicao especid em que se achava com relacéo a Fabio, desde o Ultimo domingo.

Ja anteriormente ndo gostara do desembaragco com que 0 noivo de sua irma se
portara em casa do Soares; disfarcara contudo, fazendo-lhe apenas ao de leve dguns
reparos, a que o outro ndo deu importancia.

Foi porém no dia do passeio a “Vigsta Chines’ que Ricardo se recolheu contrariado
a0 Ultimo ponto, ndo s pela sem-cerimdnia com que se intrometera 0 Fabio na roda
dos convidados, filando o cavdo do Lima como peo namoro escandaoso que
travaracom D. Guilhermina.

Sentia Ricardo a necessidade de ter com 0 amigo uma prética s&ia, na eperanca de
coibir a tempo agudes impetos e evitar futuros dissabores, sendo verdadeiros
desregramentos, que trariam ainfdlicidade de duas familias.

Fabio porém evitava as ocasifes em que 0 assunto pudera muito naturdmente vir a
talho, trazido pela divagacéo de uma paestra entre amigos. Um emprazamento
empredtaria a conversa ares de solenidade que seriam de mau preniincio. Podia o
noivo de Luisa enxergar nas palavras do amigo uma exprobacdo de quem ja se
arrogava autoridede de chefe de familig; e irritando-se, persstir no caminho que
levava

Razéo tinha Ricardo para recear esse resultado; pois desde a primeira vista a casa
do Soares sentia que 0 espirito de Fabio, arrastado pela seducéo daguela sociedade,
subtraiase a sua influéncia.

O menor arefecimento nas relagdes dos dois mogos teria conseqliéncias graves,
pois determinaria a retirada de Ricardo para Sdo Paulo, desvanecendo a esperanca
por tanto tempo afagada de fazer carreira na corte, e preparando para Luisa uma
decepcéo crud.

Tas eram 0s pensamentos que nessa manha carregavam a fronte do jovem
advogado de uma nuvem de tristeza.

Eran dez horas e meia, e Fébio ainda ndo chegara ao escritdrio. A sua mesa,
colocada do outro lado da sdla, estava intacta como de a deixara sdbado. Nos dois
cantos viam-se as rimas de autos velhos, que 0 mogo pedira aos escrivaes a pretexto
de estudar certas questbes;, mas reamente para dar a sua banca o aspecto forense.
Esses cartapéacios faziam as vezes de umatabul eta.

- E capaz de néo vir hoje, como jando veio ontem, disse consigo Ricardo.

E ia voltar & traducdo, quando ouviu passos na escada; momentos depois na porta de
comunicacdo entre os dois repatimentos surdiu a figurinha encarquilhada do
Visconde de Aljuba



- Pode-se entrar?

- Oh! Sr. visconde!... Facafavor.

Ricardo, surpreso da vidta, ergueu-se para oferecer ao Aljuba uma cadeira a seu
lado.

- Custou-me a dar com o escritorio. Também foi procurar uma rua tdo esguisita.
Nada; isto ndo serve. E preciso arranjarmos quanto antes uma sala ai na rua Direita,
ou mesmo na da Quitanda...

- Ainda ndo é paramim, e quem sabe se 0 sradgum dia

- Ora qud! disse 0 visconde com seu riso fagoteado e batendo no ombro do mogo.
Vocé breve esta ai recheado! Vgao que lhe digo.

Uma das particularidades do visconde era familiarizar-se com as pessoas que tratava
a ponto de chamélas par vocé desde o primeiro dia. Entendia que o dinheiro Ihe
dava essa liberdade, como |he dera a excdéncia com que o aarotavam a cada
canto.

Ricardo ndo gostou do modo achavascado; mas disfargou.

- Dito por V. Ex2, € um bom agouro.

- Oh! Eu ca nunca me engano. Sujeito que tem de ser gpatacado, eu o descubro logo
pela pinta Olhe 0 Soares. Foi vé-lo, e conhecer logo que aguele patife acabava
podre de rico.

- Ent@o acha-me com jeito de homem apatacado?

- Temtodos os Snais.

- Quais sfo des?

- Eu ca sa. Mas vamos a0 que sarve. Para comegar, temos agui uns dois
negocinhos... Meu procurador ha de passar por ca depois. Trouxe os papéis para
explica-lhe bem acoisa

Tirou o visconde do bolso um maco de papés preso por um eadtico, e pd-lo na
ponta da mesa

- Este é uma escritura de hipoteca dum sujeito que me deve seis contos. A casa ha
de vder uns vinte, ainda tem uns escravinhos, bem tangida a embroma, como 0s
senhores sabem fazer, podemaos passar a méo em tudo.

- Engana-se; el ndo sa fazer desse milagres, disse Ricardo, ja ndo podendo conter o
sarcasmo.

- Ande 13, ande 1& 1st0 agora € uma letrinha dum rapaz, um perata que ja esbanjou
a legitima do pai, e esta & espera da heranga da mée. E preciso por-lhe em cima o
ano do nascimento e andar com a tramdia depressa para arranjar uma sentengazinha,
que fique na gaveta bem guardada a espera do bolo. Enquanto o marreco anda na
pinga, ndo olha para estas coisas, nem da o cavaco, sobretudo caindo eu com uns
cobres, que ele anda seco. Mas assm que meter-se na heranga, € capaz de vir com
histérias de que sfo fdsas as letras, que de as aceitou quando ja estava declarado
prodigo, e outras petas.

- Deculpeme, Sr. visconde, ndo posso me encarregar destes negocios, disse
Ricardo com fria gravidade, carregando solre a Ultima paavra

- Por que entéo?

- Permita-me que reserve para mim os motivos de meu procedimento, tornou
Ricardo no mesmo tom.



- Ora ja sai! E sobre isso mesmo que eu vinha faar-lhe; mas precisava antes de
apalpar o terreno... Compreende, heim!

Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do desembaraco do usur&rio.

- A coisa esa bem encaminhadal Vocé é um findrio! continuou o visconde
gpertando o joeho de Ricardo. Mas, alho vivo, que anda uma Slcia de gdfarros a
cola da rapariga. Entdo o Nogueira e o Bastos? Dois velhacos de marca. Deixe-0s
por minha conta, que os conheco; tém de haver-se com um macaco velho. L4 o
Guimaraes ndo mete medo, € um pateta.

- Explique-se melhor, Sr. visconde, eu néo o entendo.

- Facase de inocentel Ah! managé? Quem ndo sabe que a rapariga esta peo
beico! Vocé é um ladrdo feliz!

- De que rapariga me faa o senhor?

- Ora de quem ha de ser sendo da Guida, a filha do tratante do Soares? Domingo na
Tijuca, todos conheceram como ela se derretia... E tinharazéo! Olé setinha.

- Néo admito gracg os a este respeito, Sr. visconde.

- E estal N&p costumo gracgar com 0s hegocios.

- Ent&o € um negdcio que o senhor velo propor-me...

- E que negdcio!... Magnifico!... Olhe; um namoro com uma rapariga como a Guida,
custa caro! Eu conheco aquela sujeitinhal Eta acostumada a atirar fora as notas do
banco como se fossem papéis de bdal Além disso ha de ser preciso sustentar por

muito tempo, um ano seguramente, atamaia, o que fica um tanto salgadete.

O visconde hesitou um momento, caculando uma Ultima vez as probabilidades da
especulacdo. Ricardo, mantendo com esforgo a cama de um frio desprezo, desviava
com desgosto o olhar da fisonomia grosseira e astuta do usur&io:

- Pois, meu amigo, eu fornego todo o dinheiro necessario para 0 Nosso negocinho...
Ja sabe, com a condi¢do de tirar a minha fatia do bolo. Que diz? Vamos ao guste;

sempre é bom.

- Crelo que terminou a sua proposta? perguntou Ricardo com a voz contida. Cabe-
me agora responder.

- Sem divida.

- Néo tenho pretensdes a filha do Sr. Soares; nem existe entre nés mais do que
relagdes do acaso, que vao como vém. Enganou-se, pois, Sr. visconde, ndo € amim
gue deviadirigir-se, para a sua especulacéo.

Deu o djuba um saltinho na cadeira

- Ahn! Ndo quer? Percebo a embroma. Fia-se na rapariga? Olhe 14, ndo se
arrependa...

- Queira poupar-me a necessidade de dar-Ihe a resposta que merecia sua proposi Cao;

mas o0 senhor forcame...

- 1ss0 de mulher, ndo ha que fiar, ingstiu 0 visconde receoso de que |he escapasse a
pechincha. Entéo aguela que é o diabo de saia, ou 0 pa, 0 Soares, que tudo € um.

Aposto que ja o engazopoul...

Ergueu-se Ricardo afina a0 impulso da indignacdo que por muito tempo recacarg;

abotoou o visconde pela gola do casaco, e arrastou-o até a porta da rua.



Executada esta expulsdo em dléncio, gpenas interrompido por dgumas interjeicoes
do visconde, Ricardo, vendo que lhe ficara sobre a mesa 0 chapéu do miserave,
atirou-1ho do dto da escada

SO entéo reparou e na presenca de Fabio, que se ocultara na janda para deixa-1o
passar com o visconde a reboque.

- Ouwvige?

- Tudo! O suyjeto esteve impagave!

- E sabes quem é o culpado do que acontece?

- Sou eu, se te parecel... Ora, pois, aranjame dai ja um processo. Servira para
praticares no crime. Codigo, artigo 264. Mete-me nessa tarrafa policid! Anda; um
estelionato, de cumplicidade com o visconde!

- Ndo estou de veias para gracgjos. Conversemos seriamente, Fabio. Desde ontem

que desgo esta ocasi&o.

- Es dificil de contentar. Queres coisa ainda mais grave do que o Codigo Crimind e
um bom processo de estelionato?

Sem atender as facéias do amigo, Ricardo continuou:

- SA0 edtas as consequiéncias do passo errado que me obrigaste a dar, indo a casa do
Soares.

- Com edta l6gica sou capaz de Ter provar que, se ndo viesses de S&o Paulo, ndo
edarias agui; e portanto o visconde ndo te pilhava

- Se todo 0 ma recaisse unicamente sobre miml... Porém a minha pobre irma Luisa
também tem o seu quinh&o. Md sabe da que as suas meigas saudades andam aqui
desfolhadas ao vento do prazer, e quem sabe se ja ndo calcadas aos pés de dguma
fdsa deidade!

- Meu caro Ricardo, estés hoje tétrico, como 0 Saido Lobato na Camara. Aparecete
de repente 0 Vasgues, disfarcado em visconde, para representar uma cena comica, e
tu em vez de dares boas gargahadas e te divertires a custa do velho ginja, tomas o
caso ap Sio, e cais no dramatico! Até ai, enfim passe. Na cena da “gaculacéo’

tocaste 0 sublime. Far-me-ias lembrar 0 Ross, se eu 0 tivesse ouvido. Mas depois de
te haveres levantado a dturas épicas, desceres assim ao sentimentalismo
corriqueiro de um poeta de sda, @s o0 que eu na minha qudidade de critico, de
amigo, e de futuro irméo, ndo posso tolerar.

- Queres fazer o favor de me ouwvir? disse Ricardo, atahando aguda volubilidade
jovid, que em outra ocas&o o fariarir de boa vontade.

- Espera; deixa acabar. O patife do visconde € um refinado tratante, um velhaco de
tal quilate, que logo ao nascer logrou a natureza fazendo-se homem em vez da
ratazana, para que €la o destinara. Mas para ter boas idéias, ndo ha como essa gente.
Aproveita a que ee te deu, que € excdente, elograo...

- Fébio! exclamou Ricardo com severidade.

- Que maor prazer pode ter um homem honesto do que o de “flamba” um
velhaco?... Pensa nisso, que gproveitas mais o tempo do que lendo o farddrio do
Lob&o. Atélogo!

Ditas edtas pdavras, 0 peralta do rapaz ganhou a porta da escada, e desapareceu.

XXII1



Havia grande banquete no palacete do Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove; 0 que anunciava para breve um grande
acontecimento.

Shiase que o pa prometera dexar a filha toda a liberdade para se divertir aé
dezoito anos com a condicdo de casar-se logo depois. Chegado o dia, Guida
sofismou a promessa, declarando que se deviam entender os anos completos. pois
até avéspera de fazer dezenove, ela se consderava na casa dos dezoito.

- E assim que nés as mogas contamos os anos, disse da para o pai.

O pa condescendera, e a época do grande acontecimento foi prorrogada @€ o dia
em que fizesse 0s dezenove ancs.

Edta circunstancia produzia nos convidados certa emogdo se a moga tivesse de fixar
naquele dia a sua escolha,

Quando a curioddade excitava tas abaos, imagine-se do que ndo sentiriam 0s
pretendentes, receando ver de repente se desmoronar o edificio de suas fagueiras
esperancas.

Corria 0 més de abril.

Uma semana antes deixara a familia do Soares a Tijuca, e voltara a sua residéncia
habitua de Botafogo, onde com a passagem para 0 inverno ja ndo havia a temer os
grandes cdores.

N&o se esquecera Guida de convidar Fabio, que tinha continuado a freqlentar a
casa, e nessa ocaddo pediu-lhe transmitisse o convite a Ricardo, porque este ndo
voltaraa Tijuca desde 0 passeio a“Vida chinesa’.

- Hle estAmd conosco? disseamocaarir.

- Era preciso que fosse um herege, D. Guidinha.

- Pois ent&o peca-lhe que ndo fate.

- Prometo trazé-lo.

Os sd6es enchiam-se de convidados, mas eram em gera parentes, intimos e pessoas
de pouca cerimbnia, com quem 0 Soares ndo se condrangia. A festa aristocrética, a
qual concorriatodo o ato coturno fluminense, erao baile a noite.

Fabio acabava de entrar e gproximou-se para cumprimentar Guida.

- Seu amigo? perguntou-lhe amenina.

- N&o velo, murmurou 0 mancebo.

No rosto gentil da filha do banqueiro pintourse uma faceira expresséo de desdém e
enfado.

- Eu n&o devia gpresentar-me aqui sem uma certiddo de obito em devida forma,
acudiu Fabio em tom gahofeiro; mas ainda creio que me seria mais facil trazer o
ujeito a modo de convidado de pedra do que em carne e 0So.

- Ele terd suas razoes, disse a moga com indiferenca.

- O que ele tem € uma sem-razéo, tornou Fabio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a esquerda de D. Guilherming, como de costume.
Havia entre os dois um arruo, que jaduravaagunsdias.

- Snto me tivessem reservado este lugar, que outrora era minha ambicdo, disse o0
mancebo com sentimento.

- E que hoje Ihe aborrece! tornou D. Guilhermina.



- E verdade; pela certeza que tenho de a estar incomodando.

- Engana-==!

- Tem razdo; uma criatura de todo indiferente ndo pode incomodar aqueles que nem
Se gpercebem de sua presenca

- O senhor € muito injusto! murmurou a moga com inflex&o queixosa

- Que direl eu? serd justo roubar a dma e a vida de um homem, e ndo conceder-lhe
sequer a minima consolagén?

- Uma entrevista 89, a noite, no jardim... Se eu me prestasse a esse cgpricho, o
senhor havia de ser 0 primeiro a reprovar consdgo mesmo essa imprudéncia e a
condenar-me.

- Paraque fingir, D. Guilhermina? A causa, eu a conhego! Esta defronte de nés!

E o olhar do moco fitou-se no Lima, sdcio do consdheiro.

- Ent&0 0 senhor pensa?...

- Eu ndo penso. E o que se ouve por toda a parte; é o que diz todo 0 mundo, tornou
Fabio.

- Assm, o senhor também acredita?... babuciou D. Guilhermina com lagrimas na
VOZ.

O mancebo, comovido, receou gque 0 solugo rompesse do seio opresso da mocga.

- D. Guilherminal exclamou com voz submissa e suplicante. Podem reparar!

- Que mal faz!... Para eles, como para o senhor, ndo sou uma... desgracada.

- Paramim!

- Néo confessou que também cré no que se diz por toda a parte?

- E diferente!... Pode-se ter uma afeicéo...

- Mas é fa !

- Assegura-me?

- Juro!

- Em vez do juramento, dé uma prova.

- Qud desga?

- A que eu lhe pedi.

D. Guilhermina hesitou.

- Quer me perder em vez de savar-me? disse a senhora com a voz repassada de
tristeza.

- Néo quero prova dguma; acredito, atahou Fabio.

Acabado o jantar, quando os convidados derramaram-se pela sda de bilhar e jardim,
Fabio encontrou-se com Guida

- O senhor ha de me dizer uma coisa.

- Muitas e com 0 maior praze.

- Que razéo é essa pelaqua o Dr. Nunes deixou de freqlientar a nossa casa?

- Pois hAumarazéo?

- O senhor disse-me quando chegoul.

- Perddo, D. Guidinha; se bem me lembro, eu disse que havia uma “sem-razéo”.

- Ouisso! tornou Guida arir.

- E muito diferente.

- E essa sem-razéo ndo se pode saber?

- Guarda segredo?



- Inviolavel.

- Eu desconfio que € o visconde da Aljuba.

- Como? exclamou Guida namaior surpresa

Elando compreendia de que modo pudesse o0 usurario arredar a Ricardo de sua casa.

- Ai esta o enigma

- Brigou com o visconde?

- Néo; briga ndo houve. Apenas Ricardo enxotou-o do escritorio.

Guida gplaudiu com riso franco.

- Mas por qué?

- Decifre. Nao |he disse que € um enigma?

-Vamosaver.

- O td visconde é um especulador terrivel. De tudo faz negécio. Nascimentos e
obitos, casamentos e divorcios, herancas e dotes, nada lhe escapa. Néo foi debade
que ele comegou por belchior! Pois 0 homem parece que lembrou-se de propor um
dos seus “negocinhos’ a Ricardo.

- Ahl...

- Pauligtas, a senhora sabe como sdo desconfiados. Ricardo ndo quis ouvi-1o; mas
como o0 homem va eurse de seu nome... disse Fabio hesitando.

- Acabe! Instou Guida com autoridade.

- Esta acabado. Ricardo apanhou-o pda gola e sacudiu-0 na rua, como se faz com
uma barata, para ndo sujar as maos.

- Creio que ja decifrei. Mas vou pensar ainda, respondeu Guida com um Sorriso,
onde borbulhava o desprezo pelainfamia do usurario.

- N&o me comprometal

- Estgja descansado.

O Soares conversava no terrago com o consdheiro Bastos, o bardo do Sai, o
visconde da Aljuba, Nogueira e outros.

- Papal, escute!

Soares afastou-se com afilha

- Hoje é dia de meus anos, creio que ndo se esqueceu?

- Tu terias o cuidado de lembrar-me?

- Entretanto ainda ndo me deu o presente de anos!

- Ahl E edta pulsaira de esmeraldas que ai tens no brago? Aposto que nem imaginas
quanto custou no Farani? Eu tenho vergonha de confessar! Cinco... N&o digas que
foram contos... Cinco historias...

- Isto foi presente do banqueiro; e o pai?

- Nada de espertezasl... Eu cad sou um sO; a obra ndo tem dois volumes. Por
conseguinte deixa essa rabulice para o fisco, que repate um homem em vaios
inquilinos para cobrar-1hes diversos impostos pessoals.

- Neste caso, agui tem sua pulsara, disse Guida cadcando a mola do braceete para
tira-lo. De meu papai eu quero amor e néo dinheiro.

- Bem! O que tu queres € pedir-me aguma coisa, e estds com estes rodeios. O que
€?

- Faz?

- Se ndo for um impossive.



- N&o deixe que o visconde venha a nossa casa.

- Por qué?

- Insultourme!

- Quefez de, Guida?

- Especulou com meu nome.

- Como sabes?

- E meu segredo.

- Tens certeza?

- Toda

Um ingtante depois 0 Soares trancando o braco ao visconde levou-o até o quarto dos
chapéus, e disse-lhe:

- Visconde, vocé sabe o provérbio: “Duro com duro ndo faz bom muro”. NGs somos
dois espertalhfes, ndo podemos embacar-nos um a0 outro; portanto cada um seu
rumo. Aqui esta seu chapéu.

- Isto quer dizer que me despede?

- E conforme a maneira de entender. Sou em quem se despede de suas relacdes. Boa
noite.

Meia hora depois Fabio tornava a casa onde ia preparar-se para o baile.

Ao passr pela rua da Ajuda, lembrou-se 0 mogo de adguma coisa, que o fez
retroceder 0 espaco de dois ou trés edficios, e penetrar em um corredor escuro. No
fim havia uma escada, que chegada ao tope no primeiro andar, voltava para cima.
Subindo a correr os dois langos, achou-se em um st baixo e pequeno, composto
de duas pecas, uma das quais abria para a escada. EStava gpenas cerrada a porta; néo
foi preciso bater.

Ricardo escrevia aluz de uma lamparina de querosene.

Uma semana havia que Ricardo se ingtadara em sua nova habitagéo. A fortuna lhe
enviaa um sorriso, bem escasso ainda, que néo obstante luziu como aurora na
sombria perspectiva de sua exiséncia

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a traducdo de um folhetim, que Ihe deixava
uns setenta mil-réis por més, e tivera uns dois processos policias que, pagos
mesquinhamente, lhe tinham metido no bolso uma nota de duzentos. Findmente,
procurando um cdmodo, achara na Rua da Ajuda aquela metade de s6tdo mobiliado,
a trinta mil-rés por més incluida a comida; mas a dona da casa, uma senhora vilva,
vendo que tratava com pessoa indruida, propdslhe como pagamento ensnar suas
trés meninas e dois rapazes; 0 que Ricardo prontamente aceitou.

Fabio opbs-se a mudanca, na idéa de que o amigo fosse levado pelo receio de ser
pesado; mas Ricardo demonstroulhe que daguele modo promovia seus interesses.
Além de ndo custar-he o comodo nada, sendo trabalho, género de que tinha boa
provisao, podia entre os conhecidos da vilva obter novos discipul os.

- E te sujdtas ais0? perguntara-1he Fabio admirado.

- O trabaho honesto honra, e ete de ensnar é dos mais nobres, respondera
smplesmente o paulisa

No momento em que entrava 0 amigo, Ricardo escrevia a sua mée, e confirmavalhe
as boas noticias que até entéo apenas |he deixara entrever, receoso de afaga-la com

fdaz esperanca



- Trabdhando sempre! disse o tréfego fluminense recostando-se na marquesa de
vinhético.

- Estou escrevendo para S0 Paulo, respondeu Ricardo com uma inflexé@o triste na
VOZ.

- Oh! diabo!... E verdade, amanh& sai o vapor. Esperal

De um sdto chegou-se a mesa, tomou uma pena, e escreveu no primeiro bocado de
papel que achou, estas palavras.

La vita uniti

Transcorreremo.

- Toma; mete isso em tua cartal

E acendendo o charuto, voltou a marquesa, onde espichou-se cantarolando o dueto
da Traviata. Passado um instante ergueuse; olhou indeciso para Ricardo que lhe
dava as costas escrevendo; passeou a esmo peo edreito aposento, e gproximou-se
da mesx

- Queres um charuto?... E fazenda superfinal ... Duque!... Ja vés que para fumélos é
preciso ser principe pdo menos. Mas 0 Soares, que trata este mundo de resto,
abarrota com eles aguela Slcia acostumada ao trabuco de vintém! Fazia dé ver como
atolavam as méos nas bandg as de prata douradal ... Toma, n&o queres provar?

- Deita-o ai, respondeu Ricardo metendo a cara ha capa, e pondo-Ihe o sobrescrito.
Secou-se a musa a0 Fébio com aguela indiferenca do amigo; deu outra vez dgumas
voltas pea casa, e afind decidiu-se

- Podes ouvir-me um instante?

- Acabada edta carta; € ade Luisae Bela

Fabio fez um trgeito de homem pilhado na esparrela.

- Podes falar.

- Sem predmbul os. Queres fazer tua felicidade?

- Paraisso trabalho eu ha dez anos.

- Pois ndo é preciso mais traba har: basta que estendas a méo.

- Achasgte alampada de Aladino, e me queres fazer presente dela?

- N&o; mas descobri que 0 and da Guida que € mais precioso do que o de Giges, foi
feito parateu dedo. Ah! Assm me sarvisse eel

- Jate pedi que ndo repitas esse gracg 0.

- N&o estou gracgando; fao s&rio, mais s&rio que a burra de bronze de teu futuro
escritdrio. A Guidagostadeti, acabel de convencer-me hoje.

- N&o suspeites da pureza de uma menina sisuda, e com ma intengdo, disse Ricardo
abrindo um livro para cortar a conversa.

- Assm recusasl Quando a riqueza e a fdicidade te procuram e vém tirar-te desta
boceta que por uma metéfora arevida e ariscada, como dizia o Padre Fiddis,
chamam s0téo, e onde vives empdado, tu a enxotas como uma importuna? E néo te
lembras de tua mée, de tua irmé, dos teus, sobre quem se derramaria a tua felicidade
como um beneficio do céu?... Es um egoista, Ricardo!

Ricardo ergueuse.

- E pena redlmente que o anel ndo sirva em teu dedo, Fébio! Pois tu ndo hesitarias
em sacrificar-te para a felicidade de todos nos, inclusve ade Luisal

- Sem dividal



- Ao menos tens 0 méito da franqueza, tornou Ricardo com ironia repassada de
desgosto.

- Oral tu ndo me pareces um advogado da corte! Ndo ha estudante de S&o Paulo que
ndo saiba ao terceiro ano 0 que é um caso de forca maior, e quais S0 0s seus efeltos
juridicos. Pois, meu caro Ricardo, um dote de um milh& com a perspectiva de outro
por heranca, em matéria de amor ndo € sb forca maior, € uma fatalidade.

- Vg0 que aproveitaste bem o teu curso!

- Se que que amo Luisa, e estou na obrigacdo de amé-latoda avida, sdvo o caso de
forca maior, a esquecesse para casar-me ai com qualquer outra moca, seria decerto
um ingrato, um mongtro de perfidia. Mas sendo para casar sem amor, por calculo,
com uma boneca do vaor de um milh&o, daria um exemplo sublime sacrificando a
paixao aos ditames da razdo. Os herdis da higdria e da fabula sfo todos feitos por
esse modo. O corago fica intacto; e dentro dele, como a lampada do santuario, arde
sempre o primeiro e eterno amor. Eis como eu penso.

- E Luisinha pensara do mesmo modo?

- Deve, porgue me ama.

- A razéo é origind!

- Julgo-a por mim. Sabes que amo tua irma. Pois bem; aparecesse um casamento
milion&io para ea, e eu seria 0 primeiro a dizer-lhe: “Luisa, eu ndo sou o nec plus
ultra dos homens, mas um pobre morta com adgumas quaidades e muitos defeitos.
Como eu, se encontram ai pelas ruas as duzias. Um milion&rio porém, meu anjo, €
uma espécie rara, um animd exdtico, um fendmeno socid; vae a pena dar a gente
um molho de esperangas que afind murcham como o decrim, para ter o prazer de
posui-10”.

- N&o me admira essa linguagem da parte de um homem gue ama a tua maneira.

- E outro ponto em que discordamos. Tu tens a fiddidade do frade, eu a do soldado;
tu foges, eu combato. Quando um homem conta a mulher amada suas conquigtas e
as seducdes que sacrificou a sua beleza, ela deve ter legitimo orgulho.

- Guarda o teu espirito para o baile, Fabio; ndo o estgjas esperdicando nesta cela,
onde sO cabem as tritezas e preocupaches da vida Mehor farias se me
respondesses seriamente a uma pergunta.

Fabio caou-se surpreso da severidade do olhar de Ricardo.

- Donde te vem o dinheiro que despendes nesta vida de luxo?

- Oral Uma ninharial

- Vés,; tu coras e evitas responder-me.

- Emprestaram-me.

- Quem?... Ela?...

- Ricardo!... Que idéafazes de mim?

- Desculpamel... Conhego teu cardter; mas no mundo em que andas agora, € téo
fécil um dedumbramento, um eclipse!...

- Tens razéo! Prometo abandonar semelhante vida... Irel ao baile desta noite porque
estou obrigado.

- Va e divertete, dise Ricardo, que desgava apagar no espirito do amigo o travo
de suainjusta suspeita.

- Néo queres vir também?



- Tenho muito o que fazer.
E despediram-se.

XXIV

Estamos em junho.

As onze horas saia Ricardo de seu escritdrio, ja melhor situado, na Rua do Roséio,
edirigia-se a casa da Relacéo, onde dava audiénciaa 32 varamunicipal.

Tratavase de um processo-crime importante;, uma fasdficagdo de firma O
negociante, vitima da fraude, tinha procurado Ricardo para incumbi-lo de promover
aacusacao com energia, pois eramister um exemplo.

Por avango dos honorérios deixaralhe sobre a mesa naguela manhd um onto de
ras.

N&o era este 0 primeiro cliente importante que o jovem paulista vira gparecer-lhe de
repente. De um lado chegavam as propodtas, que exigian para resolvélas um
jurisconsulto, ou pelo menos um provecto advogado. Do outro, minutas de contratos
e escrituras. Sentia Ricardo, que seu home granjeava entre oS comerciantes um
favor, que ndo sabia explicar.

Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor, perscrutava ele debdde a causa do
conceito que subitamente adquirira como advogado na corte, onde tantos existem e
tdo iludtres.

N&o podia atribuir o fato ao seu mérito, ou a voga artificia que se arranja por meio
de anincios, e aé de escanddos. Também ndo se oferecera para advogado de
alguma beneficéncia estrangeira, com o fim de ceptar a clientela dos sdcios
Lembravase de ter visto muitos desses novos clientes em casa do Soares, e quis
supor um ingtante fosse tudo efeito da amizade de Fabio, que naturamente faava
naguela roda a seu respeito com o entusiasmo do costume.

Mas ndo tardava em repelir suposicéo. Ricardo tinha experiéncia e sabia que a
palavra sncera e convencida € pedra solta e néo edifica neste pais, € preciso por-lhe
um comento: o medo, a comodidade, o lucro, a paixéo, etc.

Quando, fatigado de excogitar em véao, punha o animo alarga, espraiando a visa
pela Praca de S0 Francisco de Paula, aonde saia naguele instante, deu com os olhos
em Guida Diante dele acabava de parar uma meia vitdria, tirada por duas mulas
possantes.

O lacaio, tando da dmofada, em vez de correr a abrir a portinhola, foi tirar
questdo com o cocheiro de uma diligéncia, que impedia a vitéria de chegar a boca
da Rua do Ouvidor.

- Psu, 0l4, patréo, deu fundo ai?

- O largo é bem grande, respondeu o outro empoleirado.

- N& vé que é o caro do Sr. comendador Soares? Retorquiu 0 moleque com a
insoléncia do lacaio de um milion&rio.

- E melhor que os outros?... Se tem muito dinheiro, guarde-o, que passase muito
bem sem ele.

- Dobre a lingua, SO atrevido, gritou o moleque pronto a saltar-lhe as bochechas.



D. Paulina e a filha debalde chamavam o pgem, receando que a rezinga desse em
briga; Guida porém julgou que o mais expedito era descerem di mesmo, fazendo
cessar a causa da dtercacéo e obrigando o lacaio a acompanhé-las.

Reclinou para aborir a portinhola, mas Ricardo antecipara-se:

- E 0 Dr. Nunes, mamae!

Apearam-se as duas senhoras e receberam os cumprimentos do mogo.

- Ora estime muito encontra-lo, disse D. Paulina com sua habitua singeleza. Quero
fazer um presente a0 Soares, mas ee ndo gosta que lhe déem coisas de luxo, que
néo tenham utilidade. Incomodas!

- Acho-lhe razéo! disse Ricardo por delicadeza e para mostrar interesse na conversa.

- E eu ndo lhe acho nenhuma, acudiu Guida voltando-se um presente € uma
lembranca, e ndo um fornecimento de viveres roupa ou quaquer outro necessario.
Ricardo fitou a moga para conhecer-lhe pelo rosto se fora sua intengéo dar-lhe uma
lico de urbanidade; mas ela dobrava distraida o canto da Rua do Ouvidor, deixando
sozinha a mée.

- Disse-me 0 Bastos que a “Notre Dame’ tem camisas de homem muito bonitas.
Quero ver 0 seu gosto. Vamos, € perto.

Lembrou-se 0 advogado da inquiricdo; mas tinha meia hora e o recurso do tilburi.
Condescendeu, pois, tanto mas que seria pouco ddicado deixar di O no meio da
rua a mulher do banqueiro, sem a filha que desgparecera, e 0 pgem que anda
grazinava com o conheiro.

- Com muito prazer, minha senhora, ainda que n&o me posso demorar muito.

- E um ingtante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os esperava.

- Hatanto tempo que o senhor ndo aparece, Sr. doutor; esta mal conosco?

- As minhas ocupagies, D. Paulina, ndo me permitem.

- O S. Dr. Nunes trabalha muito, mamae! observou Guida voltando-se.

- Seu amigo gostamais de se divertir. Como va ee?... Ah! agui estdo as camisss.

E D. Paillinamostrou a Ricardo a vidraga do “Notre Dame’, onde se viam as caixas
de camisas francesas com toda a sorte de punhos e colarinhos,

A casa da “Notre Dame’ € uma espécie de secretaria da moda fluminense, ha
naquele ministério do luxo diversas segdes, e diretorias, melhor regidas tavez do
que ados correios, dos telégrafos, e outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sda da roupa branca, lingerie e apesar da
condescendéncia do advogado, disposto a conformar-se plenamente com a escolha
de D. Pauling, para mais depressa libertar-se, um quarto de hora foi consumido no
cotgo, nas indecisdes, e mil rodeios, com que as senhoras costumam deliberar em
conselho de estado pleno sobre a magna questéo da compra de uma fita, por
exemplo.

Durante esse tempo, Guida na proxima reparticdo, a das sedas, soierie fazia
desmoronar-se, a um aceno da ponteira de seu chapeinho de ol, as rimas de caixas
e pacotes, que atopetavam os armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assm aguelas ondas de seda e veludo; em
contemplar as gdas da moda, examinar as mais espléndidas seducbes do luxo, e
sentir-se cama e indiferente.



- Néo me agradal

Esse dito desdenhoso, o repetia da de cada vez que afeitavam-lhe diante dos olhos
um corte de nobreza rutilando aos toques da luz, os nimbos da tarlatana orvahados
de pingos de crigd, ou os flocos da gaze de Chambery flutuando como nuvens
d ouro.

Debalde os caixaros excedian-se na ldbia francesa, com a qua ndo compete nem o
puff inglés, nem o humbug americano.

Foi impossivel excitar na moca a cobica por quaquer das Ultimas novidades e
fantasias da moda.

- Quero comprar alguma coisa, para ndo dar-lhes trabalho &toa.

Nesse momento aproximaram-se D. Pauling, e Ricardo que vinha despedir-se.

- JAval ? perguntou a moga com indiferenca.

- Se me permitel... Devo achar-me as onze horas na Relagéo.

- Ahl O senhor j& sabe? acudiu a mocga pondo-se a contrauz de um rico vestido de
gorgorédo para ver-lhe o efeito: o visconde da Aljuba ndo freqlienta mais a nossa
casa. Qual achamais bonito, o azul ou o verde?... Este?... E também o meu gosto.
Voltouse para 0 caxero:

- Mande-me este a Comaita

Depoistornou a Ricardo:

- Como adgumas pessoas ndo godavam de encontrar-se com ele.. por iso |he
previno.

- Eu nuncalhe da atencéo.

- Ah! pensd.

- E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor hé de jantar conosco Sabado. N&o falte;
promete?

- Terel esse prazer, disse Ricardo.

- Mas olhe que € segredo.

- Ah! é um banquete politico?

- E uma conspiragdo, observou Guida.

Saindo de “Notre Dame’, ndo viu Ricardo duas pessoas recostadas no guarda-
vidracas de metal dourado.

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira, que enfiando os olhos pea vidraga,
acompanhavam os movimentos da Guida, fazendo a propdsito algumas observacoes.

- O farsola € capaz de lograr-nodl dizia o visconde designando Ricardo.

- Ja |he tome o pulso, respondeu 0 Nogueira com a peculiar jactancia esta muito
cadouro aindal

- E asua candidatura, como vai? E uma coisa que havia de gjuda-lo muito.

- As coisas estdo bem dispostas, mas sem algum dinhero...

O visconde pulou a semdhanca dum martelinho de piano, quando |he tocam na
tecla:

- N&o creia nisso. Eleicéo, meu doutor, € 0 governo que a faz, 0 mais sdo petas.
Quando ele perde, é de propdsito para pregar 0 Mono a certos sujeitos. Se 0 senhor
tem o governo por 9, deitese a dormir, ndo precisa de mais nada; se néo o tem
perde seu tempo e seu cobre. E cuidar noutra coisa.

- N&o é tanto assim...



Nesse momento saira Ricardo daloja

- Chegou a sua vez, dise o visconde ao Nogueira empurrando-o amigavemente. Va
emgambelar a rapariga. Arde, ponha para fora toda a sabenca e desbanque-me o tal
bonifrate! Ehleh!...

E trinando 0 seu riso em fasete, 0 Aljuba la se foi a trote miudinho, rua acima, para
0 excritério.

Entretanto cismava Ricardo no segredo do jantar para que fora convidado; e dois
dias depois, na manha de sabado, ainda ocupava-se com esse capricho de senhoras,
muito inclinado a abster-se do convite, apesar de 0 haver aceitado por delicadeza.
Achou porém em seu espirito boas razdes, que o dispuseram; e as quatro horas da
tarde apeava-se do tilburi no paacete de Botafogo.

A reunido era mais numerosa que de costume. Além dos infaiveis, notava-se grande
nimero de capitdistas e negociantes, a creme da praca. Ai estavam todos 0s nossos
conhecidos, menos o visconde da Aljuba.

Havia na sda a amosfera mora que se forma pela expectativa e curiosdade do
desconhecido. Os amigos encontrando-se inquiriam da novidade e perdiam-se em
conjeturas acerca da reserva com que e tinham feito os convites, do segredo
recomendado, e da surpresa que sem divida estava preparada para o banquete.
Sintoma bem dgnificativo da importancia dessa reunido, que sob a gparéncia de
festa ocultava talvez um acontecimento, era a presenca de D. Leonarda Torres, a avo
materna de Guida, ou a“avozinha’ como a chamava a menina

A mée de D. Pauling, velha de sessenta anos, nunca gparecia na sociedade; o defeto
de uma pena proveniente de reumatismo gotoso, e 0 génio a retinham
constantemente em casa.

Nesse dia, Guida conseguira arrancéla de seu retiro para fazé-la assdtir afesa E o
gue néo obteria a gentil menina da velha, que morria-se de amores por ea?

A chegada de Ricardo, Guida o levou para junto da velha, sentada a parte em uma
cadeira de roldanas.

- Avozinha, aqui |he trago uma pessoa para conversar. E o Dr. Nunes.

- E médico? perguntou a velha

- N&o, respondeu Guida sorrindo-se por adivinhar 0 pensamento da avo, que era
fdar de seus achaques. Mas é filho de Séo Paulo.

- Esta bom!

- Fde-lhe de sua terral disse Guida voltando-se para Ricardo. Ela passou |a muitos
anos, quando menina; e anda tem saudades.

- Ah! morou em S8 Paulo dgum tempo? disse Ricardo. Na capital mesmo?

- No Bréas. Néo conheces a casa de D. Belmira de Leme Torres?

- Muito; minha familiae asuavistam-se.

- Pois estimo bem. E minha prima.

- Agora, dise Guida alisando os cabelos brancos da velha, ndo se ha de aborrecer
mais. Tem quem adistraia; ndo é assm?

E deixou os dois em conversa

De todas as pessoas na sda nenhuma estava t&o desnorteada, como ficou o0 Soares
que a0 voltar do escritdrio para o0 jantar caseiro e 0 repouso da sesta, encontrou o



paacete em festa, cheio de amigos com que decerto ndo contava achar-se naquee
dia

- Que higtdria é esta? perguntou o banqueiro que tudo levava em a de brincadeira.
Querem ver gque o Aljuba espahou que eu ia pdr-me ao fresco, e vocés peo seguro
vieram cercar-me a casa? Finorios... Também tu, conselheiro! Vieste agarrar o teu
velho camaradal

- Que dizes?... N&o véo bem os teus negocios? acudiu o Barros amornando a sua fria
e pachorrenta gravidade. Bem sabes que até onde eu puder!...

Soares abragou-o com efusdo, mas logo afogou esse impulso na perene gahofa:

- Estas sonhando, meu velho! Nunca me correram tanto a feico os negdcios, como
depois que o farsola do visconde me anda a agourar. Tu sabes, praga de urubul...
Mas deveras que vieram vocés a fazer? Quem os chamou ca?

- E boal Pois ndo nos convidaste para jantar!

- Eu! Vocés querem divertir-se.

- Foi o recado que recebemos.

- Hum!... N&o passa de invengdes da senhora minha filhal N&o resta dividal

O banqueiro levou o dedo a boca:

- Esperem que vou tentea-la

Nisto gpareceu Guida

- Sim senhor, papai, muito bonito! convida a cidade do Rio de Janeiro em peso para
jantar, sem prevenir amamae, nem dizer a pessoaagumal Poisisto se faz?

- Henh! estdo vendo, vocés! disse 0 Soares disparando arrir.

- Ora néo disfarce, papai. Todos estes senhores receberam seu convite, e com a
recomendacéo de guardar segredo!

- E verdade?

- Entd0!... Mam& e eu iamos sar, quando comecam a chegar convidados. Os
senhores hdo de ter paciéncia e desculpar. Um banquete ndo é um discurso, que se
Improvisa.

- E pena que ndo se possa mudar de sexo, Guida. Tu serias o primeiro banqueiro do
Rio de Janeiro.

- Esse lugar ja estd tomado, papal.

- Ojantar!... gritou o Danid na porta.

- Brgeiral murmurou Soares fazendo cocegas nas faces de Guida

Sentaram-se 0s convidados a mesa, onde o cozinheiro teve o taento de concentrar
0S espiritos na mais s&ia das preocupagdes da vida aguela hora critica do jantar.
Assm ja poucos s lembravam que di tinham ido para outra coisa que ndo fosse
goreciar aboa mesa do Soares.

- Aposto que esta muito curioso de saber 0 segredo? disse Guida a Ricardo que Ihe
ficava ao lado.

- Confesso que tenho aguma curiosidade; mas por um motivo que néo supde.

- E seeu adivinhar?

- Tem muitas prendas para que |he desse mais essa a natureza.

- O senhor suspeita que o segredo é uma brincadeira, um logro.



- Pior do que isso. Antes de ter o prazer de conhecé-la, ouvi faar da anedota de um
médico, que se mandou chamar de madrugada a toda a pressa para ver uma
cachorrinha.

- Ah! contaram-lhe is0? tornou Guida a rir; mas sem divida ndo disseram que foi

uma apostal

- Emtodo o caso...

- Pgpal duvidou que eu fosse capaz de fazer o doutor ir a um baile ou coisa que se
Ihe parecesse; eu gpodtel. Arranje uma partida em nossa casa, mas com 0 maior
segredo.

- Como o jantar de hoje.

- Td e qud; as onze horas, quando as sdas estavam cheias escrevi ao doutor, em

nome de meu pa, a carta chamando-o para ver minha querida “ Sofid’, que estava
gravemente enferma. Ele velo; levou a coisa & brincadeira; e ao retirar-se teve de
sair pelas sdas, pois ndo havia outro caminho. Ai as minhas amigas, que ja estavam
prevenidas, rodearam-no com muitas fedtas, e tanto fizeram que o velho dancou uma
quadrilha para recobrar a liberdade. Eu ganhel a minha gposta e meu pa deurme
“Edgard’. Bem vé que lucrel com a travessura.

- JAndo me admira que faca tantas.

- Fiz; tinha dezessais anos gpenas, € verdade que, se ndo as fago ainda hoje, ndo é
por fdta de vontade, mas por acanhamento. Ja tenho dezenove e contudo ainda me
snto menina

Nesse momento ergueu-se comovido o baréo de Sai.

- Meus senhores, vou fazer um brinde.

Compreenderam todos como por uma repercussso morad que era chegado o
momento da explicacdo; e abriu-se profundo siléncio.

Guida e Clarinha, a filha do bardo, trocaram um olhar de intdigéncia que néo
passou desapercebido a Ricardo.

O baréo propds a salde nestes termos:.

- Ao meu velho amigo Soares, a0 homem honrado que se fez por seu trabaho, e a
quem o0 povo despachou comendador por aclamacdo, antes que sua Mgestade
houvesse por bem nome&lo. Aqui esta o decreto.

O velo com gesto solene aoriu 0 pergaminho, onde se via uma assinatura de quatro
contos de réis, as outras eram bagatela.

Ao mesmo tempo D. Clarinha, a filha do bar&o, prendia a0 peito do Soares a venera
da Rosa cravejada de brilhantes.

Patenteou-se 0 segredo; e as explicagdes correram ao redor da mesa.

Uma semana havia que no Jornal do Comércio comegara a gparecer uma mofina
concebida nestes termos:

“COMENDADOR CHENCHEM”

“Um marreco bem conhecido na praga, por suas especulacdes e tragpacas, assentou
de fazer-se comendador de mela-cara. O titulo ‘soa e ndo custacinco ‘rés ou ‘rés.

O banqueiro, quando |he mostraram o jornd, riu-se:
- S0 as unhas do tratante do Aljuba... Ndo resta divida.



- E um desaforo! diziam-lhe os amigos.

- Pois eu tomo a coisa as avessss. E uma fineza, que ee me faz diferencando-nos,
Quem mais se incomodou com 0 caso foi 0 bardo de Sai, que no maior segredo
tratou de comprar a comenda para seu velho amigo, a fim de maograr a vil mofina
D. Paulina e Guida, de combinacdo com ele, prepararam a surpresa, a cujo desfecho
acabamos de assidtir.

Muitos dos convivas ndo se tinham agpercebido da mofina, pela indiferenca com que
passam os olhos por arena da imprensa, onde se esgrime, de envolta com idéias
e sentimentos nobres, toda a casta de paixao.

Vdeurlhes 0 Benicio, que ninguém jamais apanhou desprevenido.

Submergindo a méo pelas profundezas do bolso, tirou dois ou trés retahinhos de
jornal; eram exemplares da mofina que tinha o cuidado de cortar cada dia para
goresenta-la chelo de pesr e indignacd a quantos encontrava, goroveitando a
ocasdo para fazer o pomposo eogio de seu intimo amigo, 0 Soares, que, isto é dele,
“metia no chinelo todos os comendadores havidos e por haver”.

- A mofina?.. Querem ver o desaforo?.. Aqui estd, essa poucavergonha dizia o
homem servica obsequiando aos vizinhos.

Erguerase 0 Soares.

- Meus amigos. |0 nada vae por g, disse com o chasco habitud, pondo o dedo na
venera; nada, nem como comenda, nem como jéia. Como “comenda’, é uma
“encomenda’, que ja ndo “recomenda’ ninguém. Como jdia, eu tenho no coracéo do
meu velho Jodp, e dos amigos aqui presentes, um diamante de melhor &gua e quilate
do que quaquer destes. Mas a intengdo, essa € um tesouro; € a dma de um homem
honrado e amigo dedicado.

Sentiu-se que 0 Soares estava comovido.

- Guida, minha filha, vem cA Toma esta joia; €la te ha de servir de broche. Em teu
colo todos hdo de admiréla; e tu podes ter orgulho, minha filha, de adornar-te com a
probidade de teu pai!

Guida langou os bragos ao pescoco do Soares.

Romperam os aplausos. A comogdo era geral. Havia na reuni&o a eetricidade mora
dos espiritos em ebulicdo, que SO esperam uma centelha, para se inflamarem. A cena
a estava aberta; desenhada a Stuacdo; fatava sO a padavra €oqglente, que a
exprimise,

Algumas vozes proferiram 0 nome do Dr. Nogueira, como 0 homem do momento.
Ele hestou: ndo tinha previsto o lance; podia ariscar a sua reputacdo; era mais
prudente deixar-se ficar na penumbra desdenhosa de seu incontestavel talento.

Fol entdo que Ricardo exadtando-se com aguela cena onde vibravam as cordas mais
nobres e generosas do coracdo, erguelrse num assomo de entusiasmo, e sua voz
sonora, papitando aos impulsos do sentimento, arrebatou a atencdo gerdl.

XXV
Trila o piano. As notas frescas, brilhantes e vivazes de um romance de Schubert se

escgpam em enxames pelas janelas, voluteando, como Os coleiros que esvoacam
pelo jardim, entre os ramas floridos dos resedés.



Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa carregada de livros, mapas e outros objetos,

espera gravemente que Guida se resolva a comecar a licdo;, mas a menina
inteiramente embebida na execucdo da musica, nem se lembra da mestra.

- Alons, Guida.

Afind conhecendo, depois de trés adverténcias indtels, que perdia seu tempo,
gproximou-se do piano e abriu o livro da misica sobre a estante, para evitar que a
discipula tocasse de cor.

Guida levantouse logo do tamborete; e a mestra pensando que ea cedia-lhe o lugar
para vé-la tocar a peca e corrigir dgum engano, sentou-se ao piano e executou, com
0 maior escrupulo, alinda composi¢éo de Schubert.

Mas Guida que €la supunha a sua beira, acompanhando atenta a sua licdo, estava
bem sentada & mesa, onde abrira a sua caixa de tintas e coloria uma aguarela, mas a
Seu moo, pintando a folhagem de encarnado, os bois e os carneiros de verde, e a
agua de amarelo.

Dando a mestra por fata da discipula a seu lado, tornou a mesa para observar a
pintura da moga:

- What horror!... exclamou ea espantada com o disparate das cores.

- A senhora néo tem bom gosto, Mrs. Trowshy, disse Guida. N&o sabe apreciar a
origindidade!

A inglesadisparou arir, passando com extrema volubilidade do horror a gargal hada:

- How funny!... How funny!...

- Néo se ria, Mrs. Trowshy! Isto que a senhora esta vendo € uma obra-primal Que
vigor de colorido! Que tons brilhantes!... Os versos de certos poetas, se fosse
possivel pinta-los, saiam assm.

A medra divertida com a travessura da menina, tomou té&o vivo interesse, que
segundo 0 seu costume entrou logo em colaboracén. Mas Guida néo estava de vela
nesse dia, pois abandonando-lhe o pince e a cadera, esqueceu aguele divertimento
efoi acatade outro.

Deu duas voltas pela sleta, sem lembrar-se de coisa em que esperdigasse o tempo,

porque de licdo, ndo queria da saber naguele dia, e tinha resolvido na sua fantasa
um sueto.

No fim de contas fol “Sofid’ quem deu o tema para a nova travessura. Sentou-a
Guida em uma cadeira defronte de 9, com as patas dianteiras erguidas, e abrindo
Seu costureiro de paurde-cetim embutido de ébano, dispds-se a cortar para a felpuda
cachorrinha um vestido de cauda a Pompadour, com dois tremendos pufos.

- Que egta fazendo, Guida?

- O enxova para “Sofia’. E verdede: ainda ndo lhe comuniquel 0 seu proximo
casamento com um gentledog que esta apaixonadissmo do seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e chamou:

- Guida!

- Papai aindanéo foi para o ecritorio?...

- Chegaram vidtas, quando ia sar, e trouxeram umas novidades que te héo de
interessar!

- Ah! S&o figurinos? perguntou Guida ocultando sob um remoque a sibita emocéo.



- E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da mép, Soares levou-a até o gabinete, e ai fé-la sentar perto dde na
Sua secretéria

- Lembraste da conversa que tivemos agui heste mesmo lugar ha perto de quatro
anos?

- Eratdo crianca entdo! ... Se ainda hoje sou! atalhou Guida gentilmente.

- Espertal acudiu Soares beliscando-lhe o beico; ja estas preparando a retiradal

- Ah! entdo é um ataque? Foi bom prevenir-me!

- Pois defendetel Essa conversa, que tivemos ha quatro anos, veio, recordo-me
bem, por causa do susto que te causaram, com a invencao de que eu ia te casar antes
de um més com o Bastos

- Sugto que ainda me faz estremecer, observou em agparte Guida.

- Entéo eu te prometi duas coisas. primeira, que antes de completares dezoito anos,
eu ndo te faaria nem por sombras em casamento; segunda, que tu mesma, de tua
livre vontade e a teu gosto, escolherias um marido.

- Disso me lembro perfeitamente, e o trago bem guardado; pois € a maior prova do
bem que me quer e da confianca que tem em suafilha

- Ela merece tudo e mais, tornou Soares, mas a essas duas obrigagdes contraidas por
mim correspondiam duas clausulas a que de teu lado te submeteste.

-Vamosaver.

- De tua parte, me prometeste que em completando os dezoito anos farias logo tua
escolha; e no caso de ndo concordar eu, por estar um de nds enganado, te sujeitarias
durante um ano as provas a que eu submetesse 0 escolhido, para conhecer-lhe o
cader aarancar aminhaou atuailuso. Foi is0?

- Literdemnte.

- Bem. Os dezoito anos se completaram ha perto de trés meses. e a escolha?... Esta
fata?

- Néo, papal.

- E quando s faz?

- Quando aparecer aquele a quem eu devo escolher. N& posso inventar um noivo,
papai! Tenho eu culpa se todos esses que me cercam nos bailes, e me perseguem
com sua corte, me so indiferentes? Se nenhum desperta em mim a menor emogéo,
gue se pareca com a afeicdo terna e pura da mulher por seu marido? Se os acho
banais e ridiculos, e me fazem rir, quando n& me aborrecem?

- Eis ai, replicou Soares, tu dizes que ndo podes inventar um noivo, nO que eu
plenamente concordo; e entretanto ndo cuidas de outra coisa sendo desse invento.
Fantasiaste como toda a moca um homem a tua idéia, como ndo se encontra neste
mundo; e cotgjando os outros de carne e 0sso com o teu exemplar, os achas a todos
uns bonecos sem graca.

- Néo é isto, papai; ndo sou roméantica; bem ao contrario; se ha coisa ridicula para
mim, € o ideal desses herdis de romance que sabem tudo, podem tudo, e tudo
adivinham. Para uma pobre moga como eu, seria um traste bem incdbmodo. O que
desgo é um homem de cardter nobre, que me ame, e por quem eu sinta verdadeira
edima e afeicdo, para desculpar seus defeitos e ndo ver suas fraquezas. Parece que
nao peco muito!



- Mas, Guida, até agora ndo pudeste encontrar este homem? Em nossa casa vem a
flor do Rio de Janeiro; e se fata dguém, é porque assm o queres. Bastava uma
paavra tua Tu freglientas os melhores bailes, conheces toda a sociedade escolhida
da corte.

- Ainda é cedo! dise Guida

- Cedol... Agora vivese depressa, minha filha, essa paavra quase que eta
eliminada do vocabulario da época. Dezoito anos é a mocidade da mulher, como os
cinglienta e cinco que ja estdo ca, sdo a velhice do homem. Amanha pode ser tarde
para nos amboas.

- Deixe-se dessas idéias, papal!

- Ha quinze dias, me pediste para romper com o visconde por andar €le especulando
com teu nome. N& me quiseste dizer de quem se tratava. Ontem me avisaram de
um infame guste feito entre ele e 0 Nogueira, sob a garantia de teu dote.

- Eu ja sabia, disse Guida

- Tu sabias, Sm; mas pensa qua deve ser a minha tristeza lembrando-me que te
posso deixar SO ho mundo, a mercé de semelhantes infamias. Se fosses pobre, a tua
virtude bastava para defender-te; mas rical... Serias 0 prémio da especulacdo, a
vitima das trgpacas, 0 dvo de todas as ambigBes, que te disputariam como um
privilégio de bondes, ou um monopolio d'agua. N&o te horroriza esta idéia, e ndo
avdias das inquietagies de teu pal?

Guida reclinou sobre a méo a fronte pensativa e Soares erguerse a0 impulso da
COMOG&0 que 0 abadava:

- Essa imensa riqueza, que me invgam, de que me serve, pois em vez de garantir,
compromete o futuro de minha filha? Se com um milh&o, dois, tudo quanto possuo,
pudesse criar um homem digno deti...

- Néo s dlija disse Guida meigamente passando-lhe a m&o ao pescogo. Prometo
escol her.

- S&io?... E quando?...

- Em um més.

- Deus te abencoe, como ey, e te inspire.

O pa edreitou afilha ao coracéo.

- Mas, tornou Soares de sbito, é por tua vontade!

- Inteiramente!

- Sem congtrangimento!

- Nenhum.

- Vou descansado.

Guida acompanhou 0 pai aé o portdo, onde 0 esperava 0 carro para levalo ao
excritorio. Pelo caminho folgavam os dois como camaradas de colégio ao sar da
aula em véspera de feriado.

Ficando s6, a moga foi esconder-se a um recanto do jardim, em um nicho de
trepadeiras, e ai ficou cismando cerca de uma hora A magoa que disfarcara em
presenca do pai, derramavalhe agora no lindo semblante uma doce tinta de
melancolia

A tarde Guidalembrou-se deiir ver aavo no Andarai.



Ai vivia D. Leonarda retirada na chécara, onde nascera, no meio de uma récua de
crioulas e um bando de moleques de todos os topes e de todas as cores. Aquda
criagdo pululava e crescia a manga lassa, como bezerros do sertéo sem freio e sem
educacao.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos misteres para 0s quais bastava uma
criada diligente, deixava a troga das mucamas na mais completa liberdade, aé nove
horas, em que punha-as todas, méaes e avos de filhos, debaixo de chave, como
donzelas recatadas; e nessa conta tinha-as a todas, crendo realmente enjeitados pelas
vizinhancas os moleques que lhe enchiam a casa.

Além da sua perna e das contas do seu procurador, D. Leonarda ndo se ocupava
doutra coisa sendo dos moleques, de coser para ees, didribuir-lhes um vintém para
cocada, eensinar-lhes arezar.

Quando o carro de Guida parou na frente da chacara correu ao portdo o enxame de
moleques e a troga das mucamas, gritando e sdtando para festgar a chegada da
menina.

Era sempre assm.

A entrada de Guida na casa da avd produzia 0 mesmo efeito que um sol de abril
rompendo a bruma depois de uma manha de chuva, ou para empregar imagem
menos rudtica e poética, 0 de uma musica de batahdo passando em rua escura e
retirada.

O rancho das raparigas e moleques corria a0 portdo. D. Leonarda, a coxear,
arastava-se com o0 arrimo de uma bengda aé a porta, onde acabava de aparecer.
N80 se pinta a expressio de jubilo que afogava o semblante da velhinha, com as
avissaras da chegada de Guida

Para a velha, agudla crianca era todo o amor, como toda a degria; ou antes, a
crianca era da, que e deixava acdentar pelas caricias e meiguices da neta; e bebia-
Ihe nos I&bios mimosos 0 doce riso que ainda iluminavarlhe as faces pdidas, e o
prazer que lhe orvalhava as tristezas e achagues de velhice.

Subiu Guida ligeiramente os degraus da escada de pedra e gpertou nos bragos a avo,
beijando-lhe os cabelos brancos e amimando-a com a graca que espargia-se em seu
menor gesto, mas com uma ternura, que mui rara transpirava, como perfume de flor
cerrada, aqua SO rescende na soledade.

Entretando Mrs. Trowshy, ao descer do carro, como de costume tgpou os ouvidos
com as maos para tornar-se impenetravel a algazarra da molecada, e soltando um
eoléndido brrrrrr da genuina escola inglesa, foi acaba-lo numa cadeira de baango
da sdeta, onde arreou-se como uma baa de algodéo no bojo dum saveiro.

- H& que tempo, ingratal disse aveha.

- Oh! avozinhal N&o tinha com quem virl Mrs. Trowshy andava com 0S seus
faniquitos.

Depois de ter acarinhado a seu gosto a avozinha, Guida levou-a na sua cadeira de
roldanas para 0 vao de janda que dboria sobre o jardim, e ai de jodhos sobre a ponta
do banquinho, o busto reclinado ao brago da poltrona, comegou a faar baixinho ao
ouvido da velha com extrema vivacidade. Dir-se-ia que receava encontrar-se com
Suas proprias paavras, pois as despedia mui depressa, e as escondidas.



Algumeas vezes parava para observar a fisonomia de D. Leonarda, onde através do
embevecimento que lhe causava a voz querida, espontava umaleve surpresa.

- Como ha de sar? perguntou a velha uma vez.

- Escute, respondeu Guida.

E tomando entre as méos a cabeca da velha com um gesto gracioso, conchegoua a
seus |&bios, no intento de tornar ainda mais intima e reservada essa confidéncia, que
S ndo roseava-lhe a face nivea imaculada, dvorocava-lhe os espiritos, a arder nos
olhose aarfar no sgo.

- Pois am! disse a velha dando-lhe um beijo. Arranja tudo.

Guida chamou um pgem:

-Vaacasado S. Benicio, sabe?

- E o procurador de sinhé velha?

- Esse mesmo. Dize-lhe que venhafaar com a avozinha amanhé a noite sem fdta

- Sm, nhanha Guida.

- Ent&o vens amanh&? Perguntou a velha contente.

- Por forcal

XXVI

Meio dia

Abrasa 0 sol a rechd onde se desdobra o bairro do Andarai, precintado por um
corddo de montanhas que lhe interceptam a passagem das brisas do largo.

E um desses dias de verdp, que chofram de repente no meio de frias temporadas
como Vvedetas ou postos avancados do estio a explorar as névoas do inverno, e fazer
experiéncias no barémetro dos ca os e reumatismos dos velhos fluminenes.

Um tilburi para no portdo da chécarade D. Leonarda; e dele apeia-se um mancebo
trggado com a severa eegancia, que revela 0 espirito superior, irisado pelo prisma
brilhante da imaginac&o, mas contido pelo recato da dignidade.

No fim do curto passeio de murtas apareceu um negrinho que dobrava o outéo de
casa, logo apds outro pirraho, e outro, aé que formou-se uma pinha dos tas
diabretes.

O mancebo caminhou a eles para confiar a um 0 seu cartéo de visita; mas ndo tinha
dado trés passos, que a acatéia avoricou, digpersando-s2 peo terrero afora e
escondendo-se por tras da casa

Abrirase porém a porta de entrada, e apareceu no patamar uma mucama:

- O senhor € S. doutor Ricardo?

- Ricardo Nunes, confirmou o advogado.

- Pode entrar.

Achase 0 mancebo na sda de vidtas, extensa peca, embora um tanto edtreita, com
cinco janelas raggadas sobre o jardim, cujas ramadas |he cobriam as portadas de
verdes sanefas, por onde envolta com a fragrancia do jasmim coavase a luz,
peneirada no crivo das folhas e roseada pelo reflexo dos lilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, derramava no gposento uma tinta de
sena e doce quietude, que repassava a adma de um indefinivd  enlevo,



especidmente ao surdir-se das torrentes de um ol tropica. Sentou-se 0 mancebo a
espera, com aguma curios dade de conhecer a0 justo o fim de suavinda di.

Dois dias antes |he aparecera no escritdrio 0 obsequioso Sr. Benicio; depois dos
usuals oferecimentos, sacara do bolso as trés clésscas e enormes carteiras, colocara-
as diante de S em cima da mesa, esvaziara dois dos profundissmos bolsos, tornara a
atopeta-los badeando a carga da direita para a esquerda, e aind depois de toda essa
pesguisa como ndo a faria melhor a policia aduaneira, desenterrou das cavernas de
uma agibeira uma nota de que deu leitura ao advogado:

- “Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado. Escritorio, ruado Rosario, 27.” E isto?

- Deve s&r! respondeu Ricardo arir, sendo 0 senhor ca ndo chegaria.

- Eu ca trago estas coisas em ordem, tornou 0 amanuense; e acabou de ler a nota. —
“Negbcio de D. Leonarda.”

Depois dessa formdidade explicou Benicio ab mancebo que a sogra do Soares o
incumbira de pedir-lhe o favor de achar-se em sua casa terca-fera a0 meo-diaem
ponto, para na quaidade de advogado aconsdhala em negdcio importante e aé
MesMo arranjar certos papéls Necessarios.

Assegurou Ricardo que as ordens de D. Leonarda seriam cumpridas, e di estava
exato no dia e hora que |he fora designado. Viera 0 mancebo com certa emocao
incompreensivel, que ainda naguele momento ndo pudera dominar ao todo, e menos
assnar-lhe acausa

Atribuia a curiosdade. Que |he queria a senhora? Teria ele de penetrar nos segredos
de sua vida? Pretendia a velha incumbi-lo de redigir seu testamento? la e tornar-se
o confidente de aguma dessas dissensdes intestinas que as vezes lavram no seio das
familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em companhia de Mrs. Trowshy.

A moca trgava nese dia com extrema smplicidade. Estava toda de branco, e a
dvura de suas vestes de cambraia sob a nivea cltis dava-lhe a serena transparéncia
da luz mate. Sua bela estétua parecia flutuar nesse éer di&ano onde brilhavam com
vivo fulgor os olhos negros e as trangas opulentas de seus cabelos. O |&bio tavez

pdido em outro semblante menos puro, no seu era folha de rosa nadando em leite; e
por ee perpassava um sorriso merencorio como deve ser a pétala aveludada da flor
quando se despede da luz, de que embebia-se.

Ao Vvé-la entrar na sdla como uma doce visio de manhd de abril, Ricardo,
Imaginacdo de artista, com o culto da forma e o entusiasmo do belo, ndo pdde conter
0S raptos de seu epirito; e esteve por dguns momentos no enlevo da admiracéo.

- Est& cansado de esperar? disse Guida saudando o advogado.

Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi sentar-se na outra parte da saa, no véao
duma janela, com um volume de Dickens. Os dois mogos ficaram onde estavam,

Guida no sofa, e Ricardo na cadeira do lado.

- Minha av0 esta arranjando sua papelada. Talvez se demore, e por isso incumbiu-
me de uma coisa bem dificil; distrair-lhe aimpaciéncia

- A senhora digpensa o cumprimento? perguntou Ricardo gracegjando.

- Decerto; cumprimentos a esta hora entre o advogado e seu cliente... Porque eu
estou aqui representando minha avo. N&o € verdade?



- Assm o entendo; e eu ndo seria advogado se ndo houvera gprendido a fundo a
paciéncia; dém de que, ndo tenho pressa. Consagrel o dia de hoje a S D.
Leonarda.

- Ent@o ndo |he incomoda esperar?

- De modo agum; antes me da o prazer...

- Ail al... quelase va o advogado.

- E verdade!

- Estimo bem aque ndo estivesse &flito por ir-se, porque minha avd € muito vagarosa,

coitada, t&o doente; e eu ndo sabia como fazer-lhe passar desapercebido esse tempo.

O piano... Se anda tivesse cordas, podia tocar-lhe o Capenga ndo forma. Mrs.

Trowshy quando se agarra com seu romance, ninguém conte com ea Entéo
Dickend

- E 0 seu autor favorito?

Acenou amocgaque Sm.

N&o estava Guida, essa manhd, no seu naturd, que era uma doce jovididade,
sdpicada as vezes de ironia, e outras de mega aabilidade. Em seu vulto
perpassava, como na face cristdina de um lago, as mutagdes do pensamento.

Ao entrar tinha €la a atitude séria e concentrada, porém ao mesmo tempo decidida e
serena, de quem atravessa um momento dificil da vida, mas arrimase, para trangpo-
lo, aumaresolucéo inabaave.

A convesa tirou-a dessa reserva, sem contudo disspar-lhe de todo na fronte a
sombra da preocupacd. Buscou reassumir 0 seu gentil e gargulo sorriso, mas a
harmonia e a graca dessa mimosa expresséo ressentia-se de uma ligeira crigpacéo.

As fibras nervinas desse deicado organismo, adguma forte comocéo as tinha
percutido.

Agora, en meio de um gracgo, deixava-se colher por sibita distracdo, como se o

pensamento, transformado em uma borboleta, lhe fugisse pela janda a farfahar
entre as flores do jardim; mas, a ser assm, depressa achara a idéia que buscava, pois
tornou logo a conversa.

- Dickens?... E o autor de sua paixao, disse afina confirmando o aceno, e com uma
ligaira confusfo.

Ddlicadamente Ricardo fingia observar Mrs. Trowshy, para nd se mostrar
gpercebido do enleio damoca.

- Gosta dos romances ingleses? perguntou Guida.

- Poucos tenho lido. A literatura francesa nos invadiu; e por dgum tempo fol nosso
unico fornecedor de idéias. Das outras gpenas conheciamos as obras-primas, 0S
grandes poetas. Ultimamente ja entramos em comércio com outras literaturas, mas a
mim fatame o tempo e o gosto.

- Alguns acham os romances ingleses muito insipidos.

- E natural. Somos uma raga t3o diversal Eles hdo de achar 0s nossos extravagantes.

- Oh! guanto a extravagancia, quero contar-lhe o desfecho de um que li ha tempos,

creio que é de... N&o me lembro! disse Guida com certo assomo nervoso.

Fitou a moga os olhos nas grinddas que pendiam da jandla, acompanhando o
volutear de um colibri que chupava o0 md das flores. Deste modo n&o se podia
cruzar o seu olhar com o do advogado.



- O titulo... nd0 me lembro. Era uma moca, filha de um banqueiro muito rico.
Quanto a descricdo, imagine o senhor, que sabe desenhar: o romancista a da como
bonitinha; ndo era nenhum primor; bem longe disso.

- Ai esta-se revelando a escolainglesa, observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observacéo do mogo, e continuou:

- O pa tinha declarado a filha quando ea tornou-se moga, que a ndo constrangeria,
mas a0 contrario lhe deixava plena liberdade para escolher um marido; contanto que
chegando aos dezoito anos se casasse. Também € inglés, ndo |he parece?

- Genuino.

- Va ver o resto. Chegou a moga aos dezoito anos, e completou os dezenove. O pal
exige o cumprimento da promessa.

- E dacasase! exclamou Ricardo com vivacidade, levado por estranho impulso.
Retraiu-se porém o0 mogo e desfolhou dos 1&bios um irénico sorriso. Guida, que
deixara suspensa um instante a exclamac&o do mogo, continuou galanteando:

- O senhor quer precipitar o desenlace. N&o sga téo sofrego. Ouca; temos muito
tempo. Avozinha ndo vem tao cedo.

Guida parecia recobrar sua habitua isencéo a garridice:

- O pa exigiu 0 casamento; mas a moga nao tinha escolhido.

-Ah!

- E ndo s6 ndo tinha, como ndo podia escolher. A ninguém amava; ndo conhecia um
homem por quem sentisse as doces emocgles, 0s estremecimentos, que fazem a
felicidade conjugd. Donde provinha isto, ndo sabia explicar o romancida, e mencs
eu. N&o teria coracéo essa moga, ou se Ihe havia cegado? Era isso feito da educacéo,
ou da sociedade em que vivia, cercada de gadanteios ridiculos, de clculos vis, e de
grosseiras afeicbes? Pode ser que sucedesse a dma da moga 0 mesmo que a um
botéo de cacto, quando hatempestade: choca e ndo abre em flor. Pode ser!

- Maistarde. Quem sabe! disse Ricardo sorrindo.

-Eaminha..

Atdhou-se Guida em cujas faces espontava um vidumbre de purpura. Ricardo
olhava-a com emocéo.

- “E minha esperanca’, repetiu Guida pausadamente. Assim disse a moga, uma vez
que lhe acudiu esse mesmo pensamento. Mas os dezoito anos eram passados, fugia
0 tempo, e seu pa que a amava extremosamente, afligiase com aidéa de a deixar
s0 no mundo a mercé da especulacéo. Reconheceu a moca que era forcoso o
sacrificio; e ndo hesitou eam jogar seu destino ao azar, para Sossego de quem morria-
se por da Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em § como se tivesse de assstir a uma importante
revelacéo.

- Néo careceu escolher, continuou Guida. Conhecia 0 moco, que fora agumas vezes
a sua casa; tinha plena confianca em seu cardter e na sua educagdo. Era um homem
probo e ddicado. Podia confiar-lhe 0 seu destino. A primeira vez que o encontrou,
confessou-lhe tudo; disse-lhe que, se ndo Ihe tinha afeicdo, ou nunca a teria por
ninguém, ou SO ele apodiainspirar.

Guida que falava sofrega, moderouse.



- “Se pais ndo |he repugna aceitar a méo de uma mulher nestas condicdes, e pensa
gue €la vae a pena de ariscar a sua independéncia, o senhor me sdva da maior
humilhacdo”. Eis o que éa disse, concluiu Guida.

Os olhares dos dois mocos se encontraram e fugiram-se.

- N&o consdera extravagante este procedimento? disse Guida rindo, para disfarcar a
emocao.

- Est4 fora do comum; € novo, excepciond, como as circunstancias que o
determinaram; mas ndo ha nele que repreender. Admiro a energia e espirito dessa
moca, que em tdo dificil conjuntura de sua vida, ndo sucumbiu a debilidade de seu
Sexo e teve coragem para decidir da mesma e deiberadamente de sua sorte.
Surpreende-me edta iniciativa, que aribuo a educacdo; e anda assm parece dificil
de vé-la produzir-se navidared.

- Pois ha de ver, disse Guida meiavoz.

- Como?

- Mas 0 senhor que aprova o procedimento da moga, No caso de ser a pessoa por ea
escolhida, o que responderia?

- Eu ndo podia ser essa pessog, disse gravemente Ricardo.

- Por qué? perguntou Guida com afa

- O homem a quem essa moca se dirigiu estava livre; podia dispor de seu coracéo e
de suavidal

- Ahl

Descaiu-lhe, a Guida, a fronte abatida, Ricardo olhou-a um ingtante com uma
ternura melancolica. Depois, reclinando para ndo arranc&la a sua posicéo, fezlhe a
confidéncia de sua vida em breves paavras.

- E uma afeicp de infancia. Brincamos juntos, e aprendemos a amar-nos. Esperava
formar-me, mas tendo falecido meu pa, fiquel Unico arrimo de uma familia pobre e
endividada. Meu tio, o pal de Bela, adiou 0 nosso casamento, gpelando para minha
honra. Que futuro reservava eu para sua filha, pobre também? Parti para a corte; vim
pedir a0 trabaho os recursos indispensavels para desempenhar a velha casa onde
mora minha mée, e que é nosso Unico patrimonio.

- E é preciso muito dinheiro? perguntou Guida com interesse. Quanto?

- Acanho-me de faar-Ihe dessas particul aridades.

- N&o adquiri esse direito fazendo-Ihe minha confidéncia? tornou a moca com meiga
exprobracao.

- Tem razdo.

E Ricardo completou a breve histdria de sua vida; e contou-lhe, como o faria a sua
mae, as andas dos sais longos meses passados no Rio de Janeiro, os desdnimos que
tantas vezes dele se gpoderavam; aé lhe escgparam as magoas causadas pela
volubilidade de Fabio, e os receios epla ventura de Luisa, sacrificada com tamanha
Ingratidéo.

- Avozinha esté-se demorando. Com licenca, vou saber a causa, disse Guida.

Ficando S0 na sala, pois Mrs. Trowshy continuava ausente, na Inglaterra onde se
passa a acao do romance que lia, buscou Ricardo compenetrar-se da redidade dos
fatos em que tomara parte, e ndo pdde. Seu espirito, ainda aténito pela estranheza do



episddio em que se envolvera imprevistamente sua existéncia, ndo recobrara a
reflexdo; tudo quanto podia no meio da surpresa, era recordar-se.

A esperafoi breve. D. Leonarda veio findmente a sadla, acompanhada por Guida.

- Aqui tem os papés, senhor doutor, disse a velha depois dos cumprimentos usuais,

e volvendo a mitdo os olhos para Guida. Quero que examine bem para ver quem

tem direito, porque ndo desglo questdes, sobretudo com vizinhos.

- E ent8o uma questao de limites? Perguntou o advogado.

- N&p sdi... E isso mesmo, respondeu a vel ha corrigindo-se ao aceno damenina

- O senhor me permite? Eu Ihe explico. O vizinho da esquerda pretende apoderar-se
de um pedaco de terreno, que foi sempre de minha avd. O senhor doutor leva os
papés, para examina-los, depois dara sua opinido. Nao € melhor, avozinha?

- Eu acho que & disse a velha batendo com a cabeca

Na ocaséo de se despedirem disse Guida a0 advogado, em cujo semblante néo se

gpagara atinta de melancolia que derramara a cena anterior:

- Néo s dflija. O romance que eu Ihe contel, acaba degre.

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante banhou-se em um riso feticaro.

XXVII

L ogo depois que Ricardo saiu, mandou Guida prepara o carro para voltar a sua casa.

- Entdo esta decidido? perguntou a velha ao ouvido da menina.

- Ainda n&o, avozinha. Ficou para outro dia

- Oral fez avelha com um gesto displicente.

No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, indagou nestes termaos do éxito da
conferéncia a que assgtira de parte.

- Que disse 0 advogado? Ganha 0 processo?

- Esta perdido, respondeu Guida arir.

- N&o é possivel.

- Completamente.

- Oh! que pend

Chegando a Botafogo, as trés e meia, esperou Guida na saleta que seu pal voltasse
do escritorio, para receber 0 beijo que lhe costumava dar na face, em retribuicéo das
festas e carinhos com que era acol hido.

- Que milagre; estd-me nascendo uma rosa entre meus jasming Exclamou o Soares
reparando no vidumbre de purpura que roseava a face da moca.

- Ha de ser do cdor; cheguel do Andarai.

- Ah! e como vai aavozinha?

- Na mesma.

Subiu 0 Soares ap sobrado brincando com a filha, que ria-se das pilhérias do pa, e
tornava-1he os folguedos e as meiguices com 0 mesmo contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ap entrar no seu toucador, que 0 esto d’ama rompeu, como a onda por muito
tempo comprimida. A moca levou as méos a0 seio que afava a estdar na anda, e
cau sobre o leito, escondendo o rosto nas fronhas de cambraia, comprimindo nas
amofadas os quebros solugos.



No seu desespero, espedagou 0 vestido que a estringia como uma forma de bronze, e
arremessou para longe de S 0s trapos da seda. Sobre as espaduas nuas desdobraram-
Se as cascatas dos opulentos cabel os negros, com que ela envolveu o colo e 0s saios,
conchegando-se com um gesto pudico.

Afind <dtaamlhe as l&grimas ardentes dos olhos, que logp debulharam-se em
pranto abundante. Foi serenando a violenta comogao, que subvertera 0s seios dessa
dma e Guida erguerse a custo, abatida peo abao que sofrera, mas surpresa e
atbnita da crise que de repente a acometera.

Apoiando sobre a dmofada a curva do brago mimoso, reclinou a face na méo, e
ficou pensativa

- Serdisso 0 amor? perguntou as mesma.

E entrando de novo em 9, penetrando nos refolhos d dma, sentindo vibrarem novas
cordas no seu coracdo, e derramar-se no intimo uma luz que nunca até aguele dia
resplandecera em seus sonhos de menina e moga, Guida compreendeu que era
realmente amor, essa agitacéo indefinivel que perturbara sua vida serena e tranquila.

A degria inefavd, o jubilo que teve, ndo os podem conceber agudes que nunca
duvidaram de g, nem jamais em horas de desdnimo se tiveram por deserdados do
coracdn. Parecia a moga que outra vida, ndo essa de flor ou de passarinho que
vivera, mas a da poesa e da paixéo, a vida da mulher, acabava de surgir para €a
naguele ingante,

Estas lagrimas djofradas, que seus dedos mimosos estadlavam nas faces, eram 0s
orvahos de uma aurora. Raiasse ela embora entre os abalos de uma tormenta, era
bem-vinda; eraaluz criadora, o raio cdeste, que aind luzia em suadma

O expirito de Guida ndo se demorou na idéa da impossibilidade de seu amor. Que
vdia iss0 na histdria de sua exiéncia, sendo um pegueno acidente materid? O
grande acontecimento era 0 despertar de seu coragdo virgem e indiferente, era a
revolucdo que se acabava de consumar em seu organismo, selando enfim ainfancia

A magia das novas e ddiciosas sensagdes que iam acordando em seu ser, o infindo
prazer de se lhe povoarem de flores, de magnificéncias, de harmonias e perfumes, o
ermo ingrato e s&faro que poucos momentos antes assolava sua ama, a possuiam
tanto e t&o intimamente, que n&o bastavam as forcas de sua natureza para essa
ventura suprema de sentir-se outra e saciar-se dessa nova existéncia, ainda néo
vivida

Eram horas do jantar.

Vediu-se a moga ragpidamente, com a costumada simplicidade, mas sem o esmero
costumado, para 0 qua nd havia tempo. Entretanto nunca o seu bom gosto
combinou melhor o trge, nem este realgou-lhe tanto a beleza nativa, como naguela
tarde.

Mas 0 encanto desse vestuario ndo estava no delicado padréo do smples vestido de
organdi, e na forma elegante e origind do penteado. O que a ornava era sobretudo o
brilho suave dos olhos, a meiga auréola da fronte, o sorriso delicioso dos lébios, e a
gracainefave do gesto.

Essa bdeza aé agora mimosa, gentil e garida, tinha trocado o seu lirismo pda
brilhante epopéia do coracdo. Ja ndo é o colibri borboleteando entre as flores, ou o



rao de luz irisando-se na gota de orvaho. Agora é a mulher; € 0 anjo, que agita as
asas de fogo, com os olhos no céu e a voragem a seus pés.

- Como estas bonital exclamou Soares vendo afilha

- Elasemprefoi! disse D. Paulina.

- Sempre; mas hoje!...

- Foi 0 pass=io! disse Guida com um sorriso, que era um enlevo de graca.

- O pass=i0... repetiu 0 banqueiro. Ndo duvido.

E fitou o oha vivo e peastrutador da filha, cujo enldo vdouwa com uma
encantadora expressdo de melindre que Ihe dava um encanto irresgtivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e percorrendo lentamente as alamedas,
seus olhos acariciavam as flores, que dantes a ddetavam apenas como as fitas e
outros enfeites.

Lembrou-se da flor rigtica da Tijuca, a que Ricardo dera o nome de “Sonhos
d ouro’. Havia o jardinero trazido mudas, que arranjara em um aegrete, ao lado da
casa. N&o tivera a mocga ainda a curiosdade de ver a planta, depois da sua volta a
Botafogo.

Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. Néo tinha flores o arbusto, que 0
em novembro cobre-se de botdes, alisou-lhe a moga com a méo as folhas glabras,
afagouwras com o olhar; e tamanha era a efuso de ternura, que teve impetos de beija-
las, e arrancando uma, colou-a aos |&bios ardentes.

Pungiu-lhe o coracdo uma dor viva e intensa, como 0 cravar de uma lamina.
Recordou-se da primeira vez que vira Ricardo; e compreendeu entéo o arroubo e
veeméncia de sua dma na contemplacéo da florinha agreste.

- Eleamaval... balbuciou Guida. Lembrava-se de Bdlal...

E invgou a felicidade de sua rival, sem contudo querer-lhe ma. Ao contrério, sentia
curiosdade de conhecé-1a; e acreditava que havia de Ter-lhe amizade.

Durante aguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paix&o. Sentavase ao
piano, e escolhia as mUscas ternas e sentimentais, que tocava com muita dma e
expressao. As notas, que tantas vezes tinham ressoado a seus ouvidos gpenas como
agradavel harmonia, feriam-lhe agora as cordas mais intimas, e percutiam todo seu
organismo, como uma vibragéo eétrica

Outras vezes esquecia-se a cismar, com os olhos engolfados no azul do ceu, onde
rutilavam as primeras edrelas, ou enlevada a contemplar uma flor, cujos perfumes
derramavam-se dentro d’dma com uma fragrancia celeste e cujo matiz aveludado
aagavarlhe avista, como um beijo daluz.

N& rao se tingiam devaneios de uma sombra de meancolia, quando o
espirito da moca voltava-se para o futuro e o via téo espléndido submergir-se em um
abismo inexoréve, o impossivel.

Mas amava, sentia-se viver no seu amor; e 0 pensamento, recolhendo-se a esse
limbo suave de sua nova exiténcia, esquecia 0 mundo, O tempo, a sorte, para
embeber-se de fdicidade e exaurir-se nesse gozo supremo da paixao.

Foi Soares que a arrancou a esse longo éxtase.

Uma tarde que da cismava no jardim, 0 pa viu-a da janela, e foi-lhe ao encontro
com ar brinco:

- Ai, minha sonsinhal ... Temos novidade, hem! E ndo me queres dizer?



- O qué, papai ? perguntou Guida arrancada a sua cogitacao.

- Como didarcal Pediste um més para escolher; mas creio que estes olhinhos
andaram mais depressa. Nessa idade des pulam... Desconfiel logo; quando te vi
pelos cantos, toda sorumbdtica, percebi. O bichinho estd fazendo artes la no
coracdozinho da minha Guida. N&o é verdade?

Esas paavras brincadas, e envoltas na ternura risonha do pa, retalharam a dma da
moga. No meio do enlevo de seu amor, quando ndo vivia sendo desse afeto, por ele e
para ee, vinha surpreendé-la a redidade e reclamar sua existéncia, para votala ao
mais aroz dos sacrificios, que pode sofrer a mulher: para atéla como a um poste de
infamia, a0 homem a quem ela despreza.

- Adivinhei, confessa. Tu ja escolheste.

- Ja, papai, disse com veeméncia; infelizmente j& mas aguele a quem amo, hdo me
pode amar.

- Oral fez 0 Soares com 0 0rriso de um homem gque sabe quanto pode.

Guida abanou a cabeca:

- Néo, é impossived! Todo o dinheiro do mundo ndo bastaria para comprar-me a
fdicidede.

- Quem é de? perguntou Soares, sentindo apoderar-se de s 0 desdnimo da filha
Contou Guida a0 pa a smples histdria de seu amor, botdo que desabrochara
recentemente em flor, ainda impregnado de vivos perfumes.

- Edstava resolvida a casar-me ja para seu s0ssego e tranquiilidade, papai; a saudade,
gue eu teria de minha vida de solteira, me havia de pagar com usura e felicidade de
0 ver contente.

- Guidal exclamou o velho enternecendo-se.

- Mas com esta afeicdo, ndo posso, papai; o sacrificio excede minhas forcas. Parece-
me que me insultaria a mim mesma, casando-me com outro homem. Seria uma
degradacdo...

- Néo fdemaos mais disso, minhafilha!

- Deixe-me esquecer, deixe-me sufocar esse coragdo que eu julgava morto, e que
reanimou-se por meu mal. Dagui a um ano tera passado.

- Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares, contanto que nao fiques triste. Brinca,
diverte-te bem. Inventa novas travessuras. Ainda que me custem muito dinheiro,
muito... Para que prestara ele, se ndo for parate distrair?

- H& uma coisa que, eu gnto, me havia de fazer muito bem, disse Guida
timidamente.

-0 queé?

- Ele é pobre... Sua felicidade depende de vinte contos... Eu daria meus dfinetes...

- Crianga Néo estou eu agui? A dificuldade, desconfio que sera obter dele que
aceite...

- E verdade.

Nesse momento parou um carro ao portao; e com pouco gpareceram D. Guilhermina
e o marido.

- Havemos de achar um meio; pensatu de teu lado, que eu ndo me descuidare.

O banqueiro foi ao encontro do consalheiro e subiu com ele a varanda, enquanto D.
Guilhermina passeava no jardim com Guida



XXVIHI

Depais de dgumas voltas pelo jardim, as duas amigas sentaram-se em um banco de
grama, proximo ao gradil da rua, onde enramava-se uma trepadeira de flores
escarlates.

Houve na conversa breve pausa. D. Guilhermina espreitava disfarcadamente pelos
cdaos do gradil; e Guida com o sobrolho levemente rugado parecia refletir
observando didtraida o gesto da amiga

- Sabe, D. Guilhermina, esse mogo... 0 Dr. Nunes..., disse Guida com indiferenca.

- O amigo do F&io?

- Estajusto para se casar com uma primaem Sao Paulo.

- E anda por agui divertindo-se?

- Que injugtical Veio na esperanca de ganhar dguma coisa para pagar as dividas da
mage, e casar-se entéo; porgue a hoiva é tdo pobre como ele.

- Coitadinhal

- E ndo é muito dinheiro de que precisam. Vinte contos apenas!

- Néo é qualquer bagatela, Guidal

- Oral Vocé ndo gasta mais do que isso por ano?

- Sim; mas em minha posicao! ...

- Pois esse dinheiro que nos deitamos fora em vedtidos, joias e luxo durante um ou
dois anos, bastava para fazer afdicidade de tanta gente e por toda a vida.

- Que gente?

- O Ricardo tem umairma, D. Luisinha que também esta para casar com 0 amigo...
Guida sentindo a inquiscdo suspeitosa do olhar de D. Guilhermina, disfarcou a
colher umaflor e condluiu:

- Com o Fabio!

- Ahl... Quem lhe disse? exclamou a mulher do Barros mordendo os beicos.

- O Dr. Nunes!

- N&o sabia que estava téo intimo com vocé, Guidal

- Eu 0 estimo pelas suas qualidades e Ssudez.

Erguerase D. Guilhermina, e a pretexto de olhar para a rua, afastou-se um momento
para dominar a comogdo produzida pelas paavras da amiga, e que no primeiro
Instante contida, a estava sufocando.

De sau lado favorecendo-lhe os desgos, Guida goroximarase da casa, fingindo que
a chamavam; mas realmente para deixar a outra em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de D. Guilhermina estavam magoados, e
as faces conservavam a marugem das |&grimas. Guida que se teria rido um més
antes, compreendeu aguela dor e respeitou-lhe a mudez, mostrando-se inteiramente
dhea

- Eu, se pudesse, disse Guida restando a conversa, teria um prazer imenso fazendo-
os felizes e redlizando de repente os seus lindos sonhos!... Deve a gente sentir-se no
Céu, quando faz-se insrumento da graca e misericordia de Deus!...

O profundo sentimento que ressumbrava nestas palavras de Guida, o fervor de seu
gesto e o0 esplendor que iluminou seu lindo perfil, surpreenderam D. Guilhermina



que fitou admirada o rosto da amiga; a cintilacdo dessa luz que manava o coracéo,
filtrourlhe n"dma; ela compreendera

- Também eu! murmurou corando.

- Pois gude-me!

- Como?

- E preciso conhecer as particularidedes da familia.. O Dr. Nunes, se eu lhe
perguntar, desconfiard e com certeza ha de recusar, mas o Fabio...

- Ele nunca me falou nafamilia do Ricardo.

- Porque n&o Ihe tocou nisso.

- Hel de perguntar-lhe!

- Tdvez ele gpareca aqui edtatarde.

- N&o deve tardar... Isto €, creio que ele vem, corrigiu a tempo a moga com vexame,
Mas Guida ndo fez reparo; e afastou-se na direcdo do gradil, olhando para a rua
através dos recortes da folhagem. Momentos depois voltou pressurosa ao lugar onde
ficaraD. Guilherminatriste e pensativa

- Ai estdele.

Efetivamente chegava Fabio a0 portdo; e avitando as senhoras a0 atravessar o
jardim, foi-lhes ao encontro.

Depois dos cumprimentos e banalidades usuais, Guida trocando com a amiga um
olhar de intdigéncia, procurou um disfarce para deixa-la sd com o Fabio.

- O senhor nunca me disse que seu amigo Fabio tinha uma irm&? foram as primeiras
pdavras que D. Guilhermina dirigiu a0 mogo, interrogando-lhe a fisonomia com o
olhar.

Ficou passado o Fabio. Apesr de sua leviandade, evitava com o maior cuidado
tocar no que tinha relacdo com sua vida de S&o Paulo, pelo receio de divulgar o0 seu
gugte de casamento com Luisnha

Imagine-se pois do atordoado que etaria, vendo a pessoa de quem mas desgava
esconder particularidades, tdo ao corrente, e sentindo assm evapora-se de
repente 0 seu castel o encantado.

- N&o sabia que a senhora tomava tanto interesse por meu amigo! respondeu 0 mogo
buscando uma evasiva nessa ponta de ciime.

- Mas do que o senhor pensa; e tanto que desgo pedir-lhe certas informagtes a
respeito dde.

-A mim!

- Sem divida. N&o € o senhor amigo intimo do Dr. Nunes?

- Por isso mesmo, deve compreender quanto as suas palavras me fazem sofrer.

- Néo vgo motivo. Conheco uma pessoa, que, sendo infeliz no seu casamento,
consola-se quando pode fazer a felicidade dos que se amam.

Vinham edtas pdavras envoltas em um suspiro e perfumadas de suave melancolia

- E recusa fazer a minha, quando sabe a paixéo com que a adoro!

- Essa pessoa soube, ndo sei como, gque o Ricardo tinha um casamento gustado em
S8o0 Paulo com uma moga a quem ama; mas sua felicidade depende de uma soma
necessaria para o pagamento de certas dividas...

- Sua fdicidade dependia de um escrdpulo. Hoje nem isso!...



- Deixe-me acabar. O que eu desgo que 0 senhor me diga, pois esta no segredo da
familia, € 0 modo de pagar essas dividas, sem que seu amigo saiba, nem desconfie,
sendo depois de tudo acabado. Assm ndo haverd mais impedimento a feicidade
dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia de uma lagrima

- E a sua disse aind com emocdo. O senhor podera casar-se com aguela a quem
ama, Luisa, ndo € o nome?

O primeiro assomo de Fabio foi a negativa, mas a sua dma, nobre no meio da
volubilidade e extravagancia da mocidade folgazd, repugnou essa gpodasa de sua
primeira afeicao.

- Eu amo Luisinha, confesso; mas também a amo, D. Guilhermina, e com paixao!

- Essa paixdo éimpossive.

- Porque a senhora a despreza.

- Eu devo-lhe as Unicas degrias de minha vida, condenada a um triste desencanto.
Deixe-me guardar estas recordagdes doces e puras dos dias passados;, ndo devemaos
envenena-las com um crime que faria ainfdicidade de duas pessoas e a nossa.

Fabio travara da m& da senhora e a bejava D. Guilhermina retirando-a
enternecida, chamou a amiga pararomper o a 4s que a estava comovendo:

- Guidal...

- Crud!...

- Ainda ndo sati Sfez 0 meu pedido sobre a divida de seu amigo.

- Ohl isso éfacil. O pa de Ricardo deixou a chacara hipotecada na casa bancaria de
Gavido Peixoto pela quantia de dez ou doze contos de réis, mas com oS juros ja
monta a divida a vinte. Desembaracada a casa, podia D. Benvinda viver com a
familia modestamente sem pesar sobre o filho.

- O senhor me ha de dar por escrito uma lembranca de tudo isto, com 0s nomes...

- Para qué? tornou 0 mogo com escrupulo.

- Jalhe dise.

- Para gpressar o casamento de Ricardo com Bela?... Mas é intitil.

- Deveras? perguntou D. Guilhermina lancando um olhar para Guida que se
gproximava.

- Foi uma surpresal Ontem, quando menos esperava, recebeu Ricardo uma carta de
SAo0 Paulo. Abriu; era de Bela, que lhe participava seu casamento com 0 Lemos,
outro primo.

Ouviu Guida essa noticia, a0 gproximar-se; e vacilou com a emogdo que abaou o
seu talhe esbdto. Felizmente passava naguele momento por uma estatua de bronze
representando Flora, cujo pedestd |he serviu de apoio e também de reflgio para
esconder a dteracdo do gesto, pois Fabio colocado do lado oposto ndo podia
perceber-lhe o vulto.

Notando o0 sogobro da amiga, a afagem violenta do seio, que se expandira com o
impeto d’'adma, e a contragdo do rosto ao esforco da vontade a reprimir o grito que
rompia do ssio, D. Guilhermina voltou-se para o outro lado, o que obrigava 0 mogo
aimita-la, desviando assm os olhos da estétua

- O que dizia a carta? perguntou a mulher do Barros.



- N&o devia Ter dado a naticia, disse Fabio arrependido; mas como sempre se havia
de saber...

- Decerto. Que mal faz?

- Quanto a carta, ndo posso. Ricardo ndo me perdoaria.

- Essa é a confianca que Ihe mereco? disse D. Guilhermina queixosa.

- Sefosse meu, ndo hesitaria. Mas este segredo ndo me pertence.

- E pertenciazme amim a afeicéo que lhe dei?

- Direi, com uma condicg&o.

- Por negocio, dispenso.

E a moca deu ao tahe uma languida inflexéo que era o irresigtive condéo de sua
beleza

- Pois bem, a senhora eu conto, disse 0 mogo correndo o olhar em torno.

Guida, ja sobre g, tivera o cuidado de colher a cauda do vestido e ocultar-se por trés
do pedesta de bronze, de modo que Fabio ndo se apercebeu de sua presenca.

- Pode fdar, disse D. Guilhermina. Ninguém nos ouve.

- A cata era muito curta Bela dizia a Ricardo que, ndo podendo fazer sua
feicidade, cedia aos desgjos do pal aceitando 0 esposo que tinha escolhido.

- E o Ricardo, como recebeu a noticia?

- Tem sentido muito. Ele amava sinceramente a prima; era uma afei¢do de infancia

- Mas ha de consolar-<e.

- Que remédio!

- Os homens esquecem depressal

- Asinjugticas que lhes fazem aquelas a quem adoram.

- Hade ver que dagui aum més o Ricardo amara outra.

- Duvido, disse Fébio. Eu 0 conheco; é dessas amas concentradas, onde tudo,
afeicao, idéa, lembranga, criaraiz funda. E preciso tempo!

- Veremos!

Deixara D. Guilhermina cair pdavra do lado da estéua, afastando-se para
dexar a Guida retirar-se sem que a percebesse Fabio. Aproveitou a moca o
momento, e deu uma volta para encontrar-se mais longe com os dois.

Ao tomar pela dameda que prolonga-se com o gradil, viu uma pessoa que entrava o
portdo e que dirigindo-se a escada de marmore, parou de repente em meio caminho.
Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbacdo; no gesto e olhar traiase a
perplexidade do espirito. Apds breve luta, voltou ele sobre os pasos, e saindo
novamente o portéo, afastourse apressado para o lado de Séo Clemente.

Teve Guida impetos de chama-lo; mas fatou-lhe o &nimo. Ja ndo possuia a sua
antiga isencao.

Chegaram D. Guilhermina com Fabio:

- Sabe quem passou por agui? disse Guida com uma voz que gpesar do esforgo
tremia seu amigo.

- Ricardo?

Acenou Guida que Sm, fitando um olhar fagueiro em D. Guilhermina.

- Por que ndo vai chamé&lo? disse a mulher do conselheiro a Fabio. Se de soubesse
que o senhor estava agui, com certeza entrava.

- Magado como anda?



- E bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:

- O Dr. Nunes teve um desgosto.

- Ah!

- Mas néo quer que s saiba, acudiu Fabio.

- Edga descansado, que ninguém va tocar-lhe nisso. N&o se demore.

- De que lado tomou?

- Seguiu para S8 Clemente, respondeu Guida.

Fébio sau naguedla direcdo. A peguena disgancia encontrou 0 amigo, due
naturalmente ja vinha de volta, pois ndo tardou que as duas mogas, araves da
folhagem, os avigassem a ambos, passando em frente ao gradil.

Em um irresstivd assomo de jubilo, Guida dragou a D. Guilhermina, que
retribuiu-1he afetuosamente a caricia, murmurando:

- Vocé pode ser fdiz!

Sentiu Guida o egoismo de sua degria, e apagou com um beijo 0 orriso triste que
abriranos labios daamiga

XXIX

Na linda varzea do Brés, onde se desdobra um dos mais pitorescos arrabaldes da
capita de Sdo Paulo, hd uma chacara extensa, cujos terrenos bordam a margem
esquerda da estrada de ferro.

A casa é grande, abarracada, ap gosto paulista, e bem antiga Cercam-na vastas
hortas e largos tabuleros de flores.

No mesmo dia em que Ricardo recusava a méo de Guida, por volta de sais horas da
tarde estavam reunidas varias pessoas na varanda daguela casa, em volta da mesa de
jantar, onde acabavam de colocar dois casticais com velas de estearina.

A senhora idosa, de agradével parecer e porte refeito, que sentava-se a cabeceira da
mesa, era a mé de Ricardo, D. Benvinda. Com as mé&os cruzadas ao peito, no
trepasse do lengo vermeho que trazia aos ombros, escutava com religiosa atencéo a
leitura de uma carta.

A sau lado estava uma linda moca, tipo dessa beleza pladtica e serena, que digtingue
as paulistas, e a qud s0 falta um nada da petulancia que tém as fluminenses as vezes
em demasia. Era bela, essa moca; e ao véla no repouso de sua formosura correta e
imaculada, compreendia-se o culto de Ricardo que tinha em dto grau o sentimento
artigtico.

A Bda seguia-se Luisnha, e depois os irméos e irmés. Era a fisonomia de Ricardo,
reproduzida sete vezes, em tracos mals indecisos, neste perfil, com a suavidade do
contorno feminino; naquele, com a dacridade da travessura infantil.

E dias de chegada de paquete, como esse, Bela que morava perto da matriz, vinha
passar a tarde com a tia, para receber noticias da corte, e ouvir as longas cartas que
Ricardo escrevia com recados para todos, especid mente para ela

Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda, de chegar do correio, trazendo duas
catas, uma delas bastante volumosa e portulada com um batalh& de estampilhas.
Pelo sobrescrito conheceu logo a velha que a do filho eraa mais pequena

Abriu-g, e disse com um suspiro ao passa-laa Luisnha paraler:



- Téo curtal
- E mesmo! repetiu Luisinha com a doce voz arrastada. Ele sempre escreve tanto!
A carta continha gpenas estas palavras.

“Minha boa e querida mée.

De prevencéo e a pressa lhe envio edtas linhas. EStou ocupado com um trabaho
importante, que devo concluir até amanhd e receio me roube o tempo que eu
destino para conversar com aguelas a quem amo.

Mas trabalhando, n&o tenho eu sempre vivas em minha dma, para dar-lhe coragem,
a sua imagem, minha querida mée, a de Bela, de Luisinha, de todos agueles por cuja
felicidade eu rogo a Deus todos os dias?

Abencoe-me, querida mée; e dé a Bela 0 santo beljo que eu de longe ndo poso
receber.

Seu filho

Ricardo

18 de agosto de 1871.”

Quando Luisinha terminou a leitura da breve carta duas l&grimas rolavam pelas
faces de D. Benvinda, que parecia absorvida na imagem do filho ausente. Bela s2
erguera, e enxugando com o lengo de cambraia as faces da velha, dobrou os joelhos
para receber nafronte o beijo de Ricardo, ungido pela béncéo materna.

Entretanto Luisnha voltava de todos os lados a carta volumosa, em cujo sobrescrito
reconhecera admirada a letra de Fabio, 0 qua raras vezes ecrevia e sempre de
afogadilho, por desencargo de consciéncia.

- E esta € de Fabio? perguntou D. Benvinda.

- N&o sd, respondeu Luisinha vermelha como lacre. Creio que é.

- Bastaver aletra, disse Bela

- Dedta vez desforrou-se! observou D. Benvinda contando as laudas da carta que
tinha aberto. Toma, Luisinha; vamos ver o paavreado do rapaz. Ja estou-me rindo!

- Leiavocé, Bela, murmurou Luisinha com as faces a arderem.

Era o costume. As duas noivas trocavam a vez nessa leitura

A carta de Fabio era uma garrulice de estroina, mas néo destituida de chiste e boas
lembrancas.

Suprimidos os nomes proprios, e meida em meia dizia de colunas, aquela prosa
casaira e do cote, podia bem gozar das honras do folhetim, e ndo teria que invgar
a0s mais asseados e domingueiros que ai aparecem.

A0 escrever essa carta passava 0 noivo de Luisinha por um desses momentos de
plenitude moral, em que o espirito, como 0 coragdo, transbordam, e carecem de
vazar a dluéncia de vida. Durante seis meses fatarase de prazeres, divertira-se a
ndo poder mais, gozara do mundo, era amado por uma mulher bonita e do grande
tom. Estavachelo.

Retido em casa a espera de uma resposta que devia trazer-lhe dinheiro, 0 mogo
lembrouse, para disfarcar a impaciéncia, de ecrever a sua futura sogra, € comegou
neste belo teor:



“Minha futura mée e respeitavel senhora.

Ha tempos recebi uma carta sua em que me perguntava como ia na advocecia
Deixel passar dguns meses, antes de responder, para dar-lhe uma informacdo mais
segura.

Agora poso dizer-Ihe tudo que h4d ata respeito e ndo € muito. O nosso Ricardo esta
com um escritorio ja bastante acreditado; tem clientes magnificos;, e va ganhando
sofriveimente. Eu SO gpareco 18, de longe em longe, para ndo espantar a caga; mas
vou-lhe mandando as causas que posso. Sou um jornal vivo; mas jorna de sala, que
€ mais aristocrético, e mais barato.”

Neste gosto continuava a carta, que Bela ia lendo no meo das risadas de D.
Benvinda e dos muxoxos de Luisinha. Chegou, porém, um ponto, em que redobrara
a atencdo das trés senhoras:

“A Bela deve esar orgulhosa do noivo que tem. Se ea soubesse aé que ponto
Ricardo aamal... Ele, estou certo que nada lhe dirg; mas eu é que ndo sou caixeta de
segredos, e este me esta fazendo cocegas.

Ai vai, no ouvido, de cochicho, que ndo 0 ouca uma certa sonsinha, cujo pecado € a
curiosdade.”

- |0 € com Luisinhal Disse D. Benvinda.

- E 0 que ele sabe me dizer.

Imagine-se a curioddade com que foi ouvido o trecho seguinte, que leu Bela com a
voz pd pitante de emocéo:

“Ha aqui na corte uma moca, que € a rainha da moda; chamase Guida; € filha de
um homem que ndo sabe quanto possui; tem dezenove ancs e muito espirito; a
respeito de beleza e eegancia, ndo se fda; € o tipo: ninguém a excede.

Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe arrastando a asa, apaixonados a0 mesmo
tempo pelos olhos pretos e os milhdes amarelos dessa peregrina formosura.

Todo o dto coturno comercid, politico, liter&rio, inscreveu-se neste concurso; e
cada um espera que Ihe toque o andl.

Mas ela ndo faz caso de nenhum destes pretendentes, e o seu fraco é por um certo
advogado paulista, que nem da fé das provocagOes, téo voltado anda para essas
bandas da inclita Paulicéia, onde |he ficaram os olhos e o coracéo.

Bastavalhe querer para em pouco tempo estar senhor de uma riqueza colossd e
marido da mais bonita mocga do Brasil, ja se sabe, depois das duas que ndo € preciso
mencionar. Mas ele sacrifica tudo a constancia”

- E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda com assomo de orgulho materno.
“ E verdade que ndo é ele o Unico; pois também outra pessoa tem sofrido sem

pestangar o fogo rolante dos mais feiticeiros olhos do Rio de Janeiro; mas, etc., etc.,
0 resto pelo seguinte vapor.”



Terminada a letura, quanto Luisnha e a mé se inclinaram para acariciar Bela e
regozijar-se com ela por mais essa prova do profundo amor de Ricardo, viram, ao
retira-lhe 0 papd anda aberto diante dos olhos, que tinha o rosto banhado de
lagrimas.

- Egté chorando, Belal exclamou Luisinha

- E de fdicidade, menina; também eu tenho os olhos cheios d &gua, disse D.
Benvinda.

Dede crianca, de envolta ainda com os brincos da infancia, comecara Bela a amar
Ricardo, com a efusio de uma ama que se entrega sem reservas de todo e para
sempre. Estava em sua natureza querer com esse abandono de S mesma, sem pedir
nem esperar retribuicao.

Quando Ricardo formou-se, ndo |he permitindo as gpertadas circunsténcias da
familia redizar desde logo seu casamento, Bela resgnouse a esperar, com plécida
confianga, e possuida da indteravel convicgéo de fazer a fdicidade daguele que a
amava.

Freqlentes vezes indstiu seu pa em convencé-la da necessdade de casar-se com o
Fdicio Lemos, outro primo seu, também formado, que desde a infancia a disputava
a Ricardo, mas preterido sempre. Aos reiterados pedidos opunha a moca uma
repulsa doce, magoada, quase sUplica, mas inflexivel. Ela julgava-se um bem de
Ricardo; acreditava que deus a reservara para fazer a ventura desse coragéo, que ea
admirava. N&o discutia pois, néo se defendia; refugiava-se em seu amor.

Ao ler a carta de Fabio, no meio do espanto que produzialhe o tom leviano do
edouvado a profanar as coisas mas santas, pela primeira vez uma davida crud
traspassoun-lhe a dma. “Néo era ela a Unica mulher do mundo que podia fazer a
felicidade de Ricardo? Havia para esse homem outra ventura, outro futuro, outra
existéncia, dém quede lhe deviadar o seu amor?’

Com 0 socobro causado por essa primera percusséo d'adma, arasaram-se-lhe os
olhos de [&grimas sem que ela mesma soubesse por que chorava. Assm, quando
owiu a explicacédo que D. Benvinda deu a seu pranto, disse com um SOrriso
contrafeito:

- Ha de ser de degria mesmo!

Momentos depois recolhia-se Bela & sua casa e achou na sda o pai, o Dr. Lopes, em
companhia de Fdlicio Lemos.

- Estdvamos falando em vocé, Bela, disse 0 pal que dobrava um papd.

- Meu tio! Vm. prometerme que ndo contaria a Bela, disse o Lemos com
exprobracao.

- Mas é necessxrio que da saba, para perder a ilusfo em que vive, portanto
dispense-me da pdavraque lhe dei.

- Perddo, meu tio, eu o respeito muito, mas neste ponto ndo devo condescender.
Bda pode suspeitar que séo melos empregados para demové-la de sua resolucéo.

- Todos sabem que vocé é incapaz disso.

- Embora; n&o quero ser portador de més novas.

- Mas 0 que é, meu pai? perguntou Bea. Alguma noticia triste?



- Eu Ihe digo. Ao passo que vocé espera com uma constancia nunca desmentida ao
homem a quem prefere sem razéo, o ingrato la na corte et tratando de arranjar um
casamento rico.

- Ricardo? disse Bela com sublime confianca. E impossivel, meu pai.

O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em méo e apresentou-aafilha

- Ainda duvida? pois leia, Belal

- O senhor me compromete! disse Fdicio com reproche, afastando-o do lado da
janda

Surpresa, e cerrado 0 coragdo de pressentimentos, correu Bela os olhos pelo papd.

A cata excrita a0 Fdicio por um colega da corte, repetia os boatos da Rua do
Ouvidor que davam Ricardo como pretendente assiduo da filha do banqueiro Soares
e 0 preferido entre todos pela moca.

- Ent&0? perguntou o Dr. Lopes afilha quando esta acabou de ler.

- Ricardo néo fdta a sua paavra, meu pal.

E deitando a carta sobre a mesa, recolheurse a dcova

- Breve se ha de desenganar! exclamou o pai irritado com aguela cega confianca.
Decorreu uma semana, durante a qual a dma de Bela, como um vaso de jaspe onde
a cudo filtra a esncia, levou a embeber-se dos acontecimentos, que vieram
perturbar 0 sereno remanso da sua vida de amor e saudades.

Outra vez chegou o correio, mas nesse dia a moga néo fol como de costume para a
casa da tia esperar cartas, e desculpou-se com uma enxagueca, esse grande recurso
diplomético das mulheres. Por volta de “avemaria’ trouxeram-lhe da parte de D.
Benvindauma carta.

De longe, gpenas a viu naméo do portador, Bela adivinhou que era de Ricardo.

A frouxa luz do creplisculo, recostada & ombreira da janela, com os olhos Umidos e a
ama tomada de um indefinivel sobressdto, leu a moga as paavras afetuosas que Ihe
dirigia 0 noivo.

“Minhaquerida Bela

Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, e abengoou 0s meus esforcos.

Breve estaremos reunidos e para sempre. Viveremos na pobreza, a que a sorte nos
condena; mas ndo € s a opuléncia que tem o direito de ser feliz neste mundo; ao
contr&rio, muitas vezes ea ndo acha no meio de seu luxo um indante da degria que
enche a casnhado pobre,

Teremos de passar ainda por grandes provancas, minha querida Bela, ndo devo
iludi-la. A vida é dificil para aqueles que trilham a aspera vereda, e ndo se deixam
arrastar pelas brilhantes equipagens, que passam cobrindo-0s de pd!

N&o me assudta a luta; conto, para dar-me coragem, com 0 NOSsO amoar, que tem sido
e hade ser o conforto de minhavida.

As vezes perdido neste turbilho da corte, minha querida Bea, tém-me vindo
também a mim sonhos d'ouro, castelos encantados como fazem todos que tém
Imaginacdo. A riqueza para certos individuos ndo passa de uma indigestéo de
dinheiro, é na md de quem compreende um dom sublime, quase celeste, porque
transmite a homem um influxo da Providéncia enxuga as lagrimas da miséria,
fortalece a virtude vacilante, e anima 0s nobres cometimentos.



Mas eu 0s espanco, a sifos tentadores, que agitam sussurrando suas asas de
ouro, e me refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, e me refugio
nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, meu anjo da guarda, estou com
Deus, e posso desafiar o mundo. Sel para sempre. Ricardo.”

Soavam trindades natorre fronteira da matriz.

Ajodhou-se Bela para rezar a “avemaria’. As andorinhas esvoacavam pela fachada
da igrga, retalhando os ares @m voos intermitentes. Ja caia a noite quando duas se
encontraram diante da janela, bejando-se com degres chilidos, que assustaram a
moga.

Ainda Bela nédo tinha rezado, t&o absorvida estava em seus pensamentos.

XXX

No dia em que Ricardo recusara a mdo de Guida, espontaneamente oferecida,
chegou a casa de volta de Andarai, atordoado ainda peo procedimento singular,
como pela decisfo de carater dessa moca.

Eram trés horas.

O jantar 0 esperava, e durante ele, a conversa com a dona da casa e a tagarelice dhs
criangas o distrairam da preocupacéo que trazia e a qual desgava arrancar 0 espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado & janela do sotdo donde avistava as verdes
encostas de Santa Teresa e mais longe o Corcovado, 0 mogo deixou-se ir a discricdo
do pensamento que o levava para os acontecimentos daguela manha. Néo tardou o
envolvesse um desses castel 0s encantados de que fdava na carta a Bda

Imaginou-se outro homem, que ndo ee. Um moco pobre, de dguma inteligéncia,
lutando corgiosamente com a sorte, mas sem o vinculo de uma afeicdo, que o
prendesse para sempre. Caminhava curvado ao peso do trabaho, quando uma voz
cedeste o chama Ergue os olhos, e vé descer das nuvens a mogca mais gentil,
dedumbrante de beleza, cintilando graca e espirito que lhe diz:

“Minha ama é virgem e pura, como 0 sorriso de que Deus a formou. Nunca ame;
ndo se que Mistério € esse da criacdo. Ensnai-me vés a amar; acordai em mim as
doces emogdes dessa fdicidade que eu nd&o conheco. A linguagem dos anjos que eu
falava no @&u é doce; mas quero aprender em vossos |&bios outra linguagem mais
Suave e maviosa, a que entende o coracdo. Eu sou a flor que nasce, chela de
fragrancia, que toda guardel para derramar em voso seio: colhel-me.”

E 0 moco ficava enlevado a admirar a espléndida formosura, ndo podendo crer que
Deus houvesse formado aguela sublime criatura e a consarvasse imaculada no
regaco do céu, para envia-la de repente a ee, como um anjo, que o inundasse de
felicidade. Mas interrompendo um indante o afd, godhava para admirar a peregrina
imagem.

“Ergue-vos, dizia-lhe a moga. Meu senhor ndo ha de calcar o pd da terra. Tenho
riquezas sem conta para dar-lhe. Quero ser querida em um pdécio, entre as
magnificéncias do luxo, cercada de tudo quanto seduz e dedumbra Quero ser
amada assm para que, N0 meio de todos esses esplendores, e sO busque meus
olhos, s desgje meu sorriso.”



Desfrddando as asas, a imaginacdo de Ricardo bordou sobre o gracioso tema um
desses arabescos orientals, chelos de encantamentos e fascinagbes, como S&0 0S
contos arabes.

Quando ee surpreendeu-se no meio desse devaneio, teve um remordimento; e para
fugir aos enlevos da fantasa, aslou-se nas recordacdes das puras afeigdes da familia
e dos santos amores de suainfancia

Tomou a pena e escreveu aBda a carta que este lera a janda, na hora da ave-marig;
depois conversou longamente com sua mée, em duas folhas de papel, renovando as
reminiscéncias dos tempos que tinham passado juntos em Séo Paulo antes da
Separacéo.

No dia seguinte recomegou Ricardo a lida do escritério; e o trabaho, que € o mais
forte detersivo do coracdo, apagou os vestigios da aucinacéo que sofrera. Todavia,
quando uma circunsténcia lhe recordava Guida, sentia-se 0 mancebo tomado por um
terror indizivel, e estremecia com a idéa de cair outra vez no sonho, ou antes no
pesadelo d' ouro, que ja uma vez fizera presanele.

Antes de findar a semana, estando Ricardo em seu escritdrio, recebeu do carteiro sua
correspondéncia de S&o Paulo. Dentro da carta de D. Benvinda, que dava noticias de
todos 0s seus, achou uma de Bdla, e guardou-a para a ler em casa, a S0S, Sem risco
de o interromperem.

Avdiase do espanto de Ricardo a0 ler estas poucas linhas:

“Meu primo.

Um pressentimento, que ndo engana, diz-me que sou um obstéculo em sua vida; e
portanto 0 meu dever € afastar-me para que vocé possa livremente seguir a brilhante
carreira gue |he prometem seus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus, fara sua fdicidade, oferecendo-lhe toda
a sorte de degrias e encantos, que eu ndo poderia dar, eu que gpenas tenho um
coracdo. Esse 0 acompanhara de longe com seus votos, e creia, meu primo, que
outros ndo havera mais ardentes pela sua ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pal insta para que aceite uma unido, que e
sempre desgou. Oculte-lhe este segredo de familia para ndo &fligi-lo, em
compensacao de tantos sacrificios que vocé ai sofria s0; era justo que tomasse para
mim unicamente essa contrariedade.

Enquanto me julguel necessiia a sua felicidade, tive forgas para resistir a meu pai;
agora fdtam-me, e também o direito de opor-me a sua vontade, e recusar 0 destino
tracado por ele, quando outro ndo me resta, nem eu tenho mas que esperar do
mundo.

Quando receber esta carta, ja estara partido o vinculo que nos unia; pois vou dar a
meu pai 0 consentimento que me pede ha tanto tempo.

Suaprimaeamiga

|sabel Lopes

20 de agosto de 1871.”

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao principio da carta e releu os periodos,
para compenetrar-se do pensamento, que exprimiam essas paavras. A surpresa e



pasmo produzidos por tdo inesperado teor tinham-lhe embotado a compreensio;
com os olhos fitos no papel, havia momentos em que ndo via as letras, ou vendo-as,
néo sabia soletra-las

Passado o primeiro abalo, quando omancebo pdde coligir as idéas e refletir sobre o
caso, sua mente procurou naturamente a a explicagéo do estranho acontecimento; e
certo de ater encontrado, deleitou-se em passa-la e repassa-la no espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela néo era sendo um engenhoso meio de judtificar sua
ingratiddo e perfidia Cansada de esperar, a moca de coracdo vollve, resolvera
casar com o Fdicio Lemos, que dém de arranjado, estava a mao.

A indignacdo do mancebo, a revolta do seu carder em face de td procedimento,
sobrepujou a mégoa de se ver esquecido, e a dor de perder as mais doces ilusdes de
uavida

- E foi por essa mulher, que eu recusal um coragéo virgem, e o futuro mais brilhante
que podia sonhar em meus arroubos de imaginagéo!

A noite Ricardo saiu a procura de Fabio, a quem encontrou na Rua do Ouvidor.
Conseguiu trazé-lo a casa, para modtrar-lhe a carta de Bela, e vazar em seio amigo a
exuberancia de suadma.

Fabio informou-se do que haviag, tratou o ocorrido com a sua habitua leviandade,
consolando Ricardo dessa indignificante derrota, que as vezes, dizia de, ea o
principio dos mais espléndidos triunfos.

- Vem dar um passeio comigo ao Carceer. Um sorvete e um charuto de Havana, séo
os mehores especificos para esses achagues. O primeiro gpaga um incéndio mais
chibantemente do que o coronel dos bombeiros, 0 segundo desfaz em fumo a paixéo
a mais descabelada. Ontem ouvindo o Ross, fiz eda reflex&o, que tem escapado aos
mais profundos pensadores. Se Otdo fumasse, ndo estrangulava Desdémona, e
Shakespeare ndo poderia escrever aguela cena sublime do find; ficaria reduzido ao
soco inglés.

N&o ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem deu fé quando €e, no meio da sua
paralice, eclipsou-se pela escada do s0téo, para ir pautear pela calcada do Carceler e
Rua do Ouvidor, na esperanca de encontrar a mulher do consalheiro Barros.

No dia seguinte, recordando 0 golpe que na veéspera sofrera, e etava ainda aberto
dentro n"dma, teve Ricardo uma veedade, um desgo, um impulso... Ver Guida
Para qué? Sob que pretexto? Em que intuito? Nem ele o sabia; nem lembrou-se de
inquirir de 9 proprio; pois logo repeiu essa idda como uma extravagancia do
espirito.

Durante as horas do trabaho, a agitacdo da cidade, 0 movimento dos negocios, 0
rumor das ruas, distrairam o mogo. A tarde, porém, a lembranca que despontara pela
manhd, tornou-se em necessidade imperiosa: e e ndo pode residtir.

Dexou-s levar a toa, como um batel que voga ao fluxo das aguas. Chegando a
praia de Botafogo, apeouse do bonde e seguiu a pé aé o portéo do pdacete. Foi
depois de entrar, que se |he gpresentou a estranheza do passo.

SO a convite, e de longe em longe, viera a casa do Soares; nunca tinha freqlientado
as reunides de todas as noites, nem mesmo as partidas semanais do banqueiro. Que
explicacdo tinha pois essa vista avulsa e sem causa?



O reaultado da reflexéo foi sair apressadamente, receoso de que o vissem. N&o tinha
porém dado cem passos, que ja se arrependera de ndo haver redizado o primeiro
intento, e moderou o andar, pensando em retroceder.

Avigou Fabio que saia nessa ocasido; foi-lhe ao encontro. Ai estava 0 pretexto da
vigta.

- Vi-te passar. Edava em casa do Soares, no jardim; vem comigo; passaremos la a
noite.

- Tens razéo, respondeu Ricardo gpertando-lhe a m&o. Neste momento preciso muito
daguele gramo de loucura, com que 0 poeta manda temperar 0 juizo; e que
redlmente é o mehor sal darazéo, pois a preserva de corromper-se.

Comegava o crepusculo.

Apesar da sombra que ja havia no jardim, sobretudo onde copava o arvoredo,
perceberam as duas mogas a profunda dteracdo da fisonomia de Ricardo, néo que
estivessem descompostas suas feigdes, mas havia nelas a impresséo digna e fria da
dor vencida apds uma luta heroica

Guida envolveu em seu olhar compassivo o rosto do mancebo e murmurou dentro
ddma

- Como e aamava

Entretanto, D. Guilhermina procurava reanimar a conversa

- E um milagre, vé-lo, ja ndo digo em nossa casa, porque a ndo ser uma visita de
cartéo, ndo Ihe merece mais; mas agui! Nem passando lembrou-se de entrar.

- Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me o tempo.

- Agora ndo atem!

- Agora, por qué? perguntou Ricardo volvendo um olhar suspeitoso para Fabio, que
se eclipsou.

Guida estremeceu; e D. Guilhermina mordendo o beico com um riso malicioso,
afastou-se do lado que tomara Fabio, tanto para evitar um novo lgpso, como para
deixar os dois em liberdade.

Apoderou-se de Guida um enleio invencivel, quando se viu a s6s com Ricardo, no
jardim; e mais crescia sua perturbacdo com o sléncio do mogo, que de seu lado
também parecia tomado de sibito constrangimento.

Nesse momento, as sdas iluminadas derramaram sobre o jadim o clardo das
jandas, e um murmdrio de vozes na entrada anunciou a chegada das vidtas
habituai's, que vinham passar a noite em casa do Soares.

- E melhor entrarmos, disse Guida; e correu ao encontro de Clarinha, que passava
com o bardo de Sai.

Ricardo a acompanhou de longe, e indantes depois procurava nas conversas e
burburinhos da sda, aguele gréo de sal de que ele carecia para serenar a suatristeza.
Mais de uma vez chegouse para a filha do banqueiro com intencéo de lhe dirigir a
padavra, mas aguma forca oculta o tolhia, que afastavase, disfarcando o primeiro
movimento.

N&o escapou a Guida esta perplexidade. Convencida de que Ricardo lhe desgava
faar, mas retraiase na presenca das pessoas que a cercavam, afastou-se um ingtante
da roda das mocas e cavadheiros a pretexto de ir ao interior; na volta chegouse ao
piano, e demorou-se em escolher uma pega para tocar.



Ricardo, recostado nesse momento ao véo de uma janda, foi talvez a Unica pessoa
gue seguiu 0s movimentos da moca, enquanto ea folheava o dbum, e ndo chamava
a aencdo ferindo as teclas do instrumento.

Guida colocou o livro na estante, e afastando o banco com a ponta do pé, volveu os
olhos para Ricardo. Encontrando os dele, sentiu expandir-se a dma, que velo abrir-
se em flor num sorriso fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se. Debaixo de seus dedos mimosos cantaram
as teclas a siplica maviosa do dueto final de Romevu, escrito por Vaccai:

“Vieni, ah! vieni,

Mio bene, mia speme,

Fugiamo insiemi,

Amor ci condurra’.

Ricardo n&o ouviu as notas, como n&o vira o sorriso.

Vexado de que lhe surpreendesse a moga o olhar ansioso, dissmulara, com intencéo
de gproximar-se logo depois, como atraido pela misica.

Com efeto assm fez, mas a0 mesmo tempo que ele chegava Clainha, o
Guimarées, e todo o enxame de adoradores cercava 0 piano, levando o advogado a
arredar-se, 0 que dias fez de bom grado.

Pouco depois era meianoite. As familias se retiravam; D. Paulina com a filha as
foram acompanhar até o portdo, como de costume, por fineza aos hospedes e por
passeio.

Guida, de braco com Mrs. Trowshy, gproximou-se de Ricardo:

- Como esta a noite serenal disse a moga. Havemos de Ter uma bonita manha para ir
aAndarai, Mrs. Trowshy.

- E alicéo de harpa?

- Quetemisso?

Voltou-se para Ricardo:

- E verdade! Quando leva agueles papés & avozinha? Creio que ela precisa deles.

- Ja deviater ido... Tavez amanha.

- Eu aprevenire para esperé-lo.

Egste curto didogo passou desapercebido no meio do gorjeio das mogas que se
despediam.

XXXI

No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou Ricardo no Andarai.

Achou na sda de vidtas D. Leonarda recostada no sofé; Guida sentada a seus pés na
admofada desenhava a aquarela sobre uma mesinha de charéo para divertir a avo; e
Mrs. Trowshy fazia“frivolidade’ ( frivolité).

Guida estava triste.

A €fusio de degria que tivera na véspera a ver Ricado, quando ja o sabia
desobrigado da promessa que 0 separava dela, essa primeira expanséo de sua dma
desvanecera-se mais tarde, durante a vigilia

Como uma gota de fd, caiu-lhe do espirito no coracdo uma idéia, que a amarguroul.
O afa com que Ricardo agproximavase dela, logo depois da decepcéo, e sem dar



tempo a ama ndo ja de esquecer, mas de acalmar-se, ndo estava revelando o plano
de uma vinganca ou de um calculo sofrego?

Esteve a ndo ir a0 Andarai; mas pensou que o mehor era ndo demorar essa crise de
Suavida

Viera, ndo com a dma cheia de enlevos e ternuras como a tinha na véspera quando
tocava Romeu, porém no desencantamento de um coracdo que sente fanar-se morno
bafo do aquildo, a primeira bonina, que apenas comecava aflorir.

Desculpou-se 0 advogado na demora da restituicdo dos papéis, dogiou a aguarda de
Guida, o que levou a conversa para os desenhos de Ricardo e as recordagdes do
verdo passado na Tijuca. Faou-se da beeza das pitorescas montanhas, dos encantos
de sitios t&o gprazivels, e uma doce tinta de saudade ressumbrava nessa conversa de
passatempo.

Depois de um quarto de hora ou mais, vendo Ricardo que ndo havia mutacdo de
cena, e perdendo a esperanca de uma longa e intima efusdo, como di tivera Guida
com ele vinte dias antes, ergueu-se com intenggo de sair.

- O senhor ainda ndo viu a chécara da avozinha? E muito bonita.

- Qud! disse avelha Jafoi, agora esta mdtratada.

- Quer dar um passel0? perguntou a moga.

- Com muito gogto! respondeu Ricardo.

- Vamos, Mrs. Trowshy.

A mesira estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que ele desgava, e sentindo a0 mesmo
tempo vexame de achar-se de todo a sds com 0 mancebo, Guida escolhera 0 passaio,
que lhe deixava toda a liberdade de movimentos para dissmular as emocOes e
interromper a conversaa propdsito.

O bando de moleques disparou adiante, como um rebanho de cabritos, quando o
soltam do redil pela manhd, e espahou-se pela chéacara, a pretexto de apanhar frutas
para nhanh& Guida, mas realmente para as comerem eles e fazerem mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela rua afora, como baa de canhéo, e la se
fora em passo de carabineiro inglés assdtando um reduto, depois de trés voltas
sentara-se eshaforida a sombra de uma jaqueira, a debulhar um cacho de uva para
refrescar-se.

Em frente da jagueira passava uma rua de mangueras, por onde vinham Guida e
Ricardo a par, em um sléncio que os embaracava a ambos, mas nenhum queria
rompé-lo com bandidades, receando afastar o momento da confidéncia e tavez
impedi-lo.

Animou-se Ricardo &find:

- Lembra-se do que me disse agqui nesta casa, ha quase um més, quando nos
despedimos? Que seu romance acabava degre.

- E verdade! respondeu Guida. Eu dissee...

A moga conteve-se, receando |he escapasse 0 segredo das l&grimas que tinham
orvahado seu amor a0 nascer.

Ricardo esperou um ingante, mas vendo que o Sléncio ia outra vez envolvé-los,
continuou:

- Pois 0 meu acabou triste, bem triste.



- Conte-me, disse Guidacom bondade.

- N&o vae a pena. Uma afeicdo de infancia, que lutou anos contra a adversidade
para ser traida e ludibriada no momento em que lhe sorria a esperancal Quem da
valor a estas futilidades do coracdo? concluiu o mancebo em tom amargo.

- Compreendo quanto deve doer a perda de uma ilusdo, observou a moca.

- N&o é a perda de uma ilusdo, mas a ruina de minha vida inteira. O coracéo esta
morto; € uma terra séfara onde n&o brotard nunca mais a flor de uma afeicéo. E é
estaamaior felicidade que Deus me pode conceder ainda neste mundo!

Volveu Guida um olhar timido e queixoso.

- Por qué?

- Amar outra vez? Seria martirio incessante. N& me animaria jamals a oferecer

aguela a quem eu amasse 0s destrocos de uma vida despedacada pela traicéo, os
bocg os de uma dma devorada pela davida. Oh! ndo! Se isso acontecesse por minha
desgraca, eu havia de ador&la em slléncio, no mais recondito de minha consciéncia,

quando ndo conseguisse arrancar do coracao esse espinho doloroso.

Com a fronte inclinada e 0 saio papitante, escutava Guida as paavras de Ricardo,

que as proferia com o0 olhar vago, receando pousalo no semblante da moca
Timidamente observou:

- N&o conheco os mistérios do coracéo. Mas penso que ndo pode haver maior jubilo
do que sga esse de reviver um coragcao morto, de apagar um passado triste, e criar

para aguele a quem ... estima, uma nova existéncial

- Quantos encontraram No mundo um anjo como esse? perguntou Ricardo.

Guida ndo respondeu.

- Quando recebi a carta, que deu o0 golpe & minha vida, a principio ndo pude
entender. Pensal estar louco. Li e reli; aquilo excedia minha compreensdo. Enfim a
certeza penetro-me como um raio, e senti-me como arremessado do ato de um
rochedo, que me dilacerara a dma Renegue tudo quanto respeitava; descri das
coisas mais santas, cheguel a duvidar de minha mé&el... Era a vertigem; a dor veio
depois, e aroz. Carecia de um coracdo amigo, com quem desabafasse. Aqui SO tinha
Fabio; mas com ele era profanar a minha desgraca. Lembrei-me da senhora. Tavez
ndo devesse; mas acreditel que me havia de compreender.

- N&o se enagnou.

- E, ndo sa por qué, tinha um pressentimento de que isso me havia de fazer bem: e
fez. Estas poucas paavras que trocamos restituiram a calma a meu espirito. Sentia
vadilar-me a razéo a modo de ébrio; parecia-me gue a consciéncia fatava-me, como
aterra embaixo dos pés; e agora estou outra vez seguro de mim; perdi as ilusdes e as
Crencas, mas CoNSErVo a Possessan do eu; ja ndo recelo que uma paixao ou um vicio
me arrebate na correnteza como as adforrecas, que o mar lancaa praia.

- Mostre-me a cartal murmurou Guida.

- Aqui atem; eu atrouxe pensando que desgasse vé-la

Recebeu Guida o papel com a méo trémula, e procurou o abrigo de uma mangueira,

CUjO0 groso tronco a escondia, para ler sem despertar a curiosdade da mestra.
Ricardo voltou-se para ndo vexé-la



Estava a moga comovida e papitante. Aquele momento ia decidir de seu destino; e
era preciso que da tivesse anda uma vez a energia de curvar a fortuna a seu
Império, e vencer ela mesma, de niciativa propria, os obstaculos.

Sua ama superior compreendia agora 0 assomo confuso, obscuro, travado de
hesitacOes e arrojos, que desde a véspera impelia Ricardo para ela, sifrego de abrir-
Ihe o coragdon. O fendbmeno que 0 mancebo ndo podia bem discernir em sua propria
consciéncia, ea o penetrava com aluz pura de seu nobre coraczo.

Com as méos apertadas a0 seio para recdcar a €fusdo de seu jubilo, murmurou
conggo:

- Ele me ama, sam o pensar. Quando viu-se livre, lembrou-se que nada o separava
de mim. Mas eu sou rica e 0 mundo ndo acredita que se possa amar uma misera
criatura de carne, de preferéncia a uma barra de ouro!... Ricardo duvidou de g, de
mo disse ha pouco; julgou-se arrastado para mim, ndo pelo afeto mas peo interesse.
Ent&o, revoltando-se contra s mesmo, em vex de me dizer: - “Sou livre, acaito” — ao
contrario, procura cavar um abismo que o separe para sempre de mim, a fim de néo
sucumbir a tentacdo. N&o pode mais amar? Pertence a outra para sempre? Pois bem!
Assim é que eu 0 quero, para afasta-lo tanto desse pesadelo vivido sem mim, que
ndo se lembre de ter jamais amado a outra mulher.

Estes pensamentos néo os dinhou Guida em paavras na mente, mas desenhavam-se
como figuras de paind iluminadas de repente por um jato de luz. Também nédo
duraram sendo o tempo de abrir a carta de Bela, que a moga amarrotara entre as
m&os, quando comprimira a arfagem do seio.

Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda, sua méo caiu-lhe desfdecida
Compreendera tudo: divisara naquele papd mudo o pensamento de Bela como
perscrutara pouco antes 0 segredo do advogado através de suas paavras confusas.
Dobrou a moga a carta enquanto se dominava e aproximou-se de Ricardo:

- Bela 0 ama, como eu pressinto que havia de amar, se Deus nd me houvesse
retirado suagraca.

- E eda carta?

- E uma sublime abnegacio. Bela acreditou que era éa quem a condenava a pobreza
e a obscuridade. Enganaram-na certo, asseverando que o senhor tinha outra afeicéo;
fez 0 que devia renunciou a sua fdicidade para néo sacrificar aguele a quem ama.
Ricardo dbriu a carta que a moga Ihe redtituira, e leu-a de novo. Ali etava adma de
Bela, a santidade daguele coracd em todo esplendor. Fora preciso que a paavra
pura e nobre de Guida Ihe dissipasse a névoa dos olhos para que ee vise.

Erguendo os olhos, pousou-os brandamente no rosto de Guida

- A senhora que |€ no coracdo de Bela, inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de avenca, nas fendas de um velho muro. Era
um disfarce para ocultar 0 solugo que rompia-lhe o seio.

- O sau dever. Bela espera aresposta; € ela que vai decidir de sua sorte. Va, vaa Séo
Paulo e...

Pareceu que a voz de Guida afogava-se num solugo. Ricardo olhou, e viu-asorrindo
acabar afrase:

- E sgafdiz!



A moca foi ter com Mrs. Trowshy e ingantes depois, terminado 0 passaio, retirava
< Ricardo.

- Ela ndo pode amar-mel... pensou 0 mogo em caminho para a cidade. E eu... eu
tenho medo de amala

Dois dias depois partia 0 vapor de Santos. Ir a Sdo Paulo, como |he dissera Guida,
foi idéia em que ndo se demorou 0 animo do advogado; ndo o permitia 0 escritério,
nem o estado de seu espirito. Resolveu porém escrever a Bela em termos que a
demovessem da suspeita de ndo ser amada, como o fora sempre.

- Serel el quem me sacrifique a La feicidade.

No momento de pdr a pena no papel corou: nunca poderia escrever 0 que Ndo
sentisse; ndo falou a linguagem do coracdo, mas a da razéo.

“Bela

A vida é uma coisa bem Aria, que ndo se deve fazer tema de caprichos e arrufos.
Amamo-nos desde a nfancia, e juramos unir-nos para sempre. Pertencemo-nos pois
um ao outro, e nada neste mundo a ndo ser a violéncia pode jamai's separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que néo devia demorar-se em seu espirito. Considero-
me seu marido perante Deus; e conheco meu dever.

Adeus, €tc.

Ricardo”

Eda carta fria e austera ainda mais confirmou Bela na convicg@o de que ja néo era
amada como o fora outrora. Documento do nobre cardter de Ricardo, tinha a secura
do pergaminho.

Contudo a mocga nédo precipitou o desfecho do drama intimo de sua vida, e deixou
escoar- 0 tempo, até que decorridos uns trés meses e indstindo seu pai em favor
do Felicio, arrancoulhe 0 consentimento para essa uniéo.

XXXII

Depois da entrevista de Andarai, Guida e Ricardo encontraram-se freglientemente
na sociedade.

O advogado, cujo escritdrio rendia para lhe permitir mais que a decéncia, sem
sacrificio de alguma economia, procurava nas sdas e reunides 0 sossego de exirito
gue ndo encontrava em seu gabinete de trabdho, e nos passeios solitérios pela
cdada da noite.

N&o via Guida sem emocdo; e se ndo cedia a aracdo que a gentil menina exercia
sobre ele, também ndo a evitava como anteriormente, quando O acaso 0S
gproximava. Ao contr&rio, nessas ocasides, s2 alguma circungténcia ndo o vinha
digrair, ou se a moga néo se afastava, €e se esquecia com éa em adguma dessas
conversas cintilantes, que lembravalhe 0 seu passeio a“Vigta dos Chins'.

N&o se fdava porém mais entre des da matéria sentimental; esse capitulo estava
cancelado. Nenhum se animava a folheé-lo.

Como um homem, que tem consciéncia de sua forga, e conta com uma vontade
inflexivdl para sofrear 0s mais veementes impulsos, Ricardo permitiase agude



inocente devaneio, que Ihe caia nos seios ddma como orvaho cdeste. N&o tinha
recdo de trar-se; e pois bebia o doce cordid como um enfermo, que precisa
restaurar as forgas.

Sabia retrair-se a tempo, e afastar a taca dos 1abios, quando sentia a primeira névoa
da ebriedade desse amor impossivel, que ele rgjetara, mas ndo podia extirpar.

De seu lado Guida, se dgumas vezes cedia ab embevecimento dessas conversagies,
néo despia a reserva com que tratava ultimamente a Ricardo; reserva que era téo-
somente 0 pudor de sua afeicdo, como o receio de afagar um amor condenado, que
deviamorrer desconhecido, como tinha vivido.

Assm decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se redizou em poucos dias, produziu nas
relagdes de Guida e Ricardo uma ateracdo sensivel.

A principio a moga deixou-se influir um assomo de ativez. Entendeu que néo devia
aceitar 0 sacrificio de Béda, por |he parecer humilhante. Preferia matar seu amor,
sufocalo no seio, a profana-lo em um casamento frio, e rejeitado por outra.

Mais tarde, mudou completamente. Nao vendo Ricardo, adivinhou que era a dor da
perda de Bela que o afastava dela, e teve ciimes. Outra vez sentiu 0 impulso
generoso de disputar esse nobre coragcdo a0 desanimo e a descrenca, de povoar com
Seu imenso amor o deserto daguela dma assolada pela desgraca.

Ricardo porén sucumbia ante a perda irreparavel da mulher a quem amara, e s
entédo conheceu a profundeza do golpe que sofrera. Por muito tempo ele pertenceu
exclusvamente a mégoa que enlutara sua vida e a saudade do passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e pdido, respatou a santidade dessa dor, e
gorendeu nela aresgnar-<se.

A continuacdo de se tratarem freglentemente, depois de gastas as primeiras
expansdes da mUtua, mao ndo correspondia afeicdo, tornou-os ao cabo de agum
tempo indiferentes. Encontravam-se ja em emocao, como sem enleio.

No verdo passado Guida passou em Petrdpolis os dois meses de mais forte calor. O
pa deixou-lhe a escolha; eando quis a Tijuca, de que tanto gostava anteriormente.
Nessa ocasdp espahou-se a noticia de estar justo o casamento de Guida com o
Bastos. O Soares interpdado riu-se; e Guida ja ndo correspondeu as perguntinhas
das amigas com um remoque, Segundo 0 Sseu costume.

Grande mudanca se tinha operado no corretor. O Soares uma vez depois do jantar
enfiara-lhe o braco, e Ihe dissera brincando:

- Meu caro Bastos, 0 que seduz as borboletas so as flores e ndo os frutos. Ja tens
bastante dinheiro. Trabaha menos, e agrada mais.

- De que modo?

- Vés eda pedrinha? disse 0 Soares gpontando para um seixo reluzente entre a arela
do passeio. Fa a correnteza d &gua que a poliu; atirate na correnteza dos homens.
A massa € boa, por for¢a que ha de sair dguma coisa.

Sau um homem degante, de bom senso e intdigéncia devada, que, embora ndo
dado a estudos tedricos, pdde desenvolver-se com acerto e superioridade em
qualquer assunto.



O Guimarées foi a Europa gastar a henranca do pai; e o Nogueira, atordoado com a
dissolucéo inesperada que lhe gorou a candidatura, vai-se consolando na advocacia
adminigrativa da sua dupla derrota, a politica e amatrimonid.

Mrs. Trowshy anda muito contente com a esperanca de voltar breve a Inglaterra na
companhia de Guida, a qua naturamente logo depois do seu casamento fara uma
viagem a Europa.

Fabio casou-se; mora em S8o Paulo, e tem um projeto de estrada de ferro para Santo
Amaro, primitiva colénia aemd, onde se faz boa manteiga fresca, igud a de
Petropalis. Ja requereu o privilégio, e conta ganhar uma centena de contos, para vir
gozar da corte, de que tem saudades.

O visconde da Aljuba, consta que anda arranjando um escritor para zurzir o autor
deste livro, por té-lo copiado tdo ao vivo; portanto prepare-se o publico para ler as
rgjadas que ndo tardam a aparecer por ai em estilo de niqud.

Informaram-me também que o Sr. Benicio ja foi a cocheira do Porto, examinar o
mais rico dos cupés de gala, a fim de estar preparado para encomenda-1o gpenas se
marque o dia do casamento de Guida.

Por seu gosto néo seria Bastos 0 noivo; pois 0 bom do amanuense ndo perdeu ainda
0 teird que tomara ao corretor pela concorréncia ativa que este lhe fazia antigamente
no artigo das encomendas. Mas, quando se tratava de obsequiar, ndo havia sacrificio
que fizesse recuar 0 herdico Sr. Benicio.

Assm terminaram estes “sonhos d'ouro”’, t&o parecidos com 0s outros que a cada
instante por ai acendem e se apagam, como os arrebdis datarde.

FIM

CARTA AO EDITOR
[Imo. Sr. Garnier

Se ainda né&o tirou a lume a Segunda parte dos Sonhos d'ouro, pego-lhe o favor de
mandar imprimir 0 incluso posescrito que leva a Udltima noticia de nosos
personagens.

Amigo e atento venerador
SENIO

S.C. 6 setembro, 1872

POS-ESCRITO

Ha quinze dias teve Ricardo de assigtir a uma vistoria, em questéo de terras, para o
lado de Jacarepagua



Na volta lembrou-se de vistar D. Joaguina, a quem réo via desde muito. Achou a
casnha e a dona no mesmo edtado: velhas como as deixara, mas contentes e
sossegadas.

A tia de Fabio recebeu o advogado com muita festa e agasaho; perguntou noticias
do sobrinho e da nova sobrinha e pediu a Ricardo que Ihes mandasse muitas e
muitas recomendag0es, quando escrevesse.

Eram duas horas. Ja D. Joaguina tinha jantado; mas havia carne assada e
improvisou-se uma fritada, que Ricardo aceitou de bom grado, para Ter o prazer de
passar com a velha o resto da tarde. O advogado comeu com apetite; e ndo trocaria o
copo dagua crigding que bebeu depois do medado, pdo mas esquisto
champanha.

- O senhor € que ainda ndo quis casar? disse D. Joaquina, preparando-lhe uma
chévena de café.

- Crelo que fiquel paratio, disse Ricardo sorrindo.

- Qud!... A dificuldede é encontrar ai dgum peixéozinho que lhe ponha um feitico;
COMO UM que veio aqui outro dia

- Néo tenha receio, trago uma figa, que me livram do quebranto, tornou Ricardo no
mesmo tom.

- Deixever, diseaveha

- Est8o 14 dentro, no coracéo.

A vdha riu-se. E 0 advogado acendendo o charuto saiu a dar uma volta de passeio a
pé, engquanto se ia buscar ap pasto o “Gago”, que naturamente andava também
matando saudades, pois desde muito tempo residia na corte a Travessa @ Espirito
Santos, n. 19, cocheirado Viana

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que a primeira vez 0 encontramos, e néo
tinha dado vinte passos que as recordacOes de outros tempos surgiram para envolveé-
lo como 0 gparato de uma cena armada de improviso.

Ouviu tropel de animd; reconheceu 0 “Gago’; viu passar Fabio; trocou paavras
com ee perdeu-2 entre os tufos do arvoredo; sentiu 0 sobressdto que tivera
outrora, despertado por um riso argentino; e contemplou com entusasmo de artista,
e um enlevo que entdo nNdo sentira, 0 gracioso vulto da gentil amazona.

Depois correram as vidas, novas cenas sucediam-se; e a imaginacdo as povoava de
recordagOes vivazes, que entretanto pareciam extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo, que pensou escapar-lhe fugindo aquele
gitio.

Ao voltar uma curva descobriu duas senhoras, que se gproximavam lentamente pelo
mesmo caminho; e qua ndo foi seu espanto reconhecendo Guida acompanhada de
Mrs. Trowshy.

Desde certo tempo a salde de Guida se dterara N&o se queixava, nem tinha mesmo
incdmodo ou ma determinado. Perdera a degre vivacidade, e sentia invadi-la um
abatimento indefinivel. Sua vida nos meses Ultimos ndo era mais do que um lento
deiquio; parecialhe que estava desmaiada. As flores, se € que tém sensbilidade,
devem experimentar umaimpressao igua quando murcham.

Ultimamente o desfalecimento chegara ao ponto de inquietar a familia; os médicos
receitaram as duas panacéias do costume, 0 casamento e o campo. Pobres dos



médicos! Queixam-se deles. Ah! Se tivessem na sua farmacopéia certas drogas
preciosas, como o0 amor, a ambicdo, a gloria, que de curas milagrosas ndo fariam!
Quando s tratou de escolher o arabade, Guida pediu a Tijuca; ndo que da
esperasse tirar proveito para a salde. Bem longe disso; era um desgjo recondito de
rever agueles sitios, e saciar-se das reminiscéncias que ees guardavam. Matassem
embora essas arvores, como a mancenilha; queria embriagar-se de seus perfumes.
Lembrava-se da Africana que vira representar ultimamente; e invgava aguela morte,
ela que dois anos antes, naquelas mesmas montanhas, zombava de Safo, a mais
Ilustre entre as méartires do amor.

Guida trgava naguela tarde um vestido cinzento e, sobre €le, um casaco preto
guarnecido de mata. A dvura imaculada de seu rosto dedacavase nesse trgo
escuro, entre os negros cabelos, com uma lividez que assustava: parecia o perfil de
uma estétua em alabastro.

Reconhecendo Ricardo, teve a moga uma violenta comogao, e tomou para suster-se
0 brago damestra, que atribuiu o choque a susto e debilidade da moléstia

- N&o sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo.

- Viemos haoito dias.

- Ela tem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. Trowshy em
portugués arrevesado.

- Ha de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.

- A salide?... perguntou Guida.

E abanou a cabeca desfolhando um triste sorriso. Foi entdo que Ricardo reparou o
estado de abatimento da moca. O tdhe, tdo esbelto e gracil, retraiase como o cdix
do lirio do vae quando fana-se, e os olhos de embaciados, S0 intercadentes, como o
trepidar da estrelg, rutilavam para desferir lampego febril.

N80 se concebe a comiseracdo que sentiu Ricardo notando agquele deperecimento
lento de uma beleza, que de vira tdo espléndida. Lagrimas umedeceram-lhe os
olhos, e teve impulso de godhar-se aos pés da matir, sacrificada a0 paganismo
socid.

Lembrou-se da conversa que tivera com a mocgas dois anos antes, pouco distante
daguele sitio. Guida era uma das vitimas desse martirologio da familia, que poucos
sabem e ninguém compreende. Nascera rica; educaram-na para a opuléncia; e a
grandeza sufocava.

Havia um meo de sAva-sg ea edfafdha sua dma pdas sdas em afeigbes
efémeras; tornar-se a mocga da moda, faceira, namorada, perseguida e disputada por
um enxame de adoradores. A dignidade inata fechou-lhe essa vavula do coracéo.
Guida o guardara virgem e intacto para 0 Seu primeiro amor; porém este ndo o
encontrara N0 mundo. Por qué? Ndo havia um homem que a merecesse? Guida
edimava o homem, mais do que de vdia, porém na pureza do ided; por iSO 0s
individuos da espécie |he pareciam escorgos, Sendo caricaturas.

- Por que ndo sou eu 0 homem que ela sonha, disse Ricardo; por que ndo me deu 0
criador um raio do fogo sagrado para reenimar edta vida que se extingue, para reter
naterra esta bela mulher que se esta transformando em anjo?



Guida sentara-se a beira do caminho, numa leiva coberta de relva, e acompanhava o
recorte das nuvens com o olhar morbido, que as vezes eclipsava sob os longos cilios
e volviarapida e sutilmente ao rosto de Ricardo.

- Deve passear! disse Ricardo para romper o siléncio.

- Elano gosta mais de sair como dantes, observou Mrs. Trowshy.

- Fdiga-me tanto! tornou Guida. Ja trés vezes viemos para este lado; e ainda néo
pude chegar até a outra volta.

- Quando estiver maisforte.

- Tenho tanta vontade! Mas hoje hel de ir; j& descansal. Venha conoscol disse
pousando o olhar siplice no semblante do moco.

N&o eralonge a volta a que a moga desgava chegar.

- Lembra-se? perguntou a Ricardo. Aqui nos encontramos pela primeira vez.

- Nao esqueceu?

- Eanossaflor... Ainda estara no mesmo lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou:

- Aqui etadal

Guida gproximouse.

O abusto, reverdecido com as &guas do inverno, comecava a florescéncia. Nas
pontas dos renovos germinavam ja os lindos cdlices de nacar, com os pjngos d ouro.
Rocou Guida as méos pelas folhas glabras do arbusto como para sentir-se acariciada
pelo doce fralido:

- Sonhos d' ouro! murmuroul.

- E verdade! exclamou Ricardo sorrindo.

- Nem se lembraval disse Guida com leve exprobracéo.

- N&o culpe a pobre florinha, se 0 vento da tempestade a mirrou e cobriu de po,
tornou Ricardo gpanhando os secos despojos da passada floracéo.

- Estes morreram, murmurou Guida olhando as flores murchas, mas véo nascer. E 0s
meus?

A voz da moga expirou nos 1abios, e exaou-se em um suspiro:

- Os meus nasceram aqui também, porém morreram para sempre!

Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu 0 semblante da moga banhado em lagrimas.

- Guidal exclamou de.

E dngiu-lhe a cintura com o braco para amparé-la, porque a via desfaecer.

- Eu queria morrer aqui! balbuciou €a descaindo-lhe a fronte a0 ombro de Ricardo,
e reclinando o tahe ao peito onde conchegou-se hirta, ssm movimento.

Mudo e estético, Ricardo ndo sabia 0 que fizesse; ndo tinha forcas para separa de s
0 corpo dedfdecido, nem ousava obsarvar-lhe o semblante, temendo nele ver a
méascara da morte.

Foi rgpido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes investira com o
avoredo, mas fora repelida por causa da sua rotundidade, fazia volta para
aoroximar-se.

- Guidal repetiu Ricardo &flito.

A moga ergueu a fronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do mancebo,
Sorriu;

- Cuide que morria... e erafdiz!



Ricardo pousou um beijo casto na fronte da moga.

- Ha de viver!

- Para quem?...

- Paramim!

- Por ele e paraele, meu Deus! disse ela goehando com as méos erguidas ao céu.
- What!... gritou a mestra vendo Guida naguela posi ¢éo.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

- Estava agradecendo a Deus a béncdo que me envioul.

E abracando-a com efusdo, cobriu-a de bejos.

- Child! Dear child!... exclamava ainglesa esmagando as lagrimas nos olhaos.

* k%

A Ultima hora.

O casamento de Guida com Ricardo efetua-se qualquer destes dias.

O Bastos consolou-se com a sociedade que lhe deu 0 Soares em sua casa bancaria

O Benicio anda em uma dobadoura: da modista para o Carceler, da florista para a
cochera. Ninguém |he encomendou cousa dguma; mas ee se julgaria desonrado se
néo tomasse parte ativa no grande acontecimento.

FIM DO FIM

OS SONHOS D’OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado, duas censuras ao digtinto folhetista do
Diario do Rio.

Nada aproveita mais a propagacdo das boas letras do que sga a critica led e
ingpirada pelo sentimento artistico. A mim deleitam os certames literarios.

Argui o ilugtrado critico de personagens estrangeiros as duas figuras principais do
romance.

“Guida, a jovem caprichosa e aristocrética, Ricardo, o homem dos devaneios e do
orgulho intelectual, so tipos naturais da nossa sociedade intima, téo franca e
democréatica?’

Eis sob aformadainterrogac@o a primeira censura.

Antes de tudo, ndo disse 0 autor que ia esbocar 0s seus personagens peo prisma da
vida intima. Bem ao contré&rio, os gpresenta e a maior parte das vezes fora da
intimidade da familia, em passaio ou na convivéncia de pessoas estranhas.

Feita esta observacéo, entro com acritica.

Por que razéo ndo apresentara nossa sociedade, a mundana ou a intima, o tipo de
uma menina caprichosa e aristocrética?

N&o ha capricho no Bras|?

Aqui as rosas s2o, como dizia Milton das do Eden, sem espinhos (without thorn)?
Também sera deserdada de toda superioridade esta raca bradleira, a ponto de néo
sentirem o0s espiritos eevados quaisquer assomos da aristocracia natura que néo



vem da linhagem, mas de aguma preeminéncia socid, chame-se esta dinheiro,
talento ou posican?

Desconhece a vida fluminense quem negar a existéncia do que se chama entre nés a
“dta sociedade’, embora sem o esplendor do grand monde em Paris e da high life
em Londres.

Se o ilugtrado critico chegasse a jandla da sua tipografia em um dia de festa, veria
passar-lhe diante dos olhos ndo uma, sendo muitas mogas mas caprichosas e
aristocréticas do que a Guida.

Mas onde esta a aristocracia de Guida?

N&o nos diz o ilustrado critico, e pois forganos a conjeturar, 0 que sera longo e
fastidioso. Podiaforrar-nos a esse traba ho gpontando os fatos.

Egstara a aristocracia de Guida no passear na Tijuca em cavalo do Cabo? Em trazer
roupdo de caxemira e luvas de peau de Suede? Em Ter uma governanta e criado
edtrangeiro para acompanha-la?

Creio que a sociedade fluminense em peso protestaria contra semehante
gpoucamento de nossa corte. N0 é preciso s filha de capitdiga para ter
semel hante tratamento.

Tdvez que 0 severo critico sentisse 0 ressaibo de estrangeirismo no fato de trazer
Guida em sua carteira uma nota de cingUenta mil-rés para fazer com da uma
esmola disfarcada por uma travessura.

Se ainda ndo desgpareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o tempo do
“papal me da um vintém”, ndo é menos certo que um melhor principio de educacdo
domédtica jA4 condenou aguda tacanha e mesquinha inquiscdo familiar, que
excedia-se em preparar a massa dos hipdcritas, dos avaros e dos perdularios,

E indispensivel habituar um homem desde crianca a lidar com esse toxico perigoso,
que se chama dinheiro; do contraio corre 0 inexperiente o0 risco de embriagar-se
com de e essa embriaguez produz em de dous efeitos. 0 delirium tremens da
prodigaidade, ou o idiotismo da avareza.

Atualmente € comum das familias ricas terem as filhas seus afinetes, e nas pobres,
quando as posses dos pais ndo chegam para verba, as mocas laboriosas formam
com os seus trabahos de agulha os pequenos peculios, com que véo acudindo as
exigéncias do toucador, sem a necessdade e 0 vexame de estarem a cada indtante
importunando os pais com o0 pedido de dinheiro para uma fita, um grampo, um
crochete (Deixem passar essa aclimacdo que € irma do colchéte mehor do que
croché.)

Que resta da inculcada aristocracia de Guida?

Uns desperdicios feitos pda moga, que dava chocolate a comer a0 seu cavao e
mandava-o lavar com vinho em vez de aguardante.

Edtas e outras extravagancias néo sdo ditas pelo autor, mas referidas por uma das
personagens, em cujas padavras ele por certo ndo jura. Bastava este Smples reparo
para ndo se tomar a rigor aquelas coisas, dando ao contr&io o desconto a exageracéo
habitua dessa murmurac@o socid que serve de temaas palestras.

Mas pretinda-se da aenuacdo. Em um pais onde tanto se eshanja com
extravagancias, onde homens s&rios queimam centenas de contos em babosaras,
ndo se concebe que a filha de um banqueiro pudesse ter qugando capricho? Sera



necessaio ir as sociedades da velha fiddguia para encontrar exemplos dessas
dissipagoes?

Ao contrario, o trago braslero esta ai se revelando. Desses caprichos ndo s
lembraria Guida se, gpesar de rica, ndo se ocupasse com 0s arranjos de casa e néo
tivesse as chaves da despensa.

Passemos aRicardo.

Em que € que os devaneios e o orgulho inteectud repugnam com a sociedade
brasileira, gponto de ndo poderem germinar em seu selo?

N&o nos dise acriticae erao essencid.

Neste pais dos tropicos, onde a prépria natureza devaneia nas cambiantes da luz, no

cgpricho das formas, nos contrastes do belo; nestas naturezas meridionais de
imaginacéo vagabunda, cismar sera acaso uma aberracao?

O orgulho da intdigéncia também ndo vinga nedta terra onde ele se ostenta todos os
dias desde o legitimo brio do tdento laborioso até a fofa vaidade da “suficiéncid’

lerda e obesa, que refocila na reputacdo ma ganha?

Nem um nem outro destes dois senbes tinhaos Ricardo que entretanto, como
homem ou como personagem, ndo estava isento de defeitos.

Longe de sar 0 “homem dos devaneios’, Ricardo é o homem prético, preocupado

dos interesses positivos da vida, compenetrado de sua grave responsabilidade como

chefe de uma familia ndo pegquena e paupérrima gue tem nele o tnico arrimo.

Professa a advocacia, donde espera tirar recursos; luta com uma corgjosa tenacidade
contra as dificuldades do tirocinio. Nas horas de lazer ndo faz verso, desenha, como
eu costumo fazer as vezes, atoa e por desfastio, sem nunca ter aprendido; e confesso
que grosseiros empastes me divertem.

Ai va ese neologismo, feito com a nossa mobilia ca de casa (do verbo empastar)

paratraduzir o pastiche, que os franceses trouxeram do italiano pagticcio.

Quanto a orgulho de inteligéncia, é coisa de que 0 moco n&o tinha nem sombras. Em
Suas pdavras ndo hd uma alusfo a sua capacidade; ndo trai aspiracles literarias nem
politicas; ndo sonha com a gléria. Sua preocupacdo €, para 0 coracéo, 0 amor da
familia e a afeicBo de uma moga;, para a razéo, a posse de vinte contos, necessaria
para assegurar 0 bem-estar dos seus.

S%0 dois colegas que de passagem e em ocasifes diversas fazem dusio “a seu
talento”; pois ee o tinha, se 0 autor Ndo se enganou em dar onome a dguma dessas
fosforescéncias que usurpam ai pelo mundo esse titulo.

Crelo ter exaurido a primera pecha de estrangeirismo; e se dongue-me foi peo

sstema da critica, incdmodo e laborioso para o autor, que desga defender o seu
livro, pois, dém da tarefa de arcar com a habilidade do critico, é obrigado a
adivinhar-lhe os motivos.

Tachando as duas personagens principas de edrangeras, deu a entender que
destoavam da nossa “ sociedade franca e democrética’.

Mas ndo sera franca e democrética a sociedade onde se passam as cenas do
romance? Onde dois mocos pobres e desconhecidos séo convidados a jantar, logo

depois de rdpido conhecimento, feito pela manhd em um encontro? Onde a fidalguia
€ representada por titulares de carregacd, como um bardo que foi tropeiro, um
visconde que foi belchior, e um consalheiro que tem casa de consignacoes?



Uma observacdo ainda.

No romance de costumes, e ndo sai se 0s Sonhos d' ouro podem levar téo dto suas
pretensdes, nem todas as personagens sao tipos, nem todas figuram na “comedia
socid”, de que o autor gproveita um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sf0 aores no drama, que formam o
esqueleto do livro, e Ihe tecem o enredo, fibra vita dessa espécie de obra cujo fim é
antes de tudo o conto, afabula, que pretende o espirito e o deleta

Divaguem como queiram os modernos discipulos de Aristételes. aguele é 0 escopo

do romance, 0 mais ndo passa de acessOrios e ornatos, as vezes € certo, de téo
subido preco, que sobrepujam o todo, como os diamantes de que se bordam as
vedes.

Nem Guida, nem Ricardo s2o tipos, mas caracteres formados pelas nossas condicdes
socias, idiossncrasias, como outras que ai estdo se reproduzindo ao infinito, sob a
influéncia de um concurso qualquer de circungtancias.

A diferenca entre um tipo e um cardter ndo carego de a determinar, pois néo aignora
o ilustrado critico. O tipo é mord; o caréter € pscologico. Este O contraste bagta:

da-nos ela outra importante afericdo. O tipo formase exteriormente pdo molde
socid; o cardter € uma criacéo esponténea, que se produz internamente pelas
modalidades da consciéncia

O marinhero, o soldado, o estudante, o advogado, etc., sdo tipos de maior ou menor

relevo. O avaro, 0 egoista, 0 ambicioso, Ao caracteres que variam como as folhas de
uma arvore e os logaritmos de uma mesma forma naturdl.

Fazendo aplicacdo destes prolegdbmenos da critica a nossas personagens, néo sera
dificil discernir o que pertence ao caréter e 0 que a0 tipo, em cada umadelas.

Em Guida a dtivez do génio, a degancia fiddga, os cgprichos disspadores, a
isencdo da dma, tudo ito é do cardter, no qua sentese a leve impressdo da
educacdo inglesa. O que ha de tipico nessa figura € a forma de que se revestem suas
travessuras, a garrulice bradleira desse 1&bio mdicioso, o impulso de caridade que
se expande traguinando, 0 modo por que apesar da riqueza vive sem luta no meio de
uma sociedade que Ihe ndo convém.

Em Ricardo o carater revela-se nos escripulos de probidade e no pudor da pobreza,
que os afagta dos circulos onde arrotase ouro, néo por orgulho ou invga, mas pelo
recato da dignidade.

O homem que néo jantou, curte sua fome em casa e ndo val espiar a mesa farta dos
ricos, sob pena de ser um mendigo de casaca. A vida € um banguete, onde nem
todos sfo convivas, como disse com lugubre ironia o infdiz Gilbert; porém muitos
ficam a porta.

Ricardo pensava por esta forma; se bem, se md, é o que a critica filostfica devia
decidir, mas absteve-s.

A profissio de advogado, Unica esperanca e decente ganha-péo para e que néo
tinha protegbes, nem se encaminhara a outras profissdes iguamente independentes,

como O comécio e a indudria; as recordacbes de S. Paulo e as amizades e os
amores di tecidos com as noitadas do tempo de estudante; o tom da amizade
escoladtica e fraterna que o liga a F&bio; 0 seu modo de viver; €s o que ha de tipico
em Ricardo, e ndo o viu o ilugtre critico por estar sob 0 dominio de uma prevencéo.



Havemos de chegar a ela, a seu tempo.
Sénio

11 de setembro de 1872.



