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APRESENTAÇÃO

Devo à gentileza vencedora de Júlio de Mesquita Filho a honra de haver ingressado nas colunas
do "O Estado de São Paulo". Colaborei durante meses na grande folha. Colaborei, com orgulho,
no jornal-padrão, legítima vaidade da imprensa brasileira.

Dessa colaboração, nasceu este livro. Botei-lhe o nome, um tanto beliscante, de Maluquices do
Imperador.  Dentro  dele,  diga-se  a  verdade,  nem  tudo  são  maluquices.  Há  muitas  páginas
inocentes. Mas, isso não estorvou o batismo: as inocentes que paguem pelas pecadoras! Que
fazer? É a lei da nossa injustiça eterna...

Críticos de trabalhos meus anteriores, notadamente o Sr. Aggripino Griecco, censuram-me o
colocar, no fim das páginas, a citação das passagens onde apanhei a anedota ou o fato curioso.
Acham que isto afeta o texto. É "mostrar os andaimes do edifício". Não fiz desta vez, citação
alguma. Mas, é bom que o leitor saiba, desde agora, não haver eu inventado a substância de
nenhuma das histórias que aí vão. Catei-as em vários autores. Uns já embolorados, outros de
uso corrente. Serviram-me de fontes, entre muitos outros:

Melo  Morais,  pai,  ("Crônica  geral",  "História  das  Constituições",  "Brasil-Histórico")  H.  Raffard
("Pessoas  e  Coisas  do  Brasil")  A.  Augusto  de  Aguiar  ("Vida  do  Marquês  de  Barbacena")
Francisco  Gomes  da  Silva,  ("Memórias  Oferecidas  a  Nação  Brasileira"),  Vasconcellos
Drummond ("Memórias"), D. Vieira ("Memórias Históricas"), A. Rangel, ("Textos e Contextos"),
Alberto Pimentel ("A Corte de D. Pedro IV"), Loureiro ("Cartas do Brasil"), etc.

São Paulo, 926



BRASIL-REINO

7 de março de 1808. A nau Príncipe Real, com a flâmula azul branca panejando ao vento, entra
galhardamente pela barra a dentro. Todos os tripulantes, sacudidos por áspero bombardeio de
surpresas, derramam olhos escancarados sobre o panorama embebedante, único:

- Que lindo! que lindo!

No ar que faisca, debaixo dum céu entontecedor, azul de Sêvres, o sol escachoa avanhandavas
de ouro. E sob a luz fúlgida, dentro da sua virgindade selvagem, recorta-se em coloridos fortes a
paisagem  -  maravilha,  Águas  e  morros!  Tudo  pródigo,  tropical,  cheirando  a  terra  moça,
ineditamente belo. Como pássaros verdes, papagaios enormes pousados à tona dágua, surge
das espumas um bando arrepiado de ilhas. Que pitoresco! E toda gente, na amurada, a apontar
com o dedo:

- É a "Rasa"!!

- A "Comprida!"

- A "Redonda"!

- Os "Dois Irmãos"!

- As "Palmas"!!

Ao longe, magnífico bugre americano, lá está o Gigante de Pedra, estendido no chão, tatuado,
brônzeo,  com  a  sua  empolgante  monstruosidade  rústica.  Além,  encoscorado  e  bravio,
caboclamente brasileiro, o Corcovado pintalga-se de mataria brava, a paulama enroscada no
cipoal,  os  nhacatirões  gritando pelo  carnavalesco  das  flores.  Acolá,  esbeltíssimo,  núncio  da
Terra Nova, o Pão de Açúcar arremessa nas nuvens, arrogantemente, o seu pico de pedra, que
fura o céu.

E o Príncipe Real, enfeitado de bandeirolas e de galhardetes, rasga com bizarria a ondada mole.

As fortalezas da terra, avistando-o, içam as cores portuguesas. E sob o cascatear do sol, na
alegria olímpica da manhã, estruge de súbito uma atroada frenética. É a salva real que estronda,
cento e um tiros pipocando, sinos a carrilhonarem, roqueiras, estrépito de rojões, zabumbas,
charangas, fogos de artifício que riscam o ar.

De todos os lados, às dezenas, já os escaleres engaivotam as águas crespas da baia. Remam
com  fúria,  rumo  da  nau  que  entra.  Um  deles,  leve  barquito  com  grandes  embandeirados,
alcança-o logo. Chega-se ao casco. Tomba-lhe da amurada a escadinha de bordo. Sôfrego, os
olhos chispando, sobe por ela um passageiro. É José Caetano de Lima. É o primeiro carioca



que se embarafusta pela nau. Os tripulantes abrem alas. E o feliz morador do Rio de Janeiro, ao
passar, corre uns olhos atordoados pelo bando suntuoso.

Quanta gente luzida! São todos fidalgos do mais velho sangue. As damas, em grande decote,
os cabelos encaracolados, chapéus de plumas berrantes, faiscam de sedas e de pedrarias. Os
cavalheiros, hirtos, espartilhados, as casacas azuis de riço claro, trazem o peito estrelado de
crachás. Apenas, com um destoar chocante, vêm dum beliche gritos estranhos, gritos roucos de
mulher presa:

- Não me matem! Não me matem!

O embarcadiço continua varando a ponte. Em meio da turba, por entre a mescla rutilante de
fidalgos  e  fidalgas,  destaca-se  um  casal  muito  grave,  muito  protocolar,  de  que  os  demais
circunstantes  se  distanciam  com  respeito.  Ele  é  gordo,  muito  rechonchudo,  bochechas
estufadas, olhos parados, de suíças. Ela é áspera, feições de homem, bigodes no lábio, pêlos
no rosto, pêlos na mão, pêlos por toda parte. Ele, o molengo é D. João VI; ela, a cabeluda, é D.
Carlota Joaquina. São os regentes de Portugal.

José  Caetano  de  Lima  precipita-se  para  os  dois.  Tomba-lhes  aos  pés.  Beija-lhes  as  mãos
vitoriosamente:  é  o  primeiro  fluminense  que,  tonto  de  gozo,  tem  a  ventura  de  prestar
vassalagem aos fujões reais!! Do beliche soturno, porém, ecoa subitamente a estranha voz:

- Não me matem!

É D. Maria, a louca. É a rainha de Portugal que chega aos berros, encarcerada, enfunebrecendo
a nau:

- Não me matem! Não me matem!

Assim, naquele dia gloriosamente radioso, por entre ribombos formidáveis,  com espavento e
gala, aportava ao Brasil, escorraçada por Napoleão Bonaparte, a família Real Portuguesa.

* * *

Napoleão Bonaparte e o embaixador de Espanha, trancados no salão nobre de Fontainebleau,
assinam  um  tratado  secreto.  O  Imperador  está  irritadissimo.  Ferreteado  por  aquela  idéia
avassaladora, obcecante, de matar a Inglaterra pelo isolamento, Bonaparte não admite que o
misérrimo Portugal, depois de decretado o bloqueio, ainda tenha o atrevimento de conservar as
suas amizades com a ilha. Eis porque, debruçado sobre o mapa, o lápis em punho, o corso
retalha  o  reino  dos  Braganças  em  três  pedaços.  Acintoso,  com  a  maior  sem-cerimônia,
distribuiu-os assim: o norte, que ele denomina a "Lusitânia Setentrional", destina galantemente a
Maria Luísa de Bourbon e Parma, despojada agora do trono da Etrúria; o centro, o "Principado
dos  Algarves",  oferece  ao  príncipe  da  Paz,  o  famoso  espanhol  Godoy;  o  sul,  a  "Lusitânia
Meridional", toma-o singelamente para si. Destarte, juntamente com a Espanha, fica resolvido o
destino da naçãozinha inútil.  Está riscado Portugal da Europa. E logo, sem grandes motivos,
começam  as  atitudes  agressivas.  Rompem-se  as  relações  diplomáticas.  O  embaixador
português, D. Lourenço de Lima, recebe de Talleyrand os seus passaportes. Essa notícia ecoa



aterradoramente em Lisboa. D. João, num desnorteio, faz o Marquês de Marialva partir num
atropelo para Paris. Leva o ilustrissimo fidalgo os mais rastejantes protestos de amizade. Leva
para  Bonaparte  um  baú  de  presentes  opulentíssimos,  grossos  fios  de  pérolas,  saquinhos
atulhados de diamantes brasileiros. Leva ainda mais - oh pavor! - ordens de oferecer a mão do
próprio  D.  Pedro,  herdeiro  do  trono,  a  qualquer  pessoa da família  do Imperador.  A filha  de
Luciano seria recebida com grande gosto. Ou então, se fosse do agrado de Napoleão, mesmo a
filha dum general qualquer... Mas, o coche dourado de Marialva ainda não havia transposto as
fronteiras, já as tropas de Junot rompiam uivantes pela península adentro. Vinham como um
furacão. Ia tudo raso! O pobre D. João, no seu palácio, ouviu o estrépito ameaçador. Não houve
mais que trepidar: embarcou espavorido para o Brasil. Esse embarque, essa fuga dum ridículo
espantoso, a mudança de toda uma corte em vinte e quatro horas, foi incrível página de opereta.
Foi página dolorosamente bufa. Oliveira Martins pintou-a com pinceladas de ouro.

* * *

O bergantim real, alcatifado de coxins de veludo., com o seu belo toldo de damasco franjado,
atracou debaixo do mais quente ribombo de festa.  O povo espremia-se no cais. Milhares de
espectadores,  com  avidez  mordente,  o  coração  aos  saltos,  contemplavam,  fascinados,  a
embarcação garrida. Tudo queria "ver o rei". O Conde dos Arcos, que então governava o Brasil,
correu a abrir a portinhola: e do bergantim, muito ataviada de garridices, desceu lustrosamente a
família real.  Era D.  João VI,  em grande gala.  Era D. Carlota Joaquina,  com o seu fuzilante
diadema de pedrarias. D. Pedro, o herdeiro do trono, principezinho de nove anos, muito vivo, os
cabelos  crespos  e  negros,  saltou  acompanhado  de  Frei  Antônio  de  Arrábida,  o  preceptor.
Seguia-o o irmão mais moço, o infante D. Miguel, todo de veludo, calças compridas, o gorro
apresilhado por um fúlgido broche de pedras. As princesas vinham enfeitadas com primor. Muito
lindas. Vestiam sedas dum azul pálido, enevoadas de arminhos, com grandes diamantes nas
orelhas  e  altos  trepa-moleques  nos  cabelos.  Viera,  também,  galhardo  e  belo,  um  moço
arrogante,  muito  simpático,  olhos romanticamente  verdes:  era o Senhor  D.  Pedro Carlos  de
Bourbon e Bragança, infante da Espanha, sobrinho dos regentes.

No cais, fora armado um altar. D. João e D. Carlota, seguidos pelo príncipe e pelos infantes;
ajoelharam-se diante dele.  O chantre da Sé tomou da água benta e aspergiu ritualmente os
reais hóspedes. Tomou do turíbulo de prata e incensou-os por três vezes.

D.  João,  com fervorosa compungência,  caiu  então por terra:  beijou o Santo Lenho.  A corte,
prosternando-se,  acompanhou-o no  beijo  tradicional.  Depois,  ao  longo do  cais,  formou-se o
séquito de honra. Lá ia a bandeira, lá ia a cruz, lá iam os nobres, lá ia o clero, lá ia a gente da
terra. No meio das alas, carregado pelo Senado da Câmara, franjado de ouro, rutilando ao sol,
um imenso pálio de seda: e, debaixo dele, com os seus atavios carnavalescamente vistosos, a
deslumbrar a colônia toda a família real.

Nas ruas, recobertas de areia branca,  esparzidas de flores e de folhagens profusíssimas, as
casas  enfaceiraram-se garridamente.  Colchas  de  seda,  tapeçarias  e  veludos,  damascos  de
coloridos  fortes,  tudo  palpitava,  ria,  baloiçava-se  às  portas  e  janelas,  despencava-se
festivamente  das  varandas.  Papagueantes,  agitando  o  lenço  com  entusiasmo,  despejando
braçadas de rosas, as donas enramilhetavam as sacadas, faiscavam de louçanias, punham no
quadro cores estonteantes, todas com muita pluma, com muita renda, com muita seda, com
muita  pedraria  de  preço.  E  eram  foguetes  pelo  ar,  estampidos  nas  fortalezas,  músicas
reboantes,  vivas, alegrias loucas,  ensurdecedoras.  O cotejo magnífico penetrou na Catedral.
Começou o "Te-Deum"...

* * *



Nessa noite, houve grandes luminárias A casa dos Telles, em frente ao Paço, resplandescia,
fascinante. Chispava de tanta luz, tinha tantos copinhos de vela, com tantas cores, que a própria
D. Carlota Joaquina mandara felicitar os donos pelo gosto. E enquanto, sob júbilos barulhentos,
o povo pasmava-se diante dos rojões de lágrimas que subiam ao céu, D. João VI, sentado no
trono, com o seu faustoso manto de niza branca, dava no Brasil o seu primeiro beija-mão. O Rio
de Janeiro, a cidadezinha colonial, a terra selvagem dos macacos, viu estadear-se nessa noite,
com fausto espaventoso, a mais legítima aristocracia de Portugal. Que desfilar empavonado!

A corte atulhava garridamente os sabes toscos e nus daquele pobre Paço. Era a Senhora D.
Mariana Xavier Botelho, Duquesa de S. Miguel, camareira-mor da rainha D. Maria, emproada e
grave, com a sua riquíssima afogadeira de pérolas ao pescoço. Era a Marquesa de Luminares,
primeira dama de D. Carlota Joaquina, muito broslada de rendas, toda a refulgir no seu bizarro
vestido  cor  de  açafrão.  Era  a  Duquesa  de  Cadaval,  com  os  seus  gorgorões  pesados,  os
caracóis brancos do cabelo tombando-lhe versalhescamente pela nuca. A Marquesa de Belas,
olheirosa  e  pálida,  ainda  atordoada  dos  cambaleios  da  nau,  desolava-se  com  a  desolada
Condessa  de  Caparica,  que  deixara  em  Lisboa,  no  atropelo  do  embarque,  o  seu  querido
samovar de prata manuelina.  Mas, não eram apenas as donas.  Perpassavam refulgentes, o
peito abrolhado de insígnias, os nomes mais retumbantes do reino. D. José Noronha Camões
de Albuquerque, Marquês de Anjeja; D. Álvaro Antônio de Noronha e Castello Branco, Marquês
das Terras Novas; o Marquês de Alegrete, o Conde de Cavaleiros, O Visconde de Anadia, José
Rufino  de  Sousa  Lobato,  o  guarda-jóias,  o  amigo  íntimo  de  D.  João.  Toda  uma  turba  de
marechais, de desembargadores, de eclesiásticos, de moços da Câmara, de guarda-roupas, de
damas do paço, de damas de honor...

* * *

No outro dia, com protocolos infindáveis, houve nova procissão no cais. A Corte inteira abalou-
se para receber a rainha, que ficara a bordo. D. Maria I desceu da nau, espavorida, o oIhar
tonto, muito pálida. A doida contemplou estupidamente a turba. Um terror agoniante pintou-se-
lhe no rosto. Quis fugir. Mas agarraram-na logo. Meteram-na dentro duma cadeirinha dourada. E
quando, na cadeirinha, ouviu o baque da portinhola que se fechava, a louca prorrompeu em
berros, que faziam mal:

- Não me matem! Não me matem!

E recolheram-na ao Paço.

Durante  nove  dias,  a  cidadezinha  encheu-se  de  festa.  Durante  nove  noites  a  cidadezinha
encheu-se  de  luminárias.  Foi  um  estonteamento!  D.  João  andava  radiante.  Uma  alegria
torrenciosa borbulhava-lhe no peito: livre, enfim, das garras de Napoleão Bonarparte! Uff!

E pôs-se tranqüilamente a comer os seus três franguinhos no almoço e os seus três franguinhos
no jantar.

No Brasil,  durante  largo  tempo,  a  vida de  D.  João correu sem arrepios.  Tudo  aqui  lhe  era
propicio:  o clima, a pacatez, a água da Quinta, as laranjas da Bahia, a solidão. Apenas, na
fazenda de Santa Cruz, um carrapato ferrou-lhe na perna. D. João arrancou-o bruscamente: o
ferrão do animal ficou-lhe cravado na carne. Mordida feroz! O regente mancou durante vários
meses... A não ser isso, a não ser o dente do bicho, nada viera quebrar a serenidade daquele
viver. Tudo mar de rosas.



E D. João, inspirado pelos ministros, começou a engrandecer o país. Abriu os portos da Colônia
ao mundo. Criou o desembargo do Paço. Organizou o Banco do Brasil. Fundou a Escola de
Medicina. Fundou a Academia de Belas-Artes. Fundou a tipografia régia. Construiu uma fábrica
de pólvora.  Mandou explorar as minas de ferro do Ipanema. Fez o Jardim Botânico. Abriu a
Biblioteca Nacional. Um infindar de benefícios!

A terra, com tais reformas, tomou um surto vertiginoso. Tamanho, tão forte, que os ministros
levantaram logo a idéia  de se elevar  o Brasil  a reino.  D.  João recebeu a medida com bom
semblante. Formou-se em torno dela uma forte corrente de simpatias. Cogitou-se afoitamente
em realizá-la. Mas D. Carlota Joaquina interveio. A espanhola detestava o Brasil. Aqui, era terra
de negros, aqui, era terra de degradados, aqui, era o fim do mundo. Seria ridículo elevar a reino
um país imundo como estes. E D. Carlota combateu rijamente o plano: estabeleceu-se na corte
uma luta manhosa, uma luta na sombra, melindrosíssima.

Nesse instante, em Viena, reunia-se um congresso formidável. É em 1815. Enquanto Napoleão
Bonaparte,  sob  o  olhar  implacável  de  Hudson  Lowe,  escreve  as  suas  memórias  em Santa
Helena, os embaixadores das grandes potências discutem a paz da Europa. Talleyrand, a mais
alta cabeça diplomática da época, defende os interesses da França. O estadista tremendo, para
defendê-los,  apoia-se habilmente nas pequenas nações que conseguiu seduzir  e coligar  em
torno de sua política. Talleyrand nesse momento, tem os olhos do mundo fixados nele. O Conde
da  Barca,  Ministro  da  Guerra,  amigo  particular  do  grande  francês,  escreve-lhe  uma  carta
reservada, muito Intima, suplicando que intervenha no caso do Brasil. Pede que Talleyrand, não
só trabalhe pela elevação do Brasil  a Reino, como faça que esse ato seja reconhecido pelo
Congresso de Viena. Dentro da carta, muito agradavelmente com uma gentileza irresistível, ia,
ao que  dizem, uma ordem de cem mil  cruzados.  Ia,  naqueles  belos  tempos,  a bagatela  de
quatrocentos contos fortes.  Talleyrard recebe a carta, o pedido, o dinheiro.  Uma súbita idéia
irrompe  naquele  cérebro  de  gênio.  Portugal,  no  Congresso,  é  considerado  como nação  de
terceira ordem. E as nações de terceira ordem não têm voto nas deliberações. Nem sequer têm
assento  no  recinto  do  Congresso:  são  apenas  consultadas  na  antecâmara.  O  reino  dos
Braganças,  por  isso  mesmo,  não  pode tutelar  como deve os seus direitos.  D.  João pleiteia
ardentemente a entrada no Congresso. Talleyrand por seu turno, precisa nas deliberações do
voto da pequena nação amiga.  E  bate-se então,  de corpo e alma,  pelo  reconhecimento  de
Portugal como grande potência. As nações opõem-se. Qual  o meio de vencê-las? Diante da
missiva  secreta  do  Conde  da  Barca,  Talleyrand  ilumina-se.  Está  descoberta  a  fórmula.  É
executar o pedido do seu amigo. É elevar o Brasil a reino. É dar a estes imensos domínios o
privilégio de nação. Portugal, dono de tão vasto reino, tornar-se-ia, forçosamente, potência de
primeira ordem. Entraria no Congresso e teria voto nele. E o estadista põe-se a campo. Fala
com os embaixadores portugueses, manda instruções ao Rio, dá ordens ao ministro francês,
agita-se, insufla, escreve. D. João não vacila mais: reúne o conselho e expõe a matéria.  Os
ministros,  sem discrepar,  são  todos  pela  grande  medida.  Então,  esfregando  as  pontas  dos
dedos, rindo aquele risinho amarelo, muito dele, D. João resolve:

- Diante do que ouvistes, senhores ministros, vou elevar o Brasil a reino. Precisamos ter assento
e voto no Congresso de Viena. E é esse, como vedes, o único alvitre para chegarmos até lá.

E elevou o Brasil a reino.

* * *

Talleyrand,  ao  ter  ciência  do  ato,  discutiu-o em Viena:  Portugal,  por  consenso  unânime,  foi
reconhecido  como  grande  potência.  Sentou-se  no  recinto  do  Congresso  e  teve  voto  nas
deliberações. E assim, graças ao famoso francês, o Brasil deixou de ser colônia. Ficou reino:
dera um passo formidável para a sua independência.



A BAILARINA DO TEATRO S. JOÃO

20 de março de 1816. O Rio de Janeiro amanheceu lúgubre. Tudo bruma e cinza. Bóia no ar
uma  plangência  estranha.  Bandeiras  enroladas  em  fumo.  Dorido  tanger  de  sinos.  Veludos
negros  tombando  das  varandas.  Os  coches  carregados  de  crepes.  No  paço,  onde  há  um
borborinhante vaivém de gente, os cortesáos sobem e descem as escadarias, todos de preto,
protocolarmente compungidos, num grande luto. Que houve? Um acontecimento grave: morreu
D. Maria I, a louca, mãe de D. João VI.

Na Sala dos Despachos, transformada em câmara mortuária, repousa o cadáver da rainha. É
uma velha de oitenta e dois anos. As mãos em cruz, muito longas e maceradas, um sorriso
esvoaçante gelado na boca, a morte está paramentada de grande gala. Faísca-lhe ao peito a
grã-cruz de S. Tiago. Traz a tiracolo a banda da Ordem de Cristo. Traz a banda encarnada de
Aviz.  Envolve-lhe  o  busto,  com  chocante  suntuosidade,  o  manto  real  de  veludo  carmezim,
forrado de seda branca, todo borrifado de estrelas de ouro.

O corpo ficara em exposição.

Espera-se,  apenas,  que  D.  João  VI  venha  beijar-lhe  as  mãos  para  franquear  a  câmara  ao
público. D. Carlota Joaquina, essa, pela manhã, já viera com as filhas. A rainha D. Mana, em
vida,  detestara  D.  Carlota  Joaquina.  D.  Carlota,  por  sua  vez,  detestara  a  rainha.  Não  se
toleraram nunca. Nesse dia, por mera etiqueta, D. Carlota penetrou na câmara-ardente, beijou
friamente a mão da morta, virou as costas saiu sem derramar lágrima. Encerrou-se, depois, nos
seus  apartamentos.  E  nunca  mais  tornou  a  penetrar  na  câmara.  Nem sequer  desceu  para
acompanhar o esquife até ao coche.

O  pobre  D.  João  VI,  no  entanto,  desolara-se  fundamente.  Chorou  como  um  menino,  aos
borbotões. Filho incomparável,  afetuosíssimo, a perda da rainha lanhara-lhe o coração como
uma espadeirada. E agora, naquele instante, Sua Majestade deve descer para a despedida.

São três horas da tarde. Os corredores estão coalhados de palacianos. Todos esperam o rei.
Nisto, de luto fechado, os olhos muito vermelhos, cabelos em desordem, D. João aparece no
salão mortuárIo. Vem acompanhado de D. Pedro e D. Miguel. O Conde de Parati e o Visconde
de Magé,  os  seus validos,  os  dois  amigos  do coração,  circundam-no funereamente.  Ambos
choram. Na câmara-ardente, de pé, os vestidos lantejoulados de vidrilhos negros, a Senhora
Viscondessa do Real Agrado, que é camareira-mor, e D. Margarida Sofia de Castello Branco,
que é dona da câmara, velam com fundos respeitos o corpo real. D. João entra. O Marquês de
Anjeja,  reposteiro-mor, retira o manto que cobre a defunta. E então, sinceramente ferido, as
lágrimas a saltarem-lhe dos olhos aquele homem gordo, bochechudo, abraça desvairadamente
o  cadáver  da  mãe.  Beija-o.  Beija-o  longas  vezes.  Beija-o  repetidamente,  aos  soluços,
acabrunhado, num grande desespero comovido. O príncipe e o infante debruçam-se também
sobre o caixão: e ambos, com um ósculo demorado, despedem-se da avó. É tocante. Mas, o
Senhor Marquês de Aguiar, D. Fernando José de Portugal e Castro, ministro das três pastas,
suplica ao rei que se recolha. Os validos também suplicam-lhe que se poupe a tanta dor. D.
João, que chora sempre, deixa a câmara mortuária. Retira-se para os seus aposentos. Uma
angústia cruciante rasga-lhe a alma: é a única dor sincera, a única chaga viva que abriu a morte
da louca.

* * *



Oito  horas  da  noite.  Trancado  no  seu  quarto,  muito  inquieto,  o  príncipe  D.  Pedro  passeia
agitadamente.  Tudo  aquilo,  aqueles  lutos,  aqueles  cortesões  fúnebres,  aqueles  coches
recobertos de crepe, revira-lhe azedamente os nervos. De vez em quando, enfiando o olhar pela
janela,  Sua  Alteza vê os  altos  dignitários  chegarem para  o beija-mão.  É o  Cardeal  Capelli,
núncio  apostólico,  com as  suas  sedas  escarlates;  é  Lorde  Strangford,  o  ministro  inglês,  de
casaca negra, luvas, cartola felpuda de palmo e meio; é o Conde de Cavaleiros, mordomo-mor,
com o seu largo fitão a tiracolo e a Ordem de Cristo vermelhejando na lapela; é o...

E  D.  Pedro,  aquele  belo  príncipe  de  dezessete  anos,  moreno,  olhos  muito  negros  e  muito
românticos, aquele moço garboso, aquele moço doidivanas e estúrdio, que enche a corte com
os seus estouvamentos, D. Pedro é talvez o único, na hora fúnebre, que não se interessa por
aquelas pompas, por aqueles crepes, aqueles lutos. O seu espirito está longe dali. A sua ânsia é
outra.  Punge-lhe um desejo estranho.  Ferreteia-lhe  uma vontade louca de voar,  de deixar  o
Paço, de fugir àquelas tristezas, de correr para um ninho amado... Para um ninho que o espera
com  carícias  entontecedoras.  E  D.  Pedro,  dentro  dos  seus  aposentos,  numa  irascibilidade
mórbida,  anda,  fuma,  agita-se.  Goteja-lhe no cérebro  um pensamento  só.  É uma idéia  fixa,
enrodilhante.  No desvario  duma paixão furiosa,  paixão de adolescente,  D.  Pedro não pensa
noutra  coisa  senão  no seu amor.  Não aspira  outra  coisa  a  não  ser  o  saciar  aquela  tortura
faminta de amar e ser amado. E sozinho, naquela noite lúgubre, o príncipe sonha com ela... E
arde por ela... Ela por toda parte!  De repente, num assomo, D. Pedro bate palmas. O criado
ergue o reposteiro. É Plácido Pereira de Abreu: É o antigo barbeiro do Paço. É a pessoa que o
príncipe mais estima na corte. E D. Pedro, ao vê-lo, ordena-lhe em voz baixa:

- A minha capa negra e o meu sombreiro de abas largas.

Plácido sorri. E o príncipe:

- Você já sabe aonde vou, não sabe?

- Sei! Vossa Alteza vai para o largo do Rocio.

- Vou! Não posso mais. Aquela mulher é a minha paixão...

Mas, é bom que Vossa Alteza se acautele, tornou o criado; é bom não sair pela frente do Paço.
Há muito coche, muito escudeiro, muita gente graúda que vem chegando. Vossa Alteza pode
topar com muito mexeriqueiro. É mais prudente que Vossa Alteza saia pelo alçapâo.

- Você tem razão, Plácido. Traga-me a capa e abra o alçapão. Plácido trouxe a capa. D. Pedro
enrodilhou-se  profundamente  nela.  Enfiou  o  chapéu  de  abas  largas,  enterrou-o  na  cabeça,
quebrou-o nos olhos. O criado, depois de vestir o amo, recuou uma pequena mesa que havia no
meio  do  aposento.  Ergueu  o  tapete.  Depois,  com jeito,  levantou  um alçapão  disfarçado  no
soalho.  D.  Pedro  meteu-se  por  ele.  Pulou  no  andar  térreo.  Era  exatamente  a  "Sala  dos
Pássaros". Dai, abrindo as portas do fundo, D. Pedro precipitou-se na rua. (1)



De preto,  enrodilhado -  na  capa negra,  o  vasto  chapéu mergulhado até às orelhas,  o vulto
misterioso  esgueirou-se pelos  becos escuros do velho  Rio.  Um ou outro  lampião  de azeite.
Escuridão espessa na cidadezinha suja. De vez em quando, passava um capoeira assobiando.
Tudo mais silêncio. O príncipe alcançou o largo do Rocio. Estacou diante dum sobrado. Bateu à
porta. Uma luz súbita jorrou lá dentro. E logo, na sacada, uma voz sonora, muito orvalhada,
gritou do alto:

- "Qui est-lá?"

E o príncipe, cá em baixo, com um sussurro:

- Sou eu! Abra...

Instantes  depois,  no  sobrado  do  Rocio,  D.  Pedro,  arremessando  a  capa,  atirava-se
perdidamente nos braços duma linda moça. A rapariga, fina e leve, ria-se daquela maluquice em
noite tão fúnebre...

Era a Noemi. Era a famosa bailarina do Teatro S. João.

Foi numa noite de gala, aniversário do príncipe regente, que D. Pedro viu no palco, pela primeira
vez, a bailarina entontecedora. Era uma francesinha de matar. Uma boneca de luxo, toda pluma
frágil como um bibelô. E tão loira! E tão fresca E dona duns olhos tão grandes, tão liricamente
azuis!  D.  Pedro  era  um  príncipe  impetuoso.  Tinha  dezessete  anos,  o  coração  sôfrego.  A
bailarina, a criatura pequenina e doce, fascinou-o doidamente. D. Pedro atirou-se às tontas na
aventura. Noemi foi o seu primeiro amor. Foi a loucura da sua adolescência. O moço Bragança
desatinou-se. Fez tudo o que podia fazer, aos dezessete anos, um príncipe de sangue, herdeiro
do trono, desbragado e estróina. Viveu com a rapariga uma vida de romance, boêmia, ensartado
de noitadas febrentas, com serenatas de violão e de lundus. Cobriu-a de sedas. Recamou-a de
pérolas.  Lantejolou-a de pedrarias magníficas.  Foi  um estonteamento!  A aventura custou-lhe
uma fortuna.

Um dia, porém, o Plácido veio despertá-lo bruscamente daquela embriaguez de amor. O criado
falou com severidade:

- É preciso liquidar as dividas, príncipe!  Vossa Alteza está encalacrado. A casa Phillips anda
reclamando o pagamento... A coisa já vai longe!

D. Pedro, com indiferença:

- Quanto é que eu estou devendo, Plácido?

- É fácil dizer, Alteza.

Sacou um caderninho do bolso e começou a fazer as contas:



- Casa Phillips... joalheiro do Paço... ourives da Rua do Piolho... modista da Rua do Ouvidor...
modista  da Ajuda...  perfumista...  florista...  luveiro...  dinheiro  fornecido...  Tudo somado,  como
Vossa Alteza vê, faz onze contos novecentos e oitenta. Digamos doze contos.

- Doze contos?

E, D. Pedro, estuporado, deu um salto da cadeira:

- Doze contos?

- Doze contos! E é preciso pagar. Os fornecedores vivem atrás de mim. Eu sempre a adiar...

- Diabo, exclamou o moço num esbraseamento, pondo ás mãos na cabeça; diabo! Onde vou eu
achar tanto dinheiro?

D. Pedro recebia um conto de réis por mês. Aquela bagatela mal dava para a tença dos seus
moços da câmara, para pagar os seus criados, fazer as suas esmolas, comprar os seus cavalos.
Mas, D. João era sovina. Um unhas-de-fome. Não havia meio de sair do conto de réis. Por isso,
diante da divida, diante daqueles doze contos de réis, o príncipe desnorteou-se. Não sabia como
desentalar-se. O Plácido começou a sugerir planos:

- Vossa Alteza procure o Targini, tesoureiro de el-Rei, conte o que sucedeu, peça o dinheiro.

- Está maluco, Plácido? O Targini faz um barulho de cair o céu! Arrebenta o escândalo por aí.
Meu pai enlouquece...

- Neste caso, antes de falar ao Targini, Vossa Alteza fale com um valido do Senhor D. João. O
Visconde de Magé ou o Conde de Parati.  Vossa Alteza expõe o que há, pinta claramente o
aperto, pede aos validos que convençam D. João a fornecer o dinheiro.

D. Pedro detestava os validos do pai.  Nunca lhes dirigia a palavra. Achava-os muito tolos e
muito  carolas.  Dava-lhes  a mão  a  beijar  secamente.  Nunca  teve  um sorriso  para  eles.  Eis
porque, sem vacilar, exclamou com vivacidade:

- Deus que me guarde! Eu prefiro morrer a pedir um favor àqueles beatões. Aquilo é gente ruim.
Uns pestes! Vamos bater noutra porta...

E começaram ambos, o amo e o criado, a engendrar um meio de pagar as dividas. O Plácido
lembrou timidamente:

- O Pilotinho, se Vossa Alteza quisesse, emprestaria o dinheiro...



- O Pilotinho?

- Sim, o Pilotinho. Eu vou sempre molhar a goela, na bodega do homem; e o homem, cada vez,
não se esquece de me dizer: "oh!  Plácido, vê se arranjas um jeitinho de eu me encaixar nas
boas  graças  do Paço.  Tu  és  tão amigo  lá  do Príncipe..."  Ora,  como Vossa  Alteza sabe,  o
Pilotinho é rico. Uma palavra de Vossa Alteza - zás - estão aqui os doze contos de réis...

D.  Pedro  era  um  estróina.  Um doidivanas  completo.  Não  refletiu  um  instante  no  disparate
daquele alvitre. Pedir emprestado dinheiro ao Pilotinho era para D. Pedro tão natural como pedir
emprestado a D. João VI. E o príncipe agarrou-se à idéia:

- Bravos! Não há que discutir. Corra a casa do Pilotinho e traga-me aqui o homem com os doze
contos.

O Plácido saiu.

Joaquim  Antônio  Alves,  o  Pilotinho,  era  um  pé-de-chumbo  rico,  bodegueiro  na  rua  dos
Barbonos. O dinheiro dera-lhe prestígio. E o homem andava faminto por doirar aquele prestígio
com amizades vistosas, que o honrassem. O Plácido contou-lhe o que havia. Transmitiu-lhe o
pedido do príncipe. O bodegueiro abriu dois olhos fuzilantes! Correu para dentro, vasculhou uma
empoeiradíssima arca, empacotou um monte de notas, veio num aturdimento para o Paço. O
Príncipe,  ao  vê-lo  entrar,  recebeu-o com bulhento alvoroço.  Pegou no dinheiro,  fechou-o no
contador, virou-se esfuziante para o pé-de-chumbo:

- Você é amigo, Pilotinho! Você é um grande amigo! Tome lá...

E abraçou-o. Abraçou-o com uma larga ternura comovida. O Pilotinho, o tosco bodegueiro, para
receber  do  herdeiro  do  trono  um  abraço  assim  tão  quente,  tão  apertado,  não  emprestaria
apenas aqueles misérrimos doze contos: daria ao príncipe toda a sua fortuna...

II

A aclamação de D. João VI foi um deslumbramento. A mais soberba festa que a Colônia vira até
então.  Aquele  rei  burguês,  aquele  homem  bonacheirão  e  gordo,  empenhara-se  com  alma,
rasgadamente,  para  que  seu  grande  dia  tivesse  um  brilho  único,  estonteante,  Não  houve
poupança. Targini. o tesoureiro de el-Rei, abriu os cofres atulhados de barras de ouro E foi um
gastar profuso, um enfeitar, um cobrir de luxos desmedidos aquele pobre Rio de 1816.

São três horas da tarde. A Varanda Real cintila. É um pavilhão imenso, suntuosíssimo, que João
da  Silva  Muniz,  arquiteto  do  Paço,  sob  o olhar  vigilante  do  Barão  do  Rio  Seco,  construíra
exclusivamente para o ato supremo. Faiscam dentro dele atavios régios. Toda a aristocracia da
corte,  a mais  alta, a de sangue mais  limpo,  borborinha por entre os capitéis  dourados.  Nas
tribunas, de onde jorra uma crua faiscação de jóias, papagueiam risonhamente as damas, os
decotes branquejando entre rendas e gazes, os altos trepa-moleques de ouro cravados nos
cabelos em coque. Lá está na tribuna de honra, que é de seda rosa, toda broslada de arminhos,
a  Senhora  D.  Carlota  Joaquina,  muito  empoada,  pêlos  ruivos  na  cara  áspera,  sentada
triunfalmente entre as quatro princesinhas.



De repente, pelo ar festivo, rompem as charamelas. A corte inteira, ao toque eletrizante, ergue-
se com ânsia. Os olhares todos cravam-se ávidos na entrada. O Porteiro Real escancara as
portas. E o cortejo magnífico surge. Que belo!  À frente, com as grossas maças de prata ao
ombro,  vêm  os  Porteiros  da  Cana.  Depois,  o  Rei-d'Armas,  com  o  seu  vistoso  capacete
empenachado.  Seguem-se os dois  Arautos,  com as longas trompas de ouro.  Finalmente os
Passavantes cobertos de ferro, as couraças de escamas refulgindo. O Alferes-Mor empunha a
Bandeira Real enrolada na haste. E o séquito passa. São os Moços da Câmara, são os Moços
Fidalgos,  são  os  Grandes  do  Reino,  são  os  Bispos,  é  Tomás  Antônio  Vila  nova  Portugal,
Monistro e Secretário de Estado.

Enfim, o Rei.

Sua Majestade tem à direita o Príncipe D. Pedro, herdeiro do trono, descoberto, um largo fitão a
tira-colo. À esquerda, servindo de condestável, o Infante D. Miguel trazendo na mão um estoque
desembainhado. E D. João VI entra. A Varanda Real freme, sacudida. Lá fora, uivando, O povo
delira. E é uma atroada louca, ribombos de canhão, morteiros, sinos bimbalhantes, charangas
enchendo  os  ares  de  marchas  estrepitosas.  O Rei  está  soberbo.  É  a primeira  vez que  os
vassalos o vêem com todas as galas da realeza. Faiscam-lhe ao peito as insígnias de suas
ordens. Pende-lhe do pescoço o colar do Tosão de Ouro. Tomba-lhe dos ombros, com a mais
grandiosa magnificência,  o manto real.  É riquíssimo, de veludo carmezim,  bordado a fios de
ouro, semeado de castelos e quilhas, apresilhado por dois imensos broches de diamantes que
fuzilam, fulgurantissimos. O Conde de Parati, no oficio de camareiro-mor, carrega a cauda do
manto. Sua Majestade avança rutilando até a um alto estrado. Ai, sob largo dossel de damasco,
está armado o trono real.

O Marquês de Castelo Melhor, reposteiro-mor, retira o damasco que o cobre. O Conde de Parati
entrega a Sua Majestade o cetro. D. João senta-se. Os cortesãos, de acordo com seus cargos,
espraiam-se pela  Varanda.  Ao lado do  trono,  atendendo o Rei,  ficam o Marquês  de Torres
Novas e D. Nuno José de Sousa Manuel, gentis-homens honorários. Em frente, hirto e solene, o
Ministro do Reino. Depois, o Marquês de Anjeja, que serve de mordomo-mor. Vêm após os seis
Bispos.  Depois,  os  Grandes  do Reino.  Depois,  os  Titulares.  Depois,  o  Senado  da Câmara.
Depois, a Mesa do Desembargo do Paço. Depois, a Casa da Suplicação. Depois...

Há um instante de silêncio. O Ministro de Estado faz um sinal ao Rei-d'Armas. O Rei~d'Armas
avança até ao meio do Salão. Curva-se diante de Luís José de Carvalho e Melo, ilustríssimo
Desembargador  do  Paço.  O Desembargador  levanta-se,  atravessa  a  Varanda,  posta-se  em
frente ao Monarca. O Rei-d'Armas brada com retumbância:

- Ouvide! Ouvide! Ouvide! Estai atentos...

E Carvalho de Meio, diante do trono, sob um silêncio grave, declama a fala do protocolo. É
rápida. Meia dúzia de frases rituais. E logo, terminada a arenga, o Marquês de Castelo Melhor
coloca diante de Sua Majestade uma pequena mesa recoberta de veludo verde. É a hora do
"Juramento Real". Momento supremo. D. José Caetano, o Bispo-Capelão, recebe do mestre de
cerimônias o missal  e o crucifixo.  Deposita-os sobre a mesa. Ajoelha-se. O Bispo de Azoto,
Prelado de Goiás, e o Bispo de Leontópolis, Prelado de Moçambique, testemunhas do grande
ato, ajoelham-se também. O ministro do Reino, nesse momento, curva-se diante do trono: Sua
Excelência suplica a el-Rei que jure. D. João levanta-se. Passa o cetro para a mão esquerda.
Ajoelha-se numa vasta almofada acairelada de ouro. Estende a mão direita sobre o missal e o
crucifixo.  E solene,  com uma lentidão majestosa,  debaixo  do  olhar  sôfrego da corte,  el-Rei
presta o juramento sagrado:



- Eu, João, Rei de Portugal, do Brasil, dos Algarves, juro...

E repete, palavra por palavra, a fórmula sacramental que o Ministro do Reino vai lendo em alta
voz. Está acabado o juramento. D. João torna a sentar-se no trono: está definitivamente Rei.

Principia,  então,  com as mais  severas  etiquetas,  uma outra  cerimônia.  Cerimônia  das  mais
sérias e significativas: é o juramento de "Preito e Vassalagem a el-Rei". O primeiro que jura é o
Príncipe Herdeiro.  Em seguida, o Infante D. Miguel.  Depois,  segundo as suas hierarquias, o
Ministro do Reino, os Bispos, os Desembargadores, os Grandes, os Titulares, a Nobreza. D.
João, do alto do trono, recebe com um sorriso o juramento dos cortesãos. Quando o desfile
finda,  cessado  aquele  burburinhar  de  gente,  o  Alferes-Mor  desenrola  a  bandeira  real.  E
festivamente, em altas vozes:

- Real, Real, Real, pelo muito Alto e muito Poderoso Senhor D. João VI, Nosso Senhor!

Toda a corte prorrompe num brado só, entusiasticamente:

- Real, Real, Real!

E estrugem as músicas, largo vozerio, Há uma alegria desordenada pela Varanda. O Alferes-
Mor, com a bandeira desenrolada, grIta em meio do tumulto:

- Alas! Alas!

Todos abrem alas. O Alferes-Mor embarafusta-se por entre as alas abertas. Vão-lhe à frente os
Porteiros  da Cana,  o Rei-d'Armas,  os Arautos,  os Passavantes.  E o  préstito  a  passo  lento,
aproxima-se do balcão que dá para o Terreiro do Paço. Ali, na sacada, diante de todo o povo, o
Rei-d'Armas brada retumbante:

- Ouvide! Ouvide! Ouvide! Estai atentos.,. Há um relâmpago de silêncio. O Alferes-Mor lança a
bandeira real ao vento. E com ufania, a pulmões plenos, berra para a massa:

- Real, Real, Real, pelo muito Alto e muito Poderoso Rei D. João VI, Nosso Senhor!

Que  delírio!  O  povo  desanda  em  gritos.  Atroa  o  Terreiro  do  Paço  uma  algazarra  bravia,
Repiques de sinos sacodem o ar As fortalezas estrondam. Fogos de artifício japonizam o céu.

Debaixo da baruheira, rindo-se, o ar de glória e festa, D. J0ão ergue-se E todo aquele bando
suntuoso ondeia. Lá vai a caminho da Real Capela. Aí, sobre um troneto, rutilando de luzes, há.
uma relíquia do Santo-Lenho. El-Rei ajoelha-se. A corte inteira ajoelha-se. Sua Majestade beija
a relíquia.  Levanta-se. E enfim, majestosamente,  senta-se no trono real,  armado ao lado do
altar. Rompe, no coro, a música de Marcos Portugal. Começa o 'Te-Deum"...



* * *

A Capela Real abriu-se para o povo. Grossas ondadas de gente inundaram subitamente a nave.
A igreja fervilhou. Não cabia dentro dela um alfinete. Todo o mundo queria ver o Rei!

Lá  de  cima,  do  alto  duma  tribuna,  o  Conde  de  Parati  contemplava  risonhamente  aquele
burburinho. De repente, com espanto, o cortesão deu de chofre com uma rapariga loira, muito
linda, que cravava olhos sôfregos no trono. Era a Noemi, a bailarina do Teatro São João. A
moça sorria.  O Conde de Parati  virou-se rápido: ao lado do trono,  desempenado e belo,  D.
Pedro fitava impavidamente a moça. E, por seu turno, diante da Corte, acintoso e chocante,
mandava-lhe um sorriso escandaloso. O Conde de Parati, acotovelando o Visconde de Magé,
murmurou baixinho:

- Veja aquilo, Visconde!

- É a paixão, meu amigo! É a paixão que faz daquelas coisas...

E o Magé, apagando a voz, num cicio:

- Vossa Excelência já sabe o resultado desses amores, não sabe?

- O resultado desses amores? Não sei... 

- Que diz?

E misterioso, bem ao ouvido do amigo:

- Saiba, meu Caro Parati, que a francesinha vai ser mãe...

O Conde de Parati olhou pasmado para o Visconde de Magé. Os seus olhos fuzilaram:

- Vossa Excelência está certo disso?

- Absolutamente certo! Contou-me o Plácido. E o Plácido, como Vossa Excelência bem sabe, é
o amigo mais íntimo do príncipe...

O Conde de Parati calou-se. Aquilo era muito sério. O escândalo mais atordoante que poderia
estourar aos ouvidos de D. João. É que agora, exatamente naquele momento, el-Rei tratava do
casamento do filho. O Marquês de Marialva já andava pela Europa a sondar as casas reinantes.
Parece que a da Áustria... Imagine-se um pouco se D. Pedro, aquele estúrdio, aquele príncipe
estourado, perdido de paixão como andava, cometesse a loucura de casar-se às escondidas
com a bailarina. Que complicação! E o Conde de Parati, muito apreensivo:



- Essa aventura do príncipe, meu caro Visconde, pode ter conseqüências brutais. É preciso que
D. João saiba de tudo, não acha?

- É preciso! Vossa Excelência presta a el-Rei um altíssimo serviço, contando o que se passa. É
um caso grave.

- Tem razão, Visconde! É um caso grave. Amanhã, el-Rei saberá de tudo...

No outro dia, ainda nos seus aposentos, D. João ouviu do Conde de Parati os pormenores das
maluquices do príncipe. O Monarca arregalava os olhos, estuporado:

- Doze contos? Pois o príncipe já gastou doze contos nisso?

- Doze contos, Majestade. Dinheiro esse que pediu emprestado ao Pilotinho.

- Ao  Pilotinho?  O bodegueiro da Rua dos Barbonos? Mas, é incrível. Esse rapaz é um louco!
Esse rapaz me mata de vergonha! Veja que papel, meu amigo! Pedir dinheiro ao Pilotinho! Um
príncipe!

E  assim,  trancados  nos  aposentos,  el-Rei  e  o  valido  conversaram  longamente.  Que  é  que
decidiram? Ninguém o soube. Apenas, ao sair, o Conde de Parati afirmou:

- Vou providenciar  os papéis  para hoje mesmo.  Amanhã, quando a corveta partir,  levará os
dois...

E saiu.  Decerto,  o Conde de Parati  preparou os papéis.  Pois,  no dia seguinte,  seriam onze
horas, o íntimo de D. João apareceu no Largo do Rocio. A bailarina espantou-se imensamente:

- Vossa Excelência, Senhor Conde?

- Eu mesmo, Senhora Noemi. El-Rei mandou-me aqui para pedir que Vossa-Mercê vá comigo
até ao Paço.

- El-Rei?

- El-Rei...

A ordem era estranha. Havia nela qualquer coisa de mistério. Mas, que fazer? A francesinha não
pôde recusar. Vestiu às pressas o seu vestido rodado, cor de pinhão, enfiou as luvas, pôs o
chapeuzinho de pluma branca. E saiu saltitante, pequenina, pisando leve como um passarinho.
D. João recebeu-a com afabilidade. Fez-lhe um agradinho paternal no queixo. E logo, sem mais
rodeios, esfregando os dedos, com o seu riso amarelo:



-  Mandei  chamá-la,  minha filha,  para dar-lhe uma ordem. Uma ordem que é necessário  ser
cumprida à risca: a menina tem de retirar-se hoje mesmo da Corte...

- Eu?

- Sim, minha filha; Vossa-Mercê! Mas, eu não quero que a menina, depois dessa aventurazinha
que teve com o príncipe, se vá embora ao desamparo, sem dinheiro, sem ter pessoa alguma
que a ajude. Longe de mim tal coisa!  Eu resolvi, por isso, que Vossa-Mercê se case. Dou-lhe
para marido o tenente da minha guarda. É um rapagão bonito, um belo moço da ilha Terceira.
Nomeei-o para um ofício de Pernambuco. Um oficio de primeira ordem, que rende oitocentos mil
réis...

A moça ouvia aparvalhada. Aquilo esmagava-a. Não sabia o que dizer. E D. João continuava,
esfregando os dedos, rindo aquele risinho amarelo, muito dele:

- Já dei ordem para que o meu Tesoureiro leve a bordo a quantia de seis contos de réis. É uma
ajudazinha para o enxoval do bebê que vai nascer. Ordenei mais que entregue a Vossa-Mercê
cinco contos. Isso é uma lembrança minha: um dote para Vossa-Mercê. A Rainha, ao saber do
caso, também mostrou muita simpatia pela menina. Mandou, por sua vez, que lhe desse um
conto de réis. E ordenou ao guarda-jóias que lhe entregue a Vossa-Mercê um anel de ouro, com
uma bonita pedra. É para Vossa Mercê depositar esse mimo no berço do seu filhinho, no dia em
que for batizado...

Noemi compreendeu tudo. Sentiu bem a inutilidade de qualquer oposição. Era baldado resistir.
El-Rei  podia  fazer  tudo  o  que  quisesse.  A  bailarina  viu  nítida  a  sua  catástrofe.  Fincou
soturnamente  os  olhos  no chão;  e  as  lágrimas,  em fios,  começaram a despencar-lhe  pelas
faces...

- Os papéis do casamento já estão prontos, continuou el-Rei. Vamos realizá-lo, menina.

E virando-se para o Conde de Parati:

Chame o padre, Conde. E traga também o noivo. Estão ambos no Salão dos Despachos...

Nessa tarde, quando a corveta largou ferro, a bailarina do Teatro S. João precipitou-se como
louca no seu beliche. Atirou-se entre os almofadões do leito. E ai, durante toda a noite, abafando
os soluços, a rapariga chorou num desespero.

Que lua de mel!

* * *



D.  João  acabara  de  jantar.  Comera  os  seus  três  franguinhos.  Comera-os  com  os  dedos,
enlambuzando-se, atirando os ossos ao chão. O infante D. Miguel correu ao aparador e trouxe a
bacia com o jarro de prata. O príncipe D. Pedro ergueu o jarro, despejou a água, ofereceu a
toalha  ao  Rei.  D.  João  lavou-se,  enxugou  as  mãos,  fez  o  sinal  da  cruz.  Depois,  feliz  e
bonacheirão, enlaçou o braço no braço do Conde Parati:

- Vamos dar graças a Deus, Conde. E partiram para o oratório.

D. Pedro, livre do protocolo, correu ansioso ao seu apartamento. Que alvoroço! O coração batia-
lhe descompassado. Era o momento de partir para o Largo do Rócio...

Naquela  tarde,  porém,  mal  o  príncipe  entrou,  o  Plácido,  assustadíssimo,  surgiu  como  um
fantasma diante dele. D. Pedro estranhou aquela fúria:

- Que é isso?

- Vossa Alteza ainda não sabe?

- Você está louco, homem! Não sabe o quê?

- Vossa Alteza não sabe o que aconteceu a Noemi?

D. Pedro agarrou forte nos ombros do criado. Sacudiu-o violentamente:

- À Noemi?

- Pois Vossa Alteza não sabe? A menina partiu hoje para Pernambuco...

- Para Pernambuco?

- Sim, Alteza. Na corveta que acaba de sair do porto. Imagine Vossa Alteza o que aconteceu: D.
João obrigou a pobre rapariga a casar-se com o tenente da Guarda. Deu-lhe cinco contos de
dote...

E  desembuchou  tudo.  D.  Pedro  fremia.  Os  seus  nervos  estalavam.  Os  olhos  ardiam-lhe,
febrentos. Aquilo desordenara-o. Era doloroso como um punhal que lhe entrasse pelas carnes.
Eis que o príncipe, no seu atordoamento, começa a tremer. De repente, sem saber como, uma
nuvem  passa-lhe  pelos  olhos.  As  órbitas  dilatam-se-lhe.  Uma  súbita  rigidez  penetra-lhe  os
músculos. A boca espumeja-lhe, sangrenta. E D. Pedro desaba pesadamente no chão.

Era o ataque.



* * *

Seis meses depois, em Pernambuco, morria a filha da bailarina. O General Luís do Rego, que
governava a Província, ordenou para a bastardinha funerais  de princesa.  Houve grande luto
oficial. Não se pejou o general em lançar mão de tão acintosa sabujice para ganhar o coração
do herdeiro  do trono.  A criança foi  embalsamada.  Veio para  o Rio.  E dizem que D.  Pedro,
durante anos, guardou na Câmara dos Pássaros, debaixo do alçapão, o cadaverzinho adorado,
relíquia fúnebre da sua grande paixão da mocidade.

O CASAMENTO DE D. LEOPOLDINA

As  negociações  diplomáticas  terminaram  com  êxito:  assentou-se,  definitivamente,  que  o
Príncipe  D  Pedro  de  Bourbon  e  Bragança,  herdeiro  do  trono  de  Portugal,  do Brasil,  e  dos
Algarves, casar-se-ia  com D. Maria  Leopoldina Josefa Carolina,  filha  de Francisco  I,  grande
Arquiduquesa da Áustria. Faltava, apenas, solenizar o ajuste secreto dos gabinetes. Saíram do
Rio, nesse sentido, ordens sérias para o Embaixador em Paris. As ordens eram de partir sem
tardança para Viena: e aí, diante da corte austríaca, em nome de el-Rei pedir publicamente a
mão da arquiduquesa. D. João ordenou, pelo mesmo correio, que as etiquetas dos esponsais
tivessem um brilho nababesco.

A aliança com a Áustria embebedara-o de gosto. E o rei desterrado, aquele rei gordo e burguês,
timbrara vaidosamente em estadear, ante a aristocracia faustosa de Viena, a grandeza da sua
casa e a opulência dos seus reinos.

O Embaixador em Paris era Pedro Joaquim Vito de Menezes Coutinho, o fidalguíssimo Marquês
de Marialva, um dos sangues mais nobres e mais limpos da Península. Marialva recebeu as
ordens como honra suprema. Aquela missão de galantaria, envaidecedoramente elegante, vinha
dourar  com refulgência  os  seus  velhos  brasões,  já  tão  famosos  na  história  da  graça  e  da
cortesanice. O fidalgo magnífico aprestou-se com pompas régias. Circundou-se dum aparato à
Buckingham.  Gastou  desordenadamente,  como  um  rajá.  E  um  dia,  enfim,  cercado  de
equipagens  brilhantíssimas,  sonhando  aureolar  o  seu  nome  com  a  mais  retumbante  glória
mundana, o Embaixador Extraordinário enfiou as suas berlindas douradas pela estrada real. E
partiu estrondosamente para Viena.

EM VIENA

A entrada do Marquês de Marialva fez época. Ainda não se vira, na Áustria, embaixada mais
luzida e mais ribombante. Nem a de Napoleão Bonaparte, quando mandara buscar Maria Luísa,
tivera  riquezas  tão  feéricas.  A  Corte  Imperial,  para  corresponder  aos  atroantes
deslumbramentos de Marialva, ataviou-se com luxos desmedidos. Foi um reboliço, uma loucura,
formidáveis requintes de elegância.

É o dia 17 de fevereiro de 1817. Um sol de ouro, estilhaçante. Alegrias derramadas em tudo.
Viena esplende de louçanias. O povo coalha as ruas profusamente embandeiradas. Vai pela
multidão  um  fremir  ansioso.  Todo  o  mundo  quer  ver  o  cortejo.  De  repente,  no  ar  sonoro,
retumbam clarins. Rufar de caixas. Estronda no lajedo um patear áspero de cavalos. Rompem,
de todos os lados, gritos ávidos:



- É o embaixador! É o Embaixador!

É o Embaixador Extraordinário de Portugal. É Sua Excelência, o Senhor Marquês de Marialva,
que entra espaventosamente em Viena. E o séquito surge. Que galas!  À frente, rompendo a
marcha,  vêm  dezessete  carruagens.  Vêm  tiradas  a  seis,  escudeiro  de  lado  a  lado,  librés
acaireladas  de  ouro.  São  as  carruagens  dos  príncipes  e  magnatas  da  Corte  Imperial,
comissionados de receber, além das portas, a embaixada do rei português. Logo após, com
uma opulência de embasbacar, passa o séquito do esplendidíssimo fidalgo.

Era de vê-lo! Setenta e sete homens rutilantemente agaloados. Todos criados e pajens. Montam
ginetes  árabes,  muito  negros,  que  trazem  arreios  de  prata  e  telizes  de  veludo  com largas
bordaduras  de  ouro.  Rebrilham  por  tudo,  em  relevos  fortes,  as  armas  dos  Marialvas.  É
fascinante!

Seguem-se, depois, numa clareira, dois coches dourados. Faiscam nas portinholas as armas
imperiais da Áustria. Num deles, no coche de gala, senta-se gloriosamente, olimpicamente, alvo
de todos os olhares, o Embaixador Extraordinário de D. João VI. Ao lado de sua excelência, em
nome de Francisco I, o estribeiro-mor da Casa Imperial. No outro coche, que é mais singelo, vai
o Secretário da Embaixada, aprumado e refulgente. Ao lado do Secretário, às ordens dele, um
camarista  do  Imperador  austríaco.  Ao  depois,  vazias e graves,  rodam as berlindas  em que
jornadeara  o  Marquês.  Que  berlindas!  Que  riquezas  atordoantes!  Vêm  numa  seis  cavalos
castanhos com arreios de prata. Vêm noutra seis cavalos brancos com arreios de ouro. Ambas
levam um cocheiro, um sota, um moço de estribeira, catorze criados a pé. Tudo soberbamente
equipado!

O povo freme, eletrizado. Reboam palmas. Estrondam vivas. É uma apoteose! Enfim, fechando
o séquito incomparável, desfilam as carruagens do embaixador da Espanha, do embaixador da
Inglaterra, do embaixador da França.

Assim, com essa pompa de príncipe oriental,  deslumbrando, sob o delírio da turba, Marialva
seguiu até á sede da embaixada portuguesa, onde se alojou.

No outro dia, com protocolos severíssimos, o Palácio Imperial abriu-se para receber o enviado
de D. João VI. Francisco Leopoldo, na sala do trono, revestido do manto real, recebeu diante de
toda a Corte o gentil-homem magnífico.

O Embaixador entra. Seguem-no equipagens rutilantes. A corte abre alas. Alto e moreno, desse
belo  moreno  peninsular,  olhos  românticos  e  negros,  Marialva,  com  o  peito  chispando  de
insígnias, rompe orgulhosamente por entre os palacianos. Curva-se diante do trono. Beija a mão
augusta do Imperador. Depois, solene e teatral, suplica a Francisco I, o mui alto e poderoso
senhor dos Reinos da Áustria e da Hungria, em nome de D. João VI, o muito alto e poderoso
senhor  de Portugal,  do  Brasil  e  dos Algarves,  a graça de conceder  a mão da Sereníssima
Arquiduquesa, Maria Leopoldina Josefa Carolina, ao Sereníssimo Príncipe D. Pedro de Bourbon
e Bragança, herdeiro do trono.

Francisco I ouve. Depois, com singeleza, responde, do alto trono, que tem glória e honra em
conceder a mão de sua filha ao filho do Primo e Rei.



Marialva  curva-se  de  novo.  Beija  a  mão  do  Imperador.  E  retira-se  incontinenti  do  Palácio
Imperial: está ajustado o casamento de D. Pedro e D. Leopoldina.

O CASAMENTO

Francisco I designara gentilmente o dia 13 de maio, aniversário de D. João VI, para a realização
do casamento da filha. E enquanto, em Viena, ia uma lufa-lufa de preparativos, a notícia do
ajuste, no Brasil, tinha uma repercurssão ruidosa. D. João comemorou-a com festas. Decretou
gala na Corte.  Deu beija-mão ao corpo diplomático.  As fortalezas embandeiraram-se Salvas
reais, repiques de sino, foguetório. À noite, no Teatro S. João, houve espetáculo de honra. El-
Rei compareceu em pessoa. A multidão ovacionou com delírio a futura Princesa. Foi uma noite
alegríssima.

Certo  dia,  por  um paquete  inglês  chegado  de  Falmouth,  desembarcou  no Rio  o  Conde  de
Wrbna.  Era  o  Mordomo-Mor  do  Imperador  austríaco.  Vinha  especialmente  de  Viena,  como
mensageiro de Francisco I, trazer a D. João VI a notícia oficial de que se realizara, com grandes
pompas, o casamento do Príncipe e da Arquiduquesa. E o Conde Wrbna contou, com minúcias,
o que foram essas pompas. Que maravilha!

É o dia 13 de maio. Oito horas da noite. A capela do Palácio Imperial rebrilha. A corte austríaca,
alvoroçada e sôfrega, acorreu garridamente à cerimônia retumbante. Há um forte dardejar de
pedrarias.  Branquejam  decotes  estonteantes.  Ruge-ruge  de  sedas.  Fuzilam  insígnias  nas
casacas verdes. Muitas casacas verdes. O Senhor Marquês de Marialva, rodeado pelos nobres
do seu séquito, atrai, como um foco, os olhares de toda a Corte. A suntuosidade do Embaixador
estonteia. Ultrapassa tudo o que já se viu em Viena.

De repente, na Capela Imperial, soa uma trompa de ouro. O Reposteiro-Mor levanta a tapeçaria
de veludo. Os cortesãos abrem alas respeitosas. O Imperador e a Imperatriz da Áustria entram.
Trazem a noiva. D. Leopoldina vem toda de branco. Está deslumbradora! O seu vestido é um
poema  de  rendas  de  Bruxelas.  Faisca  nele,  orvalhando-o  de  luzes,  uma  pedraria  imensa.
Tomba-lhe da  fronte,  como uma cascata  de espumas,  a grinalda finíssima,  apresilhada nos
cabelos por fuzilante diadema de pedras brasileiras, mimo do noivo. A cauda tem cinco metros.
Sustêm-na oito damas de honor. Todas em grande gala, fulgurantes, com enormes "balões" de
seda rosa broslados de arminhos. É encantador!

Ao lado da noiva, magnífico na sua casaca preta, luvas brancas, brilhantes chispando no peitilho
rendado, vem o Arquiduque Carlos.  Sua Alteza representa o noivo.  E ambos,  sob a música
aristocrática de Haydn, debaixo de pétalas de rosas, que tombam num chuveiro, encaminham-
se até ao altar.  Então, no vasto silêncio que se fez, Sua Eminência, o Cardeal  Camerlengo,
assistido por quatro Bispos, realiza o casamento. A grandiosidade do ato eletriza a todos. O
Imperador está comovidíssimo. A Imperatriz chora.

Nessa noite, por entre júbilos fragorosos, Viena inteira iluminou-se. A cidade estrugiu debaixo da
mais frenética atoarda de festa. E enquanto, nas ruas, o povo bramia de entusiasmo, lá dentro,
no Palácio Imperial, festejando o acontecimento altíssimo, Francisco I, oferecia à Corte, na Sala
dos Espelhos, o grande jantar de gala.

O BAILE DE MARIALVA



O Marquês  de  Marialva  deu  um baile  em honra  de  sua  Princesa.  Foi  um dos  bailes  mais
culminantes da Europa. Acontecimento imorredouro nos fastos da diplomacia galante. Marialva
arruinou-se com ele. Não se contentou em gastar as grossas ordens que vieram de D. João:
dissipou nessa festa toda a herança que herdara do pai.

O grande fidalgo, desde a sua chegada triunfal, aturde a Corte da Áustria, então a corte mais
faustosa  do  mundo,  com  as  suas  esbanjadas  magnificências  de  nababo.  E  com  uma
prodigalidade torrenciosa, novo Buckingham, o embaixador derrama às mãos cheias por todo o
Paço, desde Metternich até o último dos camareiros, presentes de opulentissima suntuosidade,
punhados de diamantes, soberbos fios de pérolas, pedras de toda cor, pilhas de barras de ouro.

Para o baile, esse baile nobre, gentilíssimo, em que empenhara com alma a sua reputação de
homem mundano, Marialva cometeu loucuras incríveis.  Verdadeiras fantasias de rei  oriental!
Mandou  construir  pavilhões  riquíssimos  nos  jardins  de  Rugarten.  Recheou-os  de  móveis
italianos da Renascença. Decorou-os com tapeçarias velhíssimas, "gobelins" raros, assinados
Lebrun. Cobriu-os de sedas e de damascos. Estrelejou-os de lustres de cristal. Inundou-os de
quadros e de mármores. E, enfim, com aquelas grandezas de espantar, o gentil-homem abriu os
seus salões para a. festa única. E recebeu, na noite memorável,  a corte inteira de Viena. A
Duquesa de São Carlos,  embaixatriz de Espanha, mulher do célebre Duque de São Carlos,
amigo íntimo do rei, fez as honras da casa.

Às nove horas, ao som do hino, entraram os Imperadores. Vieram com Suas Majestades todos
os Arquiduques e todas as Arquiduquesas.  Vieram também o Príncipe Real  da Baviera e o
Duque de Saxe. Metternich, com o fardão recamado de crachás, compareceu em grande gala.
Os pavilhões borborinhavam. Trançavam por eles os nomes mais altos da Áustria. Rompeu o
baile a Senhora D. Leopoldina. Sua Alteza dançou uma  polonaise  com o Senhor Marquês de
Marialva.  Os  monarcas  não  dançaram.  Mas,  Suas  Majestades  felicitaram  rasgadamente  o
Embaixador pelo deslumbramento da festa. Aquilo era um conto de fadas!  Metternich dizia a
todo momento, alto, derramando olhos tontos por aquele faiscar:

- Mas é uma festa das mil e uma noites! É uma festa das mil e uma noites!

* * *

As onze horas, serviu-se a ceia. Marialva sentou-se com os Imperadores à mesa da família real.
Havia quarenta talheres. E toda a baixela desse serviço, gravada com as armas dos Marialvas,
era de ouro maciço. Os demais convivas espalharam-se em pequenas mesas. Foram todos - e
eram mais de mil!  - servidos em baixelas de prata. Os Imperadores retiraram-se às duas. O
baile continuou até ao amanhecer. Custou, nesses velhos tempos, mais de um milhão de florins!
E Marialva, num gest muito seu, ofereceu no dia seguinte, aos pobres de Viena, os pavilhões
com todas as maravilhas que lá havia. Não retirou deles uma única alfaia.

A PARTIDA



Dias após, dentro dum coche dourado, partia D. Leopoldina para Liorne, onde a aguardavam as
naus de D. João VI.  Em Florença, à espera de Sua Alteza, chegara o Marquês de Castelo-
Melhor, vindo especialmente do Brasil para receber a noiva. Também já lá estavam o Príncipe
de Metternich e o Marquês de Marialva. O Grão-Duque de Toscana, cunhado de D. Leopoldina,
recebeu-a com grandes brilhos. Hospedou-a no Palácio Pitti.  E nessa mesma noite, no salão
nobre do velho Palácio,  o Grão-Duque reuniu  a Corte  numa solenidade de gala.  E aí,  com
muitos ritos, entregou protocolarmente a Arquiduquesa, em nome de Francisco I, ao Marquês de
Castelo-Melhor, o enviado de João VI.

A  comitiva,  luzida  e  bela,  partiu  na  manhã  seguinte  para  Liorne.  No  porto,  muito  airosa,
ancorava nau "D. João VI" que devia conduzir Sua Alteza ao Brasil. D. Leopoldina embarcou.
Acompanhavam-na o Marquês de Castelo Melhor,  o Conde de Louzâ e o Conde Penafiel.  A
princesa escolheu como camareiras, para servirem-na, a Condessa de Huembourg, a Condessa
de Berentheim, a Condessa de Londron, todas damas da Corte austríaca. Comboiava a nau "D.
João VI" uma corveta de guerra. Era a "São Sebastião".  Vinha nela o Conde de Eitzi,  como
Embaixador Extraordinário de Francisco I, escudando a Princesa até a América.

* * *

Assim, na Aústri, realizou-se um dos mais estrondosos casamentos que já viu o mundo. Mas, o
brilho espaventoso das festas não se apagou em Viena. Repercutiu também no Brasil. Que é
que fez a Corte do Rio para receber a mulher do Príncipe herdeiro?

II

A CHEGADA

Do Arsenal de Marinha, vistosamente embandeirado, parte a galeota do rei. Vai nela a Família
Real. D. João VI viera com o fato novo de pano inglês e a grossa bengala de castão de ouro. D.
Carlota pusera o vestido rodado, cor de pérola, e o seu famoso trepa-moleque de safiras. D.
Pedro embarcara, fremindo. Os seus olhos fuzilavam. O coração batia-lhe aos saltos.

E a galeota, com seus bigodões de espuma, fura a ondada mole, rumo dos barcos que entram.
Estaca.  Na  nau  "D.  João  VI",  com  os  seus  uniformes  de  veludo  e  prata,  os  marinheiros
estendem-se em continência. Tomba a escadinha de bordo. Rompe o hino. E D. Leopoldina,
varando a ponte,  surge ante os olhos  da Família  Real.  Sua Alteza vem acompanhada  pelo
Marquês  de  Castelo-Melhor.  Desce  com  majestade  do  tombadilho.  Salta  airosamente  para
dentro da galeota E ali, na baia azul, sob o céu brasileiro, D. Leopoldina precipita-se aos pés
dos soberanos. D. João ergue-a carinhosamente. Beija-a na testa:

- Minha filha!

D.  Carlota toma-a nos braços.  Aperta-a. Beija-a longamente.  Depois...  Depois  é o momento
curioso. Nada mais galante. D. João, com um gesto, apresenta D. Leopoldina a D. Pedro:

- Minha princesa, eis ai o teu príncipe!



Os dois fitam-se. Sorriem. E na galeota, - sob a curiosidade brejeira dos tripulantes, o príncipe e
a princesa beijam-se na face. D. Pedro é moço formoso. Com os seus dezoito. anos, sadio e
desempenado, com o seu moreno tropical, os seus olhos negros e enormes, o príncipe é um
galhardo tipo de homem, um mancebo varo nu e sedutor. D. Leopoldina devora-o com os olhos.
Toda ela ri! E afagando a mão do noivo, com ternura:

- Mein liebling!

E D. Pedro, radiante, num enlevo:

- Minha princesa!

Na galeota, com grandes ansiedades, esvoaçam logo as perguntas. E a travessia? E a saúde?
E a nau? D. Leopoldina responde. E sorri. E papagueia. Sua Alteza fala em francês. Às vezes
por mera caçoada, tenta um português cômico;

- "Prrazil mui linda! Mui linda"!

E  aponta as  montanhas,  a baía crespa,  o céu,  todas as embebedantes  maravilhas  do Rio.
Durante meia hora, foi um grulhar amistoso. A galeota encheu-se dum alvoroço quente. Uma
alegria!  E assim, dadas as boas-vindas, combinou-se o desembarque para o dia seguinte. D.
João marcou a hora. E D. Leopoldina ergueu-se. Beijou a el-Rei. Tornou para a nau. D. Carlota
e D. Pedro acompanharam-na até ao tombadilho.

OS ENFEITES E OS ARCOS

D. João alindou a sua cidadezinha com atavios de gala. Enfeitou tudo com garridices vistosas. O
pobre Rei timbrou em receber a nora com luzimentos únicos. No cais, em frente ao Arsenal de
Marinha fez construir uma vasta ponte de madeira que avançava pelo mar. A princesa poderia
desembarcar ali com mais comodidade. Alcatifou-se a ponte com tapetes caríssimos. Cobriram-
se os corrimãos de panos de Arrás. Ergueu-se, logo à entrada, um pavilhão soberbo, muito
berrante,  onde se viam, em cores fortes, as armas de Portugal  e da Áustria.  Quatro águias
enormes seguravam nos bicos festões de folhagem que tombavam baloiçantes. Por toda parte,
onde devia passar o séquito, houve um esbanjar de aprestos. Areia branca, folhas esparzidas,
pétalas  de rosa por todo o chão.  Os monges de S.  Bento alegraram de sedas ruidosas as
fachadas  do  seu  mosteiro.  Não  houve  casa,  no  itinerário,  que  não  se  enfaceirasse.  Eram
colchas da Índia, tapeçarias nas varandas, cortinas, veludos colgados à parede. Um esplendor!
Na Rua Direita, deslumbrando, ergueram-se três arcos. Foram a grande maravilha decorativa. A
maior suntuosidade dos festejos. Os jornais falaram deles com louvores rasgados. Um, o "Arco
Romano", era oferecido pelo Comércio. Fora concebido e realizado por Grandjean de Montigny
e por Debret, os dois grandes artistas que o Conde da Barca mandara vir da França. Era um
arco magnífico, com cinqüenta palmos de altura, sustentado por oito colunas dóricas. tendo no
pedestal  os  símbolos  do  Rio  de  Janeiro  e  do  Danúbio.  Um trazia  as  quinas  e  castelos  de
Portugal; outro, as águias imperiais. Sobre cada um a legenda: "Januarius" - "Danubius". Havia
baixos-relevos de grande efeito. Dum lado, a Europa e a Fama: uma tocava a trombeta; outra
depositava sobre um altar as iniciais em ouro dos noivos: P. L. Por baixo, também em ouro,
fulgia a inscrição típica: "À feliz união, o Comércio".



Mais além, na esquina da Rua do Sabão, o segundo arco. Era tão alto como o de Montigny.
Fora risco de Luís Xavier Pereira, maquinista do Real Teatro. Destacava-se nele, lá acima, a
figura do Himeneu, circundada pelas figuras da Glória e da Fama. No meio, um medalhão; e no
medalhão,  em relevo,  os  retratos  de  D.  Pedro  e  D.  Leopoldina.  No  pedestal,  em alegorias
coloridíssimas, a Europa, a Ásia, a África, e a América.

Enfim, em frente à Igreja da Cruz, o último arco. Era um "Triunfo romano".  Oito estandartes
fincados em terra recobertos de grinaldas e flores. Palmas por toda parte. Em vez da águia
romana,  a águia austríaca de duas cabeças.  Em vez do busto dum general  conquistador,  o
busto em bronze da princesa. Em vez do nome de batalhas ganhas, o rol das virtudes e graças
de D.  Leopoldina:  "Bondade"  -  "Amabilidade"  -  "Doçura"  -  "Sensibilidade"  -  "Beneficência"  -
"Constância" - "Espírito" - "Talento" - "Ciência" - "Encantos" - "Graça" - "Modéstia".

O DESEMBARQUE

Onze horas. Dia glorioso. Um sol de ouro redourando tudo. Do Paço da Cidade, aos sons de
caixas e de clarins,  D. Carlota Joaquina toca para o cais  em grande estado.  No cais, já na
galeota real, D. João VI espera a Rainha e as Princesas. Sua Majestade viera por mar da Quinta
da Boa Vista. E a galeota, sem mais tardança, zarpa rumo da nau "D. João VI". Centenas de
escaleres engaivotam o mar. Toda a corte parte na espumarada de el-Rei. É um belo torvelinho
de damas e de titulares.  Balões de seda rosa  e casacas  de riço  em verde. E tudo  alegre,
fascinante!  O cais  embandeirado,  as  naus  embandeiradas,  os  escaleres  embandeirados.  E
salvas nas fortalezas, e repiques de sino, e estrondo de morteiros, e rojões, e músicas atroando
os ares. Lindo! A galeota fundeia. Os marinheiros, no tombadilho, fazem continência em honra
do Rei. E logo, conduzida pelo braço cortesão do Marquês de Castelo-Melhor, D. Leopoldina
desce a escadinha de bordo. E desce encantadora, garridíssima. O mesmo vestido branco de
rendas de Bruxelas. O mesmo diadema de pedras. A mesma grinalda tombando-lhe, como uma
cascata de espumas. Acompanham-na o Conde de Penafiel e o Conde de Louzã, veadores de
Sua Alteza. Depois, em vastos decotes, as Damas austríacas que acompanharam a Sua Alteza.
E  D.  Leopoldina  entra  na  galeota.  Os  reis  recebem-na com efusão.  Beijam-na  na  testa.  O
Príncipe beija-a na face. As Princesas beijam-na.

D. João, nesse instante, abre uma caixa de xarâo que o guarda-jóias trouxera. Toma dum colar
de  pérolas.  É  magnífico.  Tem  quatrocentas  pérolas.  E  cavalheiresco,  todo  num  sorriso,
enrodilha-o no pescoço da nora. D. Carlota, por sua vez, enroda-lhe nos braços duas pulseiras
de safiras imensas. São safiras incomparáveis, as maiores do Brasil. D. Miguel oferece-lhe uma
afogadeira de rubis. D. Maria Teresa um trepa-moleque de brilhantes. D. Maria Francisca uma
colossal  borboleta  cravejada.  Todas  as  infantas  trazem  o  seu  mimo.  É  uma  profusâo  de
riquezas. D. Leopoldina a cada jóia, sorri encantada:

- Oh! oh!

D. Pedro enfia-lhe no dedo um anel opulentissimo. Há nele uma pedra de dez quilates, azul-
querosene.  Depois,  galantemente,  adorna-lhe  os  cabelos  com um diadema  de pedrarias.  E
entrega-lhe, enfim, uma caixa de ouro muito lavrada. D. João, vendo a Princesa abrir a caixa
explica modestamente:

- Estão ai dentro, minha filha, os frutos da terra. Este é o país dos diamantes.

A caixa estava atulhada de diamantes brasileiros.



O veador de el-Rei, nesse instante, faz um sinal ao mestre da galeota. Os marinheiros, a um só
tempo, batem os remos na água. A embarcação voa. E uns instantes depois, debaixo dum sol
de ouro, sob a alegria frenética dos campanários, D. Leopoldina pisa a terra do Brasil.

Um séquito único, brilhantíssimo, como nunca mais se viu no Brasil, acompanhou os noivos até
à Capela Real. Não o descreva eu, para não me acoimarem de imaginativo. Descreva-o esse
tão saboroso cronista, o Padre Luís Gonçalves dos Santos, testemunha presencial da festa. Lá
diz o padre nas suas "Memórias":

O SÉQUITO

"Vinha adiante uma partida de Batedores. Seguião-se quatro Moços a cavallo, e os Azemeis
cobertos  de  veludos  carmezim.  Logo depois  os  Timbaleiros  com atabales.  Todos  a  cavalo,
agaloados  de  ouro,  coletes  azues  agaloados  de  prata.  Seguião-se  immediatamente  oito
Porteiros da Cana. Os dois dianteiros com canas, os mais com maças de prata ao hombro.
Vinhão vestidos de casacas pretas com capas da mesma côr. E tudo era de seda. Atraz delles,
vinhão os Reis d'Armas, Arautos, e Passavantes, vestidos com armaduras de seda ricamente
bordadas. Marchava em um soberbo cavallo o Corregedor do Crime da Côrte. Trazia a beca, a
vara alçada, o chapéo de plumas na mão. Acompanhavão-no dous Criados da Casa Real a pé.
Após do Corregedor seguindo-se noventa e tres carruagens, todas de quatro rodas, puxadas a
dous e a quatro.  As primeiras conduziam os do Conselho d'Estado,  as últimas os Bispos e
Grandes do Reino. Levava cada huma dous Criados á portinhola, muito bem fardados, segundo
a  variedade  das  librés  dos  seus  Amos,  trazendo  todos  plumas  brancas  nos  chapeos,  que
levavão nas mãos. Esta extensa fila de carroagens, todas mui aceadas, e ricas, puxadas por
soberbos machos enfeitados com plumas  e  fitas,  por longo espaço de tempo entreteve com
prazer os espectadores pela sua brilhante vista. Mas o que era Estado da Casa Real, isto sim,
surpreendia pela sua grandeza e magnificencia. Estadeou-se nesta Côrte pela primeira vez, com
todo o esplendor. Vinhão tres coches da Casa Real. O primeiro levava os Guarda-Roupas; e os
outros os Estribeiros Móres, os Mordomos Móres, o Camarista, os Viadores. Cada hum destes
coches era puchado a seis, acompanhados de quatro Criados a pé. O que occupava o ultimo
lugar tinha mais dous Moços da Estribeira ao lado das portinholas. Seguia-se o Tenente da
Guarda Real e o Estribeiro Menor, ambos a cavallo, cada hum assistido de dous criados a pé.

Via-se então o coche de el-Rei. Era forrado de veludo carmezim. Este a todos sobrepujava em
riqueza e magnificencia. Era tirado por oito formosissimos cavallos com areios de veludo e ouro.
De cada lado tinha huma ala de Moços da Camara a pé, e descobertos. Pela parte de fóra
destes,  hião  os Archeiros com as  suas alabardas;  e  mais  por  fora  ainda,  quatro  Moços de
Estribeira  ricamente  fardados.  Ao  pé  do  Real  coche,  de  cada  lado,  hião  a  cavallo  dous
Ferradores com pastas. Junto de cada cavallo hum Criado a pé.

Neste riquissimo coche conduzião Suas Majestades a Serenissima Senhora Princeza Real, que
vinha assentada á frente ao lado do Augusto Esposo. Sua Alteza Real vinha riquissimamente
vestida de seda branca, bordada de prata e ouro, e riquissimamente ornada de brilhantes; hum
finissimo véo de seda branca, que da cabeça pendia sobre o rosto realçava a belleza do seu
Real  semblante.  Em  seguida,  noutro  soberbo  coche,  forrado  de  veludo  verde,  vinhão  o
Serenissimo  Senhor  Infante  D.  Miguel  e  as  Serenissimas  Senhoras  Princezas.  Em  outro,
igualmente  soberbo,  o qual  era  forrado de seda ouro,  vinhão a Serenissima Princeza,  e  as
Infantas.  lmmediato  ao  coche  de  Suas  Magestades  trotava  o  Capitão  da  Guarda  Real,  o
Excellentissimo Marquez de Bellas, seguido de varios Criados a pé. Seguia-se atrás o magnífico
coche  do  Estado,  puxado  a  oito,  com  oito  Criados  a  pé.  E  fechavam este  pompossissimo
acompanhamento  os  coches  das  Camareiras  Móres,  das  Donas  de  Honor,  das  Damas
Açafatas.  Hia  ao  lado  do coche  das  Damas  hum Moço  de Camara,  a  cavallo,  servindo de
Guarda-Damas, acompanhado de hum Criado a pé com telis encarnado no braço.



Ao passar Suas Magestades e Altezas Reaes por baixo do primeiro arco, fronteiro ao Arsenal,
dous  lindos  Meninos,  ricamente  vestidos,  que  estavam  em  pé  sôbre  os  pedestaes  das
columnas, hum com os emblemas do Amor, outro do Himeneo, apresentaram a Suas Altezas
Reaes  huma  grande  corôa  de  flores  artificiaes,  delicadamente  dobradas.  Esta  corôa,  no
momento  da  passagem,  desceu  da  abobada  do  arco,  donde  estava  suspensa:  ao  mesmo
tempo, sobre o Real Coche, esparziram-se nuvens de flores naturaes. Parou depois o coche por
baixo do segundo arco. Nesse instante voaram grandes volutas de aromas, que se queimavam
em dois vasos, ao mesmo tempo que cahiam chuveiros de flores da abobada, das varandas, e
das janellas das casas vizinhas. Penetrou depois o Real Coche, por entre as verdes palmas do
terceiro monumento, sob vivas e aplausos que nunca mais cessaram até a Real Capella, onde
chegou o coche. Seriam tres horas da tarde.

Por entre mil vivas e applausos, descerão do coche Suas Magestades e o Serenissimo Senhor
Principe Real, que immediatainente deo o braço para descer sua Augusta Esposa. Apearam-se
dos  seus  respectivos  coches  o  Serenissimo  Senhor  Infante  D.  Miguel  e  as  Serenissimas
Senhoras Princezas e Infantas. Assim entrou El Rei Nosso Senhor, com toda Real Família, para
dentro da Egreja. Seguiram-n'o a Côrte, os Bispos, a Nobreza, o Senado da Camara. Rompeu
immediatamente a grande orchestra da Real Capella Mór, onde havia hum riquissimo Solio de
lustrina de ouro encarnado. Debaixo do docel estavão dez cadeiras, nas quaes El-Rei, e as mais
Pessoas Reaes se sentarão. Entretanto o Bispo, Capellão Mór, subiu ao seu Solio, e o Cabido
tomou logar na quadratura. Feito hum breve repouso, o Mestre de Ceremonias deo o signal.
Levantaram-se  todos.  O Serenissimo  Senhor  Infante  toma  pela  mão  o  Serenissimo  Senhor
Principe Real. A Rainha Nossa Senhora pegou na mão da Serenissima Senhora Princeza Real.
E forão apresentar os Augustos Desposados ao Bispo para lhes lançar as Bençãos Nupiciaes.
Puzerão-se  então  Suas  Altezas  Reaes  de  joelhos  sobre  almofadas,  diante  do Altar.  E  Sua
Excellencia deo as Benções em canto festivo".

* * *

Assim, com essas pompas incríveis, casou-se aquela que foi a nossa primeira imperatriz. Assim,
casou-se  aquela  que  foi  a  mais  humilhada  das  mulheres  e,  talvez,  a  mais  desgraçada  de
quantas já se sentaram em trono.

OS CIÚMES DA PRINCESA

Na chácara do Cauper, à Rua Conde da Cunha, o Príncipe D. Pedro acabara de almoçar. Era
todos os dias a mesma coisa. D. Pedro vinha sentar-se à mesa, pedia o almoço O Cauper, de
Pé, servia a sua Alteza. As filhas do Cauper, também de pé, assistiam honradíssimas ao comer
do herdeiro do trono. E D. Pedro, moço democrático, inteiramente sem protocolos, jovializava a
mesa  com  a irrequieta  folgazanice  dos  seus  dezoito  anos.  O almoço  corria  sempre  alegre.
Ferviam  as  futilidades.  D.  Pedro  bisbilhotava  tudo.  Indagava  dos  mexericos.  Punha-se  ao
corrente dos escândalos sociais, das festas, dos namoros que houve na serenata em casa do
Marquês  de  Santo  Amaro.  E  tudo  entre  meado  de  muito  mimo  e de  muita  galantaria  sem
nenhuma intenção. Tudo ingênuo. Tudo sem malícia.

O Cauper - Pedro José Cauper - era o guarda-roupa do príncipe. Foi o último guarda-roupa da
solteirice de D. Pedro.  Não havia nesses tempos problema mais difícil  do que descobrir  um
palaciano  que  calhasse  para  tal  cargo.  Se  o  homem  era  sisudo  e  grave,  pessoa  de  bons
conselhos, D. Pedro embirrava-se logo, metia-se a descompô-lo, armava ao pobre diabo toda a
casta de diabruras e de pervesidades. Se o homem era peralta e folião, D. Pedro, de parceria
com ele, botava-se a fazer estroinices, patuscadas incríveis, ceatas no Botequim da Corneta, mil
proezas que, ao reboarem em S. Cristóvão, arrepiavam o pacato e burguesissimo D. João VI.
Ao sair de Lisboa - D. Pedro tinha apenas seis anos - veio como guarda-roupa de sua Alteza



aquele pachorrento Marco Antônio Montaury, "homem probo, mas incapaz de uma advertência
ao príncipe". Este Montaury morreu no Brasil. Sucedeu-lhe no alto e honrosíssimo posto o seu
irmão, João Martinho Montaury. Este também, logo depois falecia no Rio de Janeiro.  Entrou
então para o serviço do príncipe Manuel Francisco de Barros, o filho do Visconde de Santarém.
"Este guarda-roupa era mui sério e grave (lá diz o cronista) e por isso D. Pedro não gostava dele
e  nem Manuel  Francisco  gostava do comportamento  do príncipe".  O herdeiro  do trono teve
horror ao seu camarista. Foram tão incompatíveis, tão encontrados em tudo, que D. João tirou o
oficio a Manuel Francisco e mandou-o para a Europa. Galardoou, porém, os seus préstimos,
nomeando-o embaixador. Manuel Francisco brilhou então na diplomacia e brilhou nas letras.

Seguiu-se no emprego Joaquim Valentim de Sousa Lobato. Este já ocupava o cargo de guarda-
roupa do próprio Rei. Era irmão dos Lobatos. Dos homens mais afortunados no tempo de D.
João VI.  Daqueles que abiscoitaram os empregos mais lucrativos da época.  Tanto, e de tal
forma, que no Rio se tornou expressão corrente:

- "Fulano é um sujeito muito feliz. É feliz como os Lobatos!"

Este Joaquim Valentim era um cortesão desbragado de modos, costumes soltos, escandaloso.
Fez com D. Pedro todas as peraltices imagináveis. Tinha tais condescendências com o príncipe,
tão despudoradas, que, no dizer horrorizado e pitoresco do cronista, "chegava a ponto de levá-lo
à casa das moças!" D. João, ao saber das inconveniências de Sousa Lobato, também lhe tirou o
oficio. Foi então que chamou Pedro José Cauper e nomeou-o guarda-roupa.

O Cauper era homem excelente, casado, mas pouco cioso da reputação da sua casa. O povo
murmurava dele.  E murmurava com razão.  Cauper  tinha filhas solteiras e bonitas.  Deixaram
fama, no Rio, de raparigas lindíssimas. Era natural que Cauper, nesses tempos de impiedosa
maledicência, zelasse ferozmente pela reputação delas. Mas qual!  O guarda-roupa recebia o
príncipe todos os dias em sua casa. E obrigava, todos os dias, as filhas a fazerem companhia ao
moço Bragança. E era certo, depois do almoço, D. Pedro virar-se com singeleza para o Cauper:

- Oh, Cauper! Fica-te por ai: eu vou me divertir um bocado com as tuas filhas...

E lá se ia. Às vezes, metia-se no bilhar. Outras vezes, punha-se a jogar gamão. E no mais das
vezes, quase sempre, saia a passear com as moças pela chácara. Não passava disso. Tudo
ingênuo. Tudo sem malícia. Mas era chocante! A nomeada do príncipe fora sempre tenebrosa.
Todo o mundo sabia que D. Pedro era um atrevido. Um grandíssimo maroto que não respeitava
sequer as famílias. Nada mais lógico, portanto, que a freqüência do rapaz conquistador em casa
onde havia moças belas e solteiras desse muito que falar às más línguas. E o povo falava sem
dó. Diziam-se coisas crespas...

Por esse tempo, na Corte, andava uma lufa-lufa. Fervia um rodopio de preparativos. Esperava-
se a todo o instante a chegada de D. Leopoldina, arquiduquesa da Áustria, noiva de D. Pedro. A
nau "D. João VI", que se redourara nos estaleiros, já havia partido para Liorne com o fim único
de trazer a escolhida do herdeiro do trono. E como partira linda a nau! Novinha, toda alcatifada,
muita seda, os marinheiros agaloados de veludo e prata.

Foi num daqueles dias, terminado o almoço, que D. Pedro falou comovido:



- Hoje é o dia das despedidas, Cauper; amanhã, fundeia no porto a "D. João VI", que vem ai
com a minha noiva. E eu, ao depois, não poderei cá vir todos os dias como agora venho.

- Pena é, Senhor D. Pedro, tornou o Cauper, consternado; e pena grande! Vossa Alteza honra
tanto a nossa casa...

Caiu um silêncio embaraçante. Mas, o príncipe, que não suportava mágoas, quebrou logo o
silêncio dorido:

- Não falemos mais nisso... Tristezas não pagam dividas. Oh, Cauper, fica-te um instante por ai;
eu vou me divertir um bocado com as tuas filhas...

E saiu a passear com as moças pela chácara.

D.  Leopoldina  chegou.  O  Brasil  inteiro  desentorpeceu-se  com  o  ribombo  das  festas.  Que
alvoroço! Revolucionou tudo. Saíram das velhas arcas mil tafularias de gala. A corte cobriu-se
de louçanias. Ferreteava toda a gente uma grande ânsia por conhecer a futura imperatriz. Mas...
que decepção!  D.  Leopoldina era feia.  Ruiva e gorda,  lábios grossos,  olhos  esverdeados,  a
princesa encarnava em si  o tipo clássico  dos Habsburgos.  Não tinha elegância e não tinha
graça. D. Pedro, como ninguém, sentiu o desfulgor da mulher. Aquilo gelou-o.

Nada mais explicável, nada mais humano, do que esse desapontamento do príncipe. D. Pedro
havia  deixado  os  braços  da  Noemi,  a  bailarina  do  Teatro  São  João,  essa  francesinha
endoidecedora que enchera os seus dezessete anos com o mais picaresco romance de amor. O
coração ainda sangrava-lhe. O moço boêmio ainda sofria perdidamente de paixão. E eis que
nesse  momento,  ainda  na  dor  que  curtia,  surge-lhe  a  mulher.  Surge-lhe  uma  criatura  sem
encantos e sem feitiços, D. Leopoldina era feia! E por isso, só por isso, a filha de Francisco I não
teve nunca a boa fortuna de seduzir o coração do príncipe. Não pôde nunca cicatrizar a ferida
rasgada impiedosamente naquela alma de namorado.

D.  Pedro,  desde  o  momento  em  que  viu  a  esposa,  comprendeu  nítido  o  abismo  que  foi
intransponível. Dia a dia, quanto mais íntima se tornava a vida conjugal, mais fundamente se
acentuava a incompatibilidade daqueles dois gênios.

O príncipe foi sempre, em toda a sua existência, um louco por mulheres. Foi o seu fraco. O traço
culminante do seu caráter. D. Pedro amou furiosamente na vida. Amou quando príncipe. Amou
quando imperador. Amou quando rei no exílio. E amou com todos os desbragamentos da sua
índole de fogo. Mas, por ironia, D. Pedro só não amou a esposa. Por quê? É que D. Leopoldina
não foi hábil. Não teve a astúcia de se fazer amar: preocupou-se muito pouco em ser mulher.
Desleixou sempre a arte de seduzir pela graça. Não cuidou nunca desses pequeninos nadas de
toucador, essas frioleiras encantadoras com que as "coquetes" tecem a rede dourada de caçar
os homens. D. Leopoldina nunca se enfeitou. Nunca teve paixão por vestidos. Nunca mostrou
capricho por um perfume. Nunca pôs uma flor na trança. Nunca se carminou. Nunca se frisou.
Aparecia sempre com umas roupas muito  amplas,  o corpo muito  largado,  os cabelos  muito
corridos,  sem colete,  os seios  balouçando.  Todos os contemporâneos,  afora Carlos  Seidler,
pintam-na assim. Jacques Arago, que a viu muitas vezes, descreve-a num flagrante: "point de
collier, point de pierres aux oreilles, pas une bague aux doigts. La camisole attestait un grand
usage;  la  jupe  était  fripée..."  E  a  baronesa  de  Fisson  de Montet,  dama  da  corte  austríaca:
"I'archiduchesse Leopoldine n'était pas jolie; elle n' avait ni grace, ni tournure, ayant toujours eu
l'aversion des corsets et des ceintures, etc.".



Além desse feitio  negligente,  tinha  ainda a princesa  uma paixão que mais  a  distanciava do
marido;  gostava  loucamente  de  livros.  Foi  uma  estudiosa  tremenda.  Adorava  as  ciências
naturais  e  positivas.  Ficou  célebre  o  seu  entranhamento  por  matemática  e  por  botânica.
Encerrava-se  dias  e  dias  nos  seus  aposentos  devorando  Keppler.  Passava  dias  e  dias
empalhando  sagüis  ou catalogando flores  exóticas.  Foi  ela  quem trouxe  da Áustria  os  dois
famosos sábios Spix e Martius, que tão altos serviços prestaram à fauna e à flora tropicais. Ora,
contrastando  com  a  mulher,  D.  Pedro  era  um  ignorantão.  O  que  deixou  nosso  primeiro
imperador como amostra das suas humanidades envergonha a gente. As suas cartas arrepiam.
Um ginasial, hoje, ri-se da pasmosa incultura do Bragança. Nunca se preocupou com livros, e,
muito menos,  com Kepplers  e sagüis empalhados.  Ele mesmo, ao mandar educar o filho,  o
nosso grande Pedro II, dizia com chiste e bom humor:

- Este há de aprender, garanto!  Não há de ficar como o pai. Porque eu, e o mano Miguel, se
Deus quiser, havemos de ser os últimos ignorantes da família...

D. Pedro, portanto, não tolerava livros. Preferia descer às cavalariças e ir ferrar, ele próprio, os
seus cavalos.  Ai,  estava à sua vontade.  Apertava a mão dos picadores,  igualava-se a eles,
discutia, montava em potros bravos. Uma verdadeira paixão!  Ora, dada essa diversidade de
gostos, era evidente que o príncipe não achasse na mulher a mulher sonhada. E foi um infeliz. A
vida de ambos, portas a dentro, tornou-se um pungente desfiar de rusgas. D. Pedro esfriou logo.

E essa frieza veio à tona sem tardar. Mal findaram os festejos, quinze dias após a chegada, já
D. Pedro se enfarava da lua de mel. E para desenfastiar-se, reprimindo a custo os bocejos, D.
Pedro pensou logo no Cauper. Certo dia, com espanto de toda corte, o príncipe levou a princesa
almoçar em casa do seu guarda-roupa. O palaciano e as filhas receberam suas altezas com
júbilos irreprimíveis. Foi uma festa!  Um renascimento!  D. Pedro tinha a mesma jovialidade de
solteiro. A mesma alegria, a mesma folgazanice, a mesma simplesa. Ao terminar o almoço, com
a sem-cerimônia dos velhos tempos, D. Pedro lá foi bradando:

- Oh, Cauper, fica-te por ai com a princesa; eu vou me divertir um bocado com as tuas filhas.

E saiu com as meninas pela chácara. Evidentemente, não passava disso. Tudo ingênuo. Tudo
sem malícia.  D.  Leopoldina,  porém,  não gostou.  Mordeu o lábio;  achou estranho.  Mas, não
deixou escapar palavra.

E começou, na chácara do Cauper, a mesma freqüência de antes. Era todos os dias a velha
coisa. D. Pedro vinha, trazia a princesa, almoçava. E depois do almoço:

- Oh, Cauper...

E saia com as moças. Mas, não passava disso. Tudo ingênuo. Tudo sem malícia.

* * *

Aquela assiduidade ao Cauper, aqueles passeios pela chácara, aqueles mimos e galantarias
para com as moças, foram um espinho na alma da princesa. D. Leopoldina começou a sofrer. O
ciúme, o tal "green ey'd monster" de Shakespeare, cravou-lhe a primeira mordida no coração.



Tornou-se-lhe  um  suplício  acompanhar  o  marido  ao  almoço  dos  Caupers.  Aquilo  doía-lhe.
Aquilo infernizava-lhe a lua de mel. E D. Leopoldina não se conteve. Certa manhã, ainda nos
seus aposentos, D. João recebeu a visita da nora. A princesa vinha nervosa, estranhamente
inquieta. Entrou. Atirou-se aos pés do monarca, soluçando. El-Rei ergueu-a carinhosamente. E
condoído, muito solicito:

- Que há, minha filha? Que há?

D.  Leopoldina  contou-lhe  tudo.  Os  almoços,  as  intimidades,  os  passeios  pela  chácara,  o
estribilho de todos os dias:

- Oh, Cauper, fica-te por aí com a princesa: eu vou me divertir um bocado com as tuas filhas.

D.  João  ouviu.  Consolou  ternamente  a  desesperada  austríaca.  Fez-lhe  um agradozinho  no
queixo:

- Eu sei de tudo, minha filha! De tudo! O Sousa Lobato já me pôs a par dessas leviandades do
Pedro. Aquele rapaz é assim mesmo, minha filha: um desmiolado! Mas deixa o caso por minha
conta. Eu serei por ti.

Beijou a nora, fez-lhe outro agradozinho, mandou chamar ali  mesmo o Visconde de Parati, o
valido, a fim de resolverem aquele caso de família.

* * *

Dias depois, na corte, arrebentou uma notícia palpitante. Uma notícia inesperada, ruidosíssima:
o Cauper fora agraciado com um oficio em Lisboa! Um oficio ótimo, dos melhores do Reino, que
rendia a bagatela de dezoito mil cruzados! Além do oficio, como alta prova da confiança real,
levava  o  guarda-roupa  a  missão  de  transmitir  ao  governo  português  ordens  e  instruções
secretas do rei.

Tornar a Portugal! Por esse tempo, no Rio, o mais acarinhante desejo da corte era voltar para o
Reino.  Ninguém se acostumava  no Brasil.  Os fidalgos  detestavam aluda vida sensaborona,
colonial, numa cidadezinha suja, tristíssima, cheia de negros e de mosquitos. Ficar com el-Rei
era sacrifício. Era um morrer de tédio. Um suicidar-se. Eis porque, na corte, ao arrebentar a
notícia do embarque do Cauper, não houve cortesão que não suspirasse, invejoso:

- Ora, vede o Cauper!  Não há como ser valido do príncipe... Que felizardo!  É feliz como os
Lobatos...

Enfim, numa corveta inglesa, embarcou para o Reino o guarda-roupa do príncipe. D. Pedro e D.
Leopoldina  foram  a  bordo  levar  aos  amigos  o  abraço  de  despedida.  O  Cauper  estava
chocadissimo.  Ao  dizer  adeus,  então,  desenrolou-se  uma  cena  tocante.  O  guarda-roupa
chorava.  As  moças  choravam.  D.  Pedro  chorava.  D.  Leopoldina  chorava...  Foi  um  mar  de
lágrimas.



* * *

Nessa noite, depois do terço, no oratório, D. João perguntou baixinho à nora:

- Está contente, minha filha?

E a princesa, com um súbito clarão nos olhos:

- Contentíssima!

E beijou, agradecida, a mão do rei.

PLÁCIDO PEREIRA DE ABREU

- Plácido!

O favorito, que lia na antecâmara, acudiu imediatamente ao chamado do amo:

- Majestade!

- É hoje o aniversário da filha do Inhambupe?

- É, Majestade. A moça completa hoje vinte anos...

- E a que horas é a festa?

- Às duas, Majestade. O Marquês de Inhambupe não dá saraus à noite. O pobre homem anda
muito atacado da gota. A filha, à vista disso, oferece uma simples merenda aos amigos.

D.  Pedro,  ouvindo,  abriu  o  seu velho contador de jacarandá negro.  Agarrou numa caixa de
veludo,  milto  donairosa,  enfeitada  gentilmente  por  um laçarote  de  fita.  E  virando-se  para  o
favorito:

-  Toma lá  este  mimo,  Plácido.  É um bracelete cravejado.  Leva-o de minha parte à filha do
Inhambupe.

O Plácido sorriu. E D. Pedro, com o seu bom humor inextinguível, batendo maliciosamente nos
ombros do criado:



- É bonita aquela rapariga, hein, Plácido?

E o Plácido, um tanto embaraçado:

- É linda...

- Aquilo é que é mulher, oh! Plácido: tu não achas?

E o criado confuso, com um sorriso amarelo:

- É uma rapariga e tanto! Mas...

- Mas o quê? tornava D. Pedro irrequieto; vamos lá: mas o quê?

- Mas é um perigo essa aventura de Vossa Majestade, afoitava o valido com ares de prudência;
a moça é solteira. A moça é filha do Inhambupe. O Marquês, além de homem probo, é ministro
de Vossa Majestade. Tudo isso são coisas graves. Coisas de se ponderar. Vossa Majestade,
portanto, precisa ter cautela. Muita cautela! Senão vem por aí um escândalo dos diabos...

E D. Pedro, sempre estourado:

- Qual escândalo, qual nada! Não arrebenta coisa alguma. Depois, meu caro, o Marquês é como
os outros. Um adulador! É o ministro mais adulador que eu já tive. O Marquês não me assusta.
É deixá-lo... Trata, pois, de tecer a coisa, oh! Plácido, e larga o resto por minha conta. Leva hoje,
de minha parte, este presente à moça...

D. Pedro, últimamente, encaprichara-se amalucadamente pela rapariga. Raro o dia em que Sua
Majestade não galanteasse a filha do seu ministro.

Era sempre um recadinho amável, uma caixa de confeitos, uma prenda. O Plácido trançava dum
lado para outro. Fizera-se o leva-e-traz daquele namorisco. E vinha sempre com mil coisas. Que
a moça delirara! Que a moça estava louca por D. Pedro! Que a história ia às mil maravilhas! O
Imperador, no entanto, retrucava sempre:

- Mas é curioso, só Plácido: ela não dá amostra. Nem um sorriso, nem um olhar, nem uma
palavra mais denunciativa...

E o Plácido:

- Está claro, Senhor D. Pedro! Haverá nada mais melindroso do que isso? A moça tem lábias.
Porta-se assim por manha: não quer que o caso dê na vista... E é natural. Pode lá a moça gostar
que falem dela? Mas fique Vossa Majestade tranqüilo: vai tudo muito bem: muitíssimo bem!



D. Pedro aceitava. E todo dia, com mais afinco um galanteio tentador.

Agora, no aniversário, era aquele bracelete cravejado. Um escândalo!

Mas,  o  Plácido,  sem  comentário,  lá  foi  cumprir  a  ordem  do  amo.  Vestiu  a  casaca  verde.
Espremeu o pescoço num colarinho de palmo. Alastrou no peito um "plastron" vistoso. Borrifou-
se de água-de-cheiro. Calçou luvas. Pôs um cravo na botoeira. E assim, casquilho e taful, partiu
com elegância para a merenda em casa do Ministro dos Estrangeiros.

* * *

Plácido Antônio Pereira  de Abreu, ou melhor,  e simplesmente,  o "Plácido",  tivera uma sorte
curiosa. Fora um caso interessantíssimo de boa-estrela. Um amimado da fortuna! E esse, que,
ao depois, conquistaria tão largamente as boas-graças do Imperador, começou na vida como
"varredor do Paço".  Um dia,  todo ronhas e habilidade,  aplainou as coisas e subiu de posto:
conseguiu insinuar-se como barbeiro de D. Pedro.

D.  Pedro,  por  esse  tempo,  ainda  era príncipe.  E  além de príncipe  -  toda  gente  sabia  -  um
desmiolado e estróina. O barbeiro, por seu turno, um sujeito folião, muito patusco, amador de
regabofes, grande conhecedor de mulherinhas.

D. Pedro afeiçoou-se logo ao barbeiro. Era natural...  Fê-lo seu camarada de todas as noites.
Ligou-se ao homenzinho com um entusiasmo boêmio.  O Plácido tornou-se o amigo de toda
hora, o imprescindível, o companheiro único. Foi então, nessa quadra maior, o mais acarinhado
dos validos do príncipe.

O nosso primeiro  Imperador  teve, durante a vida inteira,  essa fraqueza imperdoável:  gostou
sempre de gente canalha. Circundou-se continuamente da ralé, tipos à-toa, escória apanhada
no enxurro da vida. Os seus três favoritos, os servidores mais do peito aqueles que D. Pedro
mais amou, demonstram-no dolorosamente. Um foi o Plácido; outro, o Chalaça; o terceiro, o
João Pinto. O Plácido iniciou-se na vida como varredor do Paço; o Chalaça, como criado de
galão;  o  João Pinto,  como negociante  falido e expulso da alfândega por ladrão.  Esses  três
homens, no Primeiro Império, ergueram-se a alturas vertiginosas. Tornaram-se os poderosos do
dia. Não houve mercê que pleiteassem e não alcançassem.

O Plácido conquistou o seu valimento desde os belos tempos em que D. Pedro era solteiro. A
começar daí, durante a vida inteira, trabalhou ininterruptamente no Paço. Subiu tanto, com tal
felicidade, que chegou a ser tesoureiro do Imperador. Depois, por determinação de D. Pedro,
acumulou o cargo de tesoureiro da Imperatriz.

Foi  até  (não  podia  haver  posto  de  maior  confiança...),  foi  até  espião  de  D.  Leopoldina!  O
Imperador, por tão altos serviços, condecorou-o com a Ordem do Cruzeiro e com a Ordem da
Rosa. O Plácido fizera-se benemérito da pátria.

E como conseguiu o "varredor" do Paço infiltrar-se de tal  jeito no coração do amo? Por um
acontecimento  cômico.  Uma  verdadeira  maluquice  de  D.  Pedro.  Uma  dessas  muitíssimas
maluquices do nosso simpático primeiro Imperador. O caso foi assim:



* * *

D. Pedro, como príncipe, recebia muito pouco dinheiro. A sua pensão era ridícula: um conto de
réis  E  não  havia  força  de  D.  João  sair  daquilo.  O rei  era  um sovina  tremendo.  D.  Pedro,
temperamento  de  irrefletido,  inteiramente  oposto  ao  do  pai,  gastava  ás  mancheias,
estouradamente,  esbanjadamente.  Por  isso  mesmo,  enquanto  príncipe,  D.  Pedro  viveu  em
aperturas  desesperadas.  Mais  duma  vez,  nos  seus  apuros,  o  herdeiro  do  trono  recorreu  a
empréstimos envergonhantes. O Pilotinho, bodegueiro da Rua dos Barbonos, forneceu-lhe certa
ocasião doze contos de réis. Manuel José Sarmento, pessoa pacata, antigo oficial de secretaria,
socorreu-o  muitíssimas  vezes  com  quantias  fortes.  Ora,  diante  da  usura  do  pai,  para  sair
daquela  situação  humilhante  de  empréstimos  e  mais  empréstimos,  o  príncipe  tomou  uma
resolução  heróica:  resolveu  ganhar  dinheiro  Resolveu  ganhar  dinheiro  a  todo  transe,  de
qualquer jeito, desse no que desse. E que é que engendrou aquela cabeça de vento? Apenas
isto:  fazer  uma  sociedade  mercantil  com  o  Plácido.  Imaginar  e  executar  foi  um  pronto.
Apalavraram logo o contrato. E ambos, unindo os seus destinos, meteram-se a negociar. Um
príncipe, o herdeiro do trono, a negociar de parceria com o seu barbeiro! Imaginai um pouco... E
negociar  em quê? Na única coisa de que D. Pedro realmente entendia:  compra e venda de
animais...

A sociedade principiou a funcionar sem demora. D. Pedro, em companhia do Plácido, ia quase
toda a manhã ver as tropas que chegavam. Escolhia, num relance, os animais mais belos. Um
golpe de vista espantoso!  Apartava-os, pagava-os, mandava-os para as cavalariças do Paço.
Diziam os tropeiros que o "moço tinha faro: enxergava logo a flor da manada..."

Depois,  na cidade,  a  engrenagem do negócio  era  das  mais  simples.  Uns dias  de trato,  os
animais engordavam, o pêlo reluzia. O Plácido saía então em busca dos compradores. Uma
facilidade. Bastava dizer a um daqueles fidalgotes endinheirados:

- O príncipe resolveu vender um belo animal. Belíssimo animal!  É um dos mais soberbos das
cavalariças do Paço. Por que Vossa Mercê não aproveita a ocasião?

O homem não titubeava. Corria ao Paço, via o cavalo, achava-o perfeito, comprava por qualquer
preço. E saía honradíssimo, cheio de orgulho, a esparramar pela corte que adquirira um "cavalo
das cavalariças reais..."

A sociedade,  evidentemente,  começou a prosperar.  Os dois  parceiros  puseram-se a ganhar
dinheiro  à  vontade.  Dinheiro  a  rodo.  D.  Pedro  andava  contentíssimo  O  negócio  era  dos
melhores, dos mais certos.

- Um negocião da China, como dizia alvoroçadamente o príncipe ao barbeiro; um negocião da
China! E dizer que até hoje ninguém teve ainda essa idéia.

Mas, um dia, por fatalidade, aquela história foi parar aos ouvidos do Rei. D. João VI branqueou.
Nunca, na sua vida, o pobre monarca enfureceu tanto! Aquela leviandade do príncipe revirou-lhe
os nervos. Sacudiu-o! Mandou chamar imediatamente o filho.

D. Pedro, ao entrar, deparou com o pai de pé, revolucionado, o cenho torvamente cerrado. O rei
tinha na mão a sua grossa bengala de castão de ouro. E numa fúria, espumejando:



- Então, seu grandíssimo canalha, vosmecê a negociar em animais? E a negociar de parceria
com o Plácido, o barbeiro? Pois vosmecê, o herdeiro do trono, não tem vergonha nessa cara? O
que eu devia fazer, seu cachorro, era quebrar-lhe a cara com esta bengala? Quebrar-lhe a cara,
ouviu?

E erguia a bengala no ar,  e bramia,  e descompunha,  e gaguejava de cólera.  D. Pedro não
negou. Confessou tudo com firmeza. D. João mandou buscar o Plácido. E ali mesmo:

- Você, de hoje em diante, está proibido de se meter em qualquer negócio com o príncipe. A
sociedade está liquidada. Lucro, se houve, que fique para você. Não admito que meu filho toque
num real dessa patifaria.

E desfez a sociedade.

Está claro que havia muitíssimo lucro no negócio. E o Plácido, o felizardo, ficou-se com aquele
dinheirão todo.  Principiou desde ai,  com esse capital,  a prosperar na vida. Ficou riquíssimo.
Terminou numa das mais grandiosas fortunas do Primeiro Império.

* * *

Rompeu-se a sociedade mercantil, é verdade, mas não se rompeu a amizade velha que unia o
amo e o criado. Ao contrário: afeiçoaram-se ambos mais estreitamente. Continuaram pela vida
afora  companheiros  e  íntimos.  E  agora,  já  imperador,  D.  Pedro  não  dispensava  o  Plácido.
Naquele  momento,  então,  mais  do  que  nunca,  o  favorito  desempenhava  esta  nobre  e  alta
missão: era o recadeiro entre D. Pedro e a filha do Inhambupe. Diga-se outra vez, a bem da
justiça, que o Imperador,  até aquele momento, não recebera da rapariga uma só prova,  por
pequenina que fosse, que demonstrasse ser correspondido na sua maluquice. Nunca a moça
dissera-lhe um "muito obrigado!" Nunca, nos beija-mãos, esboçara um sorriso mais significativo.
Nunca,  no teatro,  erguera  ao camarim imperial  um olhar  que prometesse.  D.  Pedro  notava
aquilo. Reclamava. Mas, o Plácido, astucioso e hábil, explicava sempre:

- É para não dar na vista. Ela não quer comprometer-se. Haverá nada mais justo? Mas fique
Vossa Majestade sossegado! Deixe o caso por minha conta...

Um dia, enfim, depois daquele suave período de galanterias, D. Pedro tomou uma resolução de
louco. Uma resolução verdadeiramente incrível. Sua Majestade ordenou ao criado:

- Vá à casa do Inhambupe e traga-me a filha aqui.

- Aqui no Paço?

- Aqui no Paço! Vá já. Eu fico à espera...



E ficou à espera. As horas começaram a passar. Uma só idéia mordia-lhe o cérebro: será que a
moça vem? E D.  Pedro andava. Agitava-se. Fumava. O coração batia-lhe forte.  Será que a
moça vem? As horas passavam... Nada do Plácido! E o Imperador ansioso. E o Imperador cada
vez mais aflito. E nada do Plácido!  De repente, erguendo o reposteiro, surge o camarista de
serviço. D. Pedro, ao vê-lo, arregalou os olhos, espantadíssimo:

- Que há?

- O Senhor Marquês de Inhambupe está na antecâmara. Veio em companhia de Plácido.  O
Marquês pede para falar urgentemente a Vossa Majestade.

D. Pedro empalideceu. O coração esfriou-lhe. Que diabo teria acontecido? Mas ordenou sem
vacilar:

- Que entre!

O Marquês entrou. D. Pedro recebeu-o secamente. Estava nervoso e trêmulo.

- Que deseja Marquês?

O Inhambupe entrou logo em matéria:

- Vossa Majestade há de saber que o Plácido, há vários meses já, vem cortejando a minha
filha...

- O Plácido?!

- Sim, o Plácido... Aparecia-me ele, quase todo o dia, com mimos para a rapariga. Era uma flor,
uma caixa de confeitos, uma prenda. Eu nunca disse coisa alguma. O Plácido é bom rapaz,
muito sensato, pessoa de bem. Homem um pouco madurão, é verdade; Vossa Majestade sabe
que o nosso Plácido já passa dos quarenta! Mas eu também não gosto lá de peralvilhos... E por
isso deixei a coisa tomar vulto. Hoje, para encurtar histórias, hoje, o homem surge-me lá em
casa e pede-me a rapariga em casamento...

E D. Pedro, com assombro:

- O Plácido?



-  Sim,  Majestade.  O Plácido!  Pediu-me a rapariga em casamento. Eu, com franqueza, nada
tenho contra ele.  É pessoa  que estimo,  pessoa  que  já  tem o  seu  pecúlio  amealhado,  uma
pessoa, enfim, que não envergonha a gente. Mas eu disse-lhe (como o Plácido é servidor do
Paço),  que viria  em primeiro  lugar  expor  a  Vossa Majestade.  Estando  Vossa Majestade de
acordo, eu, evidentemente,  também, estaria. Depende tudo de Vossa Majestade. Que é que
Vossa Majestade resolve?

D. Pedro ouviu, estuporado. A cabeça dançava-lhe. Estava boquiaberto!  Mas respondeu logo,
automaticamente, num alvoroço:

- De pleno acordo, Marquês! De pleno acordo! O Plácido é excelente pessoa. A filha de Vossa
Excelência faz um ótimo casamento. E um casamento do meu inteiro agrado! Pode ajustar as
bodas...

O Marquês iluminou-se. E baboso de contentamento:

-  Pois  folgo muitíssimo em ver que Vossa Majestade consente...  Folgo muitíssimo...  À vista
disso - não há mais dúvida - está ajustado o casamento. Vou levar já a boa nova à minha filha...

Ergueu-se, beijou a mão do Imperador, saiu tonto de felicidade. D. Pedro acompanhou-o até à
porta. E com um sorriso:

- Diga ao Plácido que entre, Marquês... Quero abraçá-lo!

E D. Pedro, um fundo vinco na testa, os braços cruzados, esperou o antigo barbeiro. O Plácido
entrou. Vinha agoniado, o ar zonzo. Não teve coragem de fitar o amo: apenas, num aturdimento,
atirou-se como louco aos pés do Imperador. E chorando, as mãos postas, pôs-se a bradar num
desespero:

- Perdoe-me, Senhor D. Pedro! Perdoe-me! Eu fui um traidor!  Um infame! Eu bem sei que fui
indigno da confiança de Vossa Majestade...

E  chorava  desabaladamente.  D.  Pedro  ergueu-o  desarmado:  aquelas  lágrimas  do  amigo
abrandaram-lhe imediatamente as iras. D. Pedro sorriu um sorrisinho malicioso. E:

- Mas que é que aconteceu, homem? Que é que significa esta comédia? Vamos lá. Explica-te...

-  É  que  eu gosto  da  moça,  Majestade!  Eu sempre gostei  dela!  Aquela  rapariga  é  a minha
paixão! É o meu sonho!  E eu - Vossa Majestade me perdoe! - eu não pude resistir: cortejei-a
para mim...



D. Pedro, no fundo, era uma alma encantadora. Aquela aventura do criado, verdadeira página
de opereta,  entrou-lhe vencedoramente pelo coração adentro.  Todo o seu furor,  dissipou-se.
Aquilo era dum cômico feroz, irresistível... E ali, diante do noivo trêmulo, de olhos molhados, D.
Pedro não pôde reprimir-se: soltou uma gargalhada gostosa, uma gargalhada que lhe brotou
sonoramente na alma!

-  Oh!  seu  moleque,  eu devia  mandar-te  para  a  forca;  ouviste?  Então,  canalha,  em  vez  de
conquistar a moça para mim, foste arranjar noiva para ti? Oh! grandíssimo tipo...

- Perdoe-me, Senhor D. Pedro, tornava Plácido, murcho. Perdoe-me! Foi uma traição, eu sei,
mas eu gosto tanto da moça! Perdoe-me...

E D. Pedro, jovialmente:

- Pois estás perdoado! Estás perdoado, seu traste! E agora, como Imperador, ordeno que faças
a rapariga feliz. Se a não fizeres - vê lá - mando-te para o aljube...

O Plácido abriu-se num sorriso. Era uma delícia o vê-lo assim, diante do amo, rindo e chorando,
o ar aparvalhado. E D. Pedro, para coroa daquilo tudo, abriu o contador, escolheu uma bela
borboleta de pedras, entregou-a cavalheirescamente ao Plácido:

- Toma lá, meu amigo. Coloca isto nos cabelos de tua noiva... É uma lembrança minha.

E mandou a jóia para a filha do Inhambupe.

* * *

A notícia do casamento estrondou como uma bomba. Foi um choque! O Rio inteiro comentou...

João Loureiro, que viveu no Brasil uma larga temporada, tendo a boa idéia de escrever montes
de  cartas  sobre  tudo  quanto  se  passava  na  Corte  por  esse  tempo,  mandou  ao  Reino  um
comentário ao inesperado acontecimento social. Lá diz o curioso bisbilhoteiro:

"Isto,  e  "o  casamento  do  Plácido",  criado  do  Imperador,  com  huma  filha  do  Marquez  de
Inhambupe, tem ocupado todas as attencões e conversas, já não digo dos salões, que cá não
há, mas das salinhas..."

RATCLIFF

Saíra da Fortaleza de Santa Cruz o préstito estranho. Vinha, doloroso e fúnebre, torcicolando
pelas ruelas da Corte, a caminho do Largo da Prainha. Fora aí que se levantara a forca. O povo,
consternado e murcho, apinhava-se pelas esquinas e becos. As janelas atulharam-se de gente.
Havia  uma curiosidade  espicaçante.  Todos  queriam  ver  a  procissão  soturna.  E a procissão



desfilava, triste e confrangedora, solenemente vagarosa... Um irmão do Santíssimo, com a opa
escarlate, ia à frente, carregando a Cruz. Dum lado, em longa fila, cabisbaixos e graves, os
Irmãos da Misericórdia; doutro lado, com os seus hábitos negros, o ar condoído, os Irmãos das
Almas. Um quadrado de cavalaria. Dentro, montado num zaino vistoso, todo metido na sua beca
negra, debruada de arminho branco, o Corregedor do Crime. Enfim, trágicos e lúgubres, três
homens a pé.  Os condenados...  Iam descobertos,  curiosamente revestidos por uma alva de
linho,  o  pescoço  enfiado  na  laçada  duma  grossa  corda,  cujas  pontas  dois  outros  homens
sustentavam. Eram os dois carrascos. Caminhava entre eles sacerdote velho. Melancólico, o
roquete branco e a estola, roxa, o homem do Senhor segui a cristãmente os que deviam morrer.
Um  rapazola,  coroinha  da  Sé,  batia  sem  cessar,  desconsoladoramente,  uma  campainha
tenebrosa.  Que  tanger  arrepiante!  Aquilo  esfaqueava  o  coração...  O  povo  sentia  aquela
angústia. Contemplava, sofredor e mudo, o espetáculo desolante.

Quem eram esses desgraçados que iam para a forca? Ouvi o meirinho do crime, esse que vai a
cavalo, a vara simbólica na mão. Lá diz ele, aos berros:

- Justiça! Justiça!

"Justiça que manda fazer o Imperador constitucional do Brasil aos réus João Guilherme Ratcliff,
João Metrowich, Joaquim Loureiro, por crime de rebelião e alta traição. Que sejam com baraço e
pregão levados pelas ruas públicas ao lugar da forca,  onde morrerão de morte natural  para
sempre.

Justiça! Justiça!"

Ali estavam, portanto, os homens implicados no movimento revolucionário de 1824. Ali estavam
os últimos ecos da "Confederação do Equador", essa temerária empresa republicana de Manuel
Carvalho Paes. De todos os envolvidos na revolta famosa, só aqueles homens, os três que lá
seguiam foram julgados na Corte. O processo deles, o mais retumbante processo do primeiro
reinado, empolgou furiosamente a opinião pública do Rio. A cidade inteira interessou-se pela
sorte dos miseráveis. É que havia entre eles um personagem sedutor: Ratcliff.

Inteligentíssimo,  muito  culto,  falando  eximiamente  várias  línguas,  soube  o  fascinante
revolucionário  atrair  em torno  da sua  desdita  uma larga  aura  de  simpatias.  Todo o  mundo
apiedou-se  dele.  Todo  o  mundo  suplicou  por  ele.  Subiram  aos  ouvidos  do  monarca  as
implorações mais  enternecedoras.  Em vão!  Ratcliff  e  os companheiros  foram condenados à
morte. E agora, naquele dia taciturno, marchava o préstito horrorizante a caminho da forca.

Mas, o préstito caminhava numa lentidão anormal, esquisita. Havia um propósito de retardar o
enforcamento. Em frente à igrejinha de Santa Rita a procissão estacou.

Os condenados  ajoelharam-se.  Longo tempo ai  estiveram num estacionamento visivelmente
intencional. Um irmão das Almas, acotovelando o companheiro, indagou com desânimo:

- Será que ainda vem o perdão?

- Pode ser... Agora o pedido é grave! Vossa Mercê não sabe?



- Não...

-  Pois a maçonaria  saiu a campo. Foi  há pouco uma comissão urgente à casa da Senhora
Marquesa de Santos.

- À casa da Marquesa?

- Sim, senhor! À casa da Marquesa. Foi implorar à favorita que interceda junto ao Imperador. Só
ela, só a Marquesa é quem pode salvar a Ratcliff...

- Não há dúvida! A Marquesa é a única pessoa que pode salvá-lo. É a mulher mais poderosa do
Império. É quem manda em D. Pedro. Ah! Deus queira que a Marquesa consiga! Deus queira
que venha o perdão! Pobre Ratcliff!

E todos penalizados,  a alma compungida,  quedaram-se silenciosos em frente à Igrejinha de
Santa Rita.

Era um fremir. Era uma ânsia desesperada por que viesse o perdão.

Enquanto  isso,  no  palacete  da  senhora  marquesa  de  Santos  os  maçons  suplicavam
angustiadamente pelo "irmão Ratcliff!"

D.  Pedro,  por  golpe  de  força,  dissolvera  acintosamente  a  Assembléia  Constituinte.  O  ato
despótico teve nas Províncias uma repercussão sangrenta. O norte, de armas na mão, protestou
contra  aquela  violência  ditatorial.  Rebentou  por  lá,  temerosamente,  a  "Confederação  do
Equador".

Manuel de Carvalho Paes encabeçou o movimento. Pernambuco, terra do caudilho, tornou-se o
cérebro da revolta. Ceará, Paraíba, R. Grande do Norte, agruparam-se logo em torno da grande
província. As idéias democráticas, a ambição de formar no Brasil  uma vasta República livre,
alastraram-se  triunfalmente  entre  aqueles  visionários  rebelados.  Manuel  de  Carvalho  Paes
trouxera  dos  Estados  Unidos  a  semente  sagrada.  Semeou-a  com  um  entusiasmo  heróico.
Arregimentou parceiros ardentes. Tramou a insurreição. Insuflou. Num relâmpago, sacudindo o
país, a "Confederação" encorpou assustadoramente. Foram depostos os governadores legais.
Os  rebeldes  apossaram-se  de  toda  a  região.  Mas  D.  Pedro  sorriu  daqueles  tresloucados.
Aprestou vertiginosamente as suas tropas. E fez partir às lufadas o General Lima e Silva à frente
delas.

Levava o soldado ordens ferozes. Ordens que Lima e Silva cumpriu com selvageria. É que uma
boa-estrela, desde logo, alumiou as armas imperiais.

Os revolucionários foram batidos em "Couro d'Anta" Foram batidos no "Agreste". Foram batidos
em  "Engenho  do  Juiz".  Carvalho  Paes,  vítima  da  própria  imprudência,  separado
imprevistamente das suas tropas, fugiu para bordo da nau inglesa "Tweed", onde se asilou.



Os imperiais triunfaram. Começou, então, pelas províncias confederadas, tremenda enfiada de
vinganças.

D. Pedro foi inexorável. Não teve um gesto de clemência. A fúria sanguinária de Pedro, o Cru,
acordou  insopitável  na  alma  do  neto.  O  Bragança  afogou  em  jorros  de  sangue  a  idéia
republicana. Todos os envolvidos na insurreição estrebucharam na forca. Não escapou um só.
De nada valeu o clamor público a favor de Frei Caneca. Nem o prestígio do simpático Major
Agostinho Bezerra Cavalcanti, o mulato probo. Nem os serviços patrióticos de Nicolau Martins.
Nem a batina do padre Gonçalo Bororó. Nem a velhice do Ibiapina. Nada!

D.  Pedro  foi  cruel.  Mandou traspassar  a  todos.  Não houve súplica,  não houve lágrima  que
abrandasse as suas cóleras.

Nunca mais na vida, até morrer, o Imperador se mostrou tão sem entranhas. D. Pedro, com
assombro de toda gente, revelou-se verdadeiramente tigrino. Pôs bem a nu a faceta despótica
do  seu  caráter.  Diante  dessa  dureza estranha,  tão em contraste  com as  gaiatices  daquele
Imperador folgazão, um historiador sensato ponderou com acerto: "O movimento republicano foi
sopeado,  mas - coisa  triste  de recordar-se - D.  Pedro  I,  não  satisfeito  de ter  vencido pelas
armas, inspirado por uma política de rancor e de vingança, recorreu ao expediente vulgar dos
cadafalsos. Ele, que havia se revelado contra a própria Pátria, contra seu Rei e contra seu Pai;
que  dissolvera  a  Assembléia  Constituinte,  violando  o  dogma  da  soberania  nacional,
constituindo-se  em  estado  de  flagrante  ilegalidade;  este  Príncipe,  enfim,  grande  e  ilustre
revolucionário, fez enforcar e fuzilar outros revolucionários pelo crime de haverem protestado
contra o golpe de Estado. Vítimas ilustres cujo perdão mal bastaria para honrar a demência
imperial,  e  cujo  sacrifício  foi  assaz  poderoso  para  perpetuar  uma  tirania  odiosa,  posto  que
passageira".

* * *

Ratcliff  implicara-se na revolução republicana de 1824. Quem era esse personagem? Di-lo o
Conselheiro Moreira Pinto: "João Guilherme Ratcliff nasceu na cidade do Porto, freguesia da Sé,
na Rua das Flores, em 1770. Seu pai era polaco. Sua mãe era portuguesa, filha de polacos. Seu
pai tinha negócio de instrumentos náuticos e de música. Ratcliff navegou muitas vezes para a
Ásia. Possuía esclarecidíssima inteligência. Era alto, gordo, claro, corado, cabelos louros.

Partidário  feroz  do  constitucionalismo,  palpitante  de  idéias  liberais,  Ratcliff  meteu-se
exaltadamente na revolução portuguesa anti-absolutista de 1820. Era, por esse tempo, oficial de
secretaria.

Quanto se tratou de lavrar o decreto de banimento da rainha D. Carlota Joaquina, não houve
oficial (é pasmoso!) que tivesse a coragem de se incumbir da melindrosa tarefa. Ratcliff,  com
grande  afoiteza,  apresentou-se  para  lavrar  o  decreto.  Lavrou-o.  Mas quando  foi  jugulado  o
movimento liberal,  vitoriosos os absolutistas,  Ratcliff  viu-se tremendamente perseguido  pelos
triunfadores. Fugiu para o Brasil. Asilou-se em Pernambuco. Arregimentou-se entre os parceiros
republicanos de Carvalho Paes.

Mas,  a  coparticipação  de  Ratcliff  nesse  movimento  foi  mínima.  O  chefe  da  Confederação
mandou-o  para  Alagoas,  a  fim  de  atrair  aquela  província  à  causa  dos  insurgentes.  Ratcliff
embarcou no brigue "Constituição ou Morte", de que era comandante João Metrowich, marujo
maltês.  Comboiava-os  a  escuna  "Maria  da  Glória",  capitaneada  pelo  pernambucano  João



Loureiro.  Os  comissários  rebeldes  desembarcaram  em  Tamandaré  onde  deixaram  quinze
contos de réis. De Tamandaré seguiram até Barra Grande, onde apresaram o brigue "Bandurra".
Aí, tomados de surpresa, foram os revoltosos aprisionados por dois navios imperiais. O capitão
Teodoro de Beaurepaire mandou-os imediatamente para o Rio.

Não  podia  haver,  portanto,  colaboração  mais  apagada.  Foi  ridícula.  Mas,  D.  Pedro  para
aterrorizar o império ordenou uma formação de culpa severíssima. E os juizes, por sabujice,
porfiaram em rigores, clamorosos. O processo correu arrochado, com muitíssimas testemunhas,
com  formalidades  infindáveis,  extenuantes.  Apurou-se  muito  pouco.  Quase  nada.  A
responsabilidade  dos  indiciados  resultou  das  provas  levissimamente  comprometidas.  Mal
comportaria uns anos de prisão. A pena de morte seria de uma injustiça uivante. E o povo, que
acompanhava o processo com ardente sofreguidão, implorou com alma, abundantemente, um
pouco de brandura para os infelizes. Todo o Rio de Janeiro movimentou-se.

Foi  um interesse,  uma palpitação!  O "caso  Ratcliff"  empolgou  e  arrastou  a corte  inteira!  O
advogado Ovídio Saraiva de Carvalho fez prodígios. A maçonaria, força pujantíssima que era,
agitou-se fervilhosamente em torno dos ministros e do monarca. E era uma ânsia!

Discutiam-se todos os gestos e todas as frases do revolucionário. Os poetas vergilianos sabiam
de cor aqueles dois versos latinos que ele escrevera nas paredes do cárcere:

Quid mihi mors nocuit? Virtus post facta virescit.

Nec illa perit gladio saevi tyranni. (2)

Os letrados comentavam entusiasticamente as notas eruditas que o encarcerado, mesmo na
prisão,  ia  escrevendo  à  obra  "Principes  éternels  de  politique  constitutionelle",  de  Desquirou
Saint-Agnan. E tudo isso. versos e notas, gestos e frases, incendiava a imaginativa popular. D.
Pedro, porém, não se abalava. As ordens que dera a monarca aos julgadores eram inflexíveis:
condenar à morte.  Nada de cadeia;  nada de expulsão. Forca!  Forca simplesmente. Um dos
desembargadores, modelo vivo de bajulação, trouxe a S. Cristóvão o rascunho da sentença. Era
uma peça rancorosa, sem equilíbrio, crivada de pesadíssimos impropérios.

D. Pedro leu-a. E como sempre, em meio de tanta severidade, teve um gesto simpático:

- Desembargador, esse palavrório não está direito! Condenem o homem, isto sim; mas, não o
insultem...

E mandou reformar o teor da sentença.

Não houve, portanto, indulgência alguma. Os homens ouviram no cárcere a leitura do despacho
fatal. E nesse mesmo dia, com aquele ritual bárbaro, partiram da Fortaleza de Santa Cruz a
caminho da Prainha.

Surgiu a notícia da condenação. Foi uma tristeza áspera. O povo inteiro consternou-se. Partiram
de todas  as  camadas  brados  de  piedade.  A  maçonaria,  naquela  angústia,  lembrou-se dum



expediente  supremo:  recorrer  à  Marquesa  de  Santos!  Recorrer  à  poderosíssima  paulista,  à
mulher mais alta do Império, à que subjugara o moço reinante com os seus abraços de veludo e
os seus beijos de fogo. Formou se logo uma comissão. À frente dela, ia o Dr. Domingos Ribeiro
dos Guimarães Peixoto, gentil-homem da câmara, cirurgião imperial, futuro Barão de Inhomerim.
Os peticionários voaram ao palacete da favorita. D. Pedro estava lá. D. Pedro, na insânia da sua
paixão, passava agora dias inteiros grudado às saias da favorita. Tinha mesmo o despudor de
receber aí os seus ministros e despachar aí com eles!  Naquele dia,  ao sentir  o vozeiro dos
maçons, o Imperador percebeu logo o que significava aquilo. Fugiu às pressas para o quarto.
Trancou-se  por  dentro  a  sete  chaves.  A  Marquesa,  ouvindo  a  súplica  dos  intercessores,
apiedou-se também dos miseráveis. E a linda moça correu pressurosa à cata do amo. Bateu
sofregamente  à porta.  Nada!  Bateu outra vez.  Nada!  Embalde  a procissão retardava-se em
frente à igrejinha de Santa Rita. O Imperador, trancado no quarto, não dava sinal de si. Ondeou
novamente pelas ruelas da corte. Alcançou enfim o largo da Prainha...

Nesse  instante,  em  casa  da  Marquesa,  D.  Pedro  enfiava  pelo  buraco  da  fechadura  um
pequenino bilhete. A Marquesa agarrou-o com ânsia. Abriu-o. Havia nele apenas isto:

- É tarde.

Era, de fato, tarde. Ratcliff subira o estrado da forca. E virando-se para o povo, tranqüilo, a voz
forte:

- Brasileiros!  Eu morro inocente!  Morro pela causa da Liberdade!  Praza aos céus que o meu
sangue seja o último que se derrame no Brasil por motivos políticos.

O sacerdote tocou-lhe no ombro. Pediu que não continuasse. O condenado sorriu:

- Eu me resigno, padre. E morro pela causa da Liberdade!

A corda caiu-lhe ao pescoço. Girou a roldana. Rangeram as traves do madeirame. E o corpo de
Ratcliff desabou, pesado e solto...

Pela primeira vez, (talvez a única!) a Senhora Marquesa de Santos não conseguiu uma graça do
Imperador. E foi  pena. D. Pedro, com aquela selvageria,  com aquele emperramento em não
anistiar  um  só  criminoso  político,  acendeu  rancores,  acirrou  as  mais  vermelhas  paixões
partidárias. Impopularizou-se fortemente. Fomentou aquela grossa onda de descontentamentos
que fervilhava no país  inteiro,  e  que afinal  explodiu  no 7 de  abril  de 1831,  cuspindo-o  fora
daquele mesmo trono que ele criara na América.

* * *



Diziam os coevos, até (aonde vai a verdade disso?) que D. Pedro, no furor sangrento que então
o dominou, mandara cortar a cabeça do cadáver de Ratcliff. Incumbira-se da monstruosidade o
Dr.  Francisco Júlio Xavier.  E o Imperador,  por uma galantaria fúnebre,  mandara o horrendo
mimo à sua Mãe, a Rainha D. Carlota Joaquina, a fim de saciar-lhe o ódio que tinha ao liberal de
1820. "Esquiros", pseudônimo do Dr. Alfredo Moreira Pinto, ilustre biógrafo do condenado, diz
textualmente:  "Seria,  porém,  o  seu  corpo  entregue  à  sepultura  como  os  de  seus  dois
companheiros?  Não!  Infâmia!  Ratcliff  havia  copiado  em Portugal  o  decreto  de expulsão  da
Rainha D. Carlota. E D. Pedro I salgou a cabeça de Ratcliff e remeteu-a à sua Mãe!"

Melo Morais Pai recolheu a mesma tradição e estampou-a sem medo, ao tempo de Pedro II, no
seu "Brasil Histórico". É lenda? É verdade? Teria D. Pedro a coragem dessa barbaridade?

A CEIA DO IMPERADOR

A atriz Ludovina, nessa noite, dava um espetáculo de gala no Teatro S. João. Era como uma
coroa  dos  grandes  regozijos  públicos  do  dia.  O  Rio  de  Janeiro,  de  fato,  fervilhara  de
contentamento. As fortalezas embandeiraram-se. Foguetes estrondaram no ar. Charangas por
toda parte. Um alvoroço! No Paço de S. Cristóvão, inquieto e radiante, D. Pedro embriagara-se
de  felicidade.  Fora-lhe  o  dia  uma  apoteose.  A  grande  vitória  do  seu  reinado.  O  Paço
borborinhara de diplomatas e de cortesãos. Choveram lisonjas e cumprimentos. E agora, antes
do espetáculo, naquele instante de tréguas, o Imperador decidira-se a terminar as suas alegrias
com uma noite foliona. Depois  de tanta luta,  de tantas negociações diplomáticas,  o coração
borboleteante  daquele  moço  pedia  um  desafogo  boêmio.  E  o  Imperador,  abancando-se  à
secretária negra, tracejou um bilhetinho às pressas. Assim:

"Senhora Ludovina:

Esta noite, depois do teatro, trate de me esperar. Quero cear com Vmcê. Vou sozinho.

Imperador".

Borrifou areia no papel e ergueu-se palpitante. Sua Majestade estava contentíssimo. Que é que
aconteceu? Uma notícia alviçareira: nessa manhã, chegando de Lisboa, uma corveta inglesa
trouxera de Portugal o decreto por que D. João VI reconhecera a Independência do Brasil. Não
podia haver acontecimento mais jubiloso. Era um final sereno ao drama brasileiro. E D. Pedro
sentia largamente a felicidade da hora. E na sua felicidade sentia um acutilante anseio por dar
largas àquele gênio estúrdio e doudivanas. Sua Majestade bateu palmas. O Chalaça apareceu.
E D. Pedro, entregando o bilhete ao valido:

- Leia!

O Chalaça correu os olhos pelo papel. E com espanto:

- Vossa Majestade vai cear com a Ludovina?

- Vou!



- Eis um perigo, Majestade, tornou o Chalaça, precavido. Eis um perigo! A Ludovina é casada. É
casada e séria. O marido - o Soares da Costa - um homem de maus bofes. Vossa Majestade se
arrisca...

- Deixe-se de asnices, Chalaça! Você já viu atriz séria? Deixe-se de asnices... Leve o bilhete e
diga que vou lá depois do teatro. Hoje é dia de festa, Chalaça! Hoje o Brasil é Brasil! Hoje é dia
maior do que o 7 de Setembro! Toca a divertir um pouco, homem!

E D. Pedro delirava de gosto.

* * *

Tinha razão o monarca para aqueles júbilos. O 15 de Novembro fora a culminante vitória da
obra  que  o  jovem  Bragança  realizara.  Não  se  trata,  evidentemente,  do  15  de  Novembro
republicano, o de 89. Não! É o 15 de Novembro de 1825, o monárquico. Foi ali - nesse famoso
15 de Novembro - que Portugal reconheceu por um decreto, definitivamente, a independência
do  Brasil.  Reconheceu  enfim  a  legitimidade  desse  império  novo,  autônomo,  que  a audácia
galharda dum Príncipe moço criara na América. A história desse decreto é longa. Representa
ela, com todas as suas tricas, a mais porfiada luta diplomática do Primeiro Reinado.

Forçoso é proclamar,  desde logo,  que o Brasil  deve o reconhecimento  da  sua autonomia à
cooperação enérgica da Inglaterra. Foram os ingleses - não há dúvida - que decidiram da nossa
sorte, há de parecer estranho (e o é de fato) que a ilha, a protetora, a amiga, a tradicionalmente
aliada de Portugal, assumisse, em emergência tão áspera, essa atitude imprevista de sustentar
a colônia contra a metrópole. Pois assim foi. E como se explica essa atitude? Por uma simples
questão financeira. A Inglaterra foi sempre um país eminentemente prático. E no caso brasileiro,
então, nada mais fez a Grã-Bretanha, ao sustentar o Brasil, do que defender o seu dinheiro e o
seu comércio. Expliquemo-nos.

* * *

Portugal, quando estourou a notícia do 7 de Setembro, contava certo com a sua poderosíssima
aliada. Os canhões ingleses haveriam de reconduzir a terra rebelde à sua velha situação de
colônia. Mas as coisas, com assombro dos gabinetes europeus, tomaram um rumo atordoante.
A causa da independência incendiara o Brasil inteiro. Desencadeara-se pela colônia uma rajada
febrenta de patriotismos. O General Madeira, que se entocara na Bahia, em defesa de Portugal,
fora  já  vencido  e  expulso  da  terra.  Os  Estados  Unidos,  com  a  sua  larga  liberalidade,
reconheceram logo a independência da irmã americana.  Um triunfo!  O "caso" complicara-se
assustadoramente.  Como resolver? A Inglaterra,  sempre fria  e utilitária,  encarou de frente a
situação. Viu, astuta e gananciosa, que tinha um soberbo tratado de comércio com o Brasil. Fora
por esse tratado que a ilha se tornara a única nação que mercadejava sem concorrência na terra
do  pau-brasil.  Ora,  em  1823,  esse  tratado  vencera.  Carecia,  portanto,  reformá-lo.  E  para
reformá-lo, urgia captar as boas graças do país novo.

Demais (e isto era o grave) a Áustria, por interesses de família, via com os melhores olhos a
independência  do  Brasil.  Francisco  Leopoldo  queria  assegurar  à  filha  o  trono  da  América.
Compreendeu  bem  a  Inglaterra  que  Metternich,  a  primeira  cabeça  diplomática  da  época,
esboçava já os primeiros passos para intervir a favor do reconhecimento. Resultaria disso - era
fatal! - que o tratado de comércio escapuliria da Inglaterra e iria cair nas mãos da Áustria. Seria
a maior das impolíticas. Seria a perda duma posição comercial vantajosíssima.



Além disso - e aqui a situação tomava proporções alarmantes - a Inglaterra havia emprestado a
Portugal a soma carrancuda de 1.400.000 libras! Portugal, dono do Brasil, isto é, dono daquela
inexaurível  mina  de  ouro,  poderia  facilmente  pagar.  Mas,  sem  o  Brasil?  Como  poderia  a
Inglaterra haver do pequenino país já exausto, com as colônias da África em pandarecos, tanto
e  tão rico  dinheiro?  Era  preciso,  pois,  de  qualquer  jeito,  compor  com habilidade a  situação
negra.  E a ilha incumbiu-se de ser  medianeira  do acordo.  Começaram as negociações.  Os
plenipotenciários  brasileiros  e  portugueses  reuniram-se  em  Londres.  As  conferências  eram
presididas por Canning, primeiro Ministro. A Áustria, no caráter de amiga e conselheira, fora
admitida a assistir às sessões.

Mas, não houve meio de se chegar a acordo. Portugal não cedia um palmo. Os seus estadistas,
por uma inabilidade que custa a crer, impunham que o Brasil,  antes de mais nada, antes de
qualquer confabulação, reconhecesse a D. João VI como rei do Brasil. E isto depois do 7 de
Setembro, depois da derrota do General  Madeira, depois de proclamado e coroado o nosso
Imperador,  depois  de  haverem  os  Estados  Unidos  reconhecido  a  nossa  Independência!
Impossível, portanto, uma conciliação. Portugal estava irritante. Canning, diante disso, resolveu
entender-se diretamente com D. João VI. Suspendeu as negociações diplomáticas de Londres.
E mandou "sir"  Charles Stuart  parlamentar  em Lisboa. Levava Stuart  instruções enérgicas e
categóricas.

Já em nota oficial declarara Canning, sem reservas, que a Inglaterra "não admitia intervenção de
nenhuma  nação  no  Brasil,  o  qual  estava  ligado  à  Grã-Bretanha  por  TRANSAÇÕES
MERCANTIS  E  NEGÓCIOS  DA MAIS  ALTA  IMPORTÁNCIA  COMERCIAL".  E  Stuart,  além
disso, levou a Portugal uma intimação crua. Dizia Canning a D. João VI, entre outras coisas:

"A Inglaterra está resolvida a reconhecer as repúblicas americanas e não pode excetuar o Brasil.
Este tem direito de tomar assento entre as nações livres e já os Estados Unidos trocaram com
D. Pedro diplomatas para representarem os respectivos países. Não pode a Inglaterra sacrificar
as suas conveniências,  e deixar a grande república tomar a dianteira nos negócios políticos e
comerciais.  O Governo inglês, portanto, considera terminada a questão do reconhecimento do
Brasil.  Seguirá  para o Rio  de Janeiro  "sir"  Charles  Stuart,  em caráter  diplomático,  a fim  de
negociar  com D. Pedro um tratado amistoso que muito interessa à Inglaterra. Aproveite Sua
Majestade a perícia do negociador para um entendimento com o filho,  de modo a finalizar a
guerra. Se o Rei de Portugal não ouvir estes conselhos, o governo inglês abandoná-lo-á na luta:
e, sem mais considerações, declara que reconhece a independência do Brasil".

D. João VI andava às tontas. O reino convulsionadíssimo. Disputas internas as mais tremendas.
Naquela angústia, urgido pelo seu grande e onipotente aliado, não teve o pobre Rei outro meio
de desentalar-se: conferiu a Stuart poderes plenos para negociar definitivamente com D. Pedro
a independência. E Stuart, já então certo do êxito, embarcou para o Rio de Janeiro.

* * *

D. Pedro recebeu o diplomata com grandes alvoroços. Ouviu-o logo numa audiência reservada.
Stuart  expôs,  com  a  maior  sem-cerimônia,  as  condições  do  reconhecimento.  Se  D.  Pedro
aceitasse,  a  Inglaterra  sustentaria  o  Brasil  contra  Portugal;  se  não  aceitasse,  sustentaria
Portugal  contra o Brasil.  Que fazer? O monarca reuniu  o seu Conselho de Ministros.  Era o
gabinete Visconde de Barbacena. D. Pedro transmitiu-lhe a fórmula do acordo. E frisou bem os
três pontos substanciais:



A Inglaterra exige, para o reconhecimento, que o Brasil pague o empréstimo de 1.400.000 libras
feito a Portugal; exige que o Brasil pague a D. João VI mais 600.000 libras a título de indenizá-lo
das  propriedades  reais  existentes  no  Brasil;  exige  para  si,  finalmente,  um novo  tratado  de
comércio nas mesmas condições do antigo.

Os homens ouviram, estatelados, a proposta. Aquela idéia de pagar em dinheiro (dois milhões
de libras!) o reconhecimento da independência repugnou-lhes. Era indigno! O Ministro da guerra
objetou, com grande ira, teatralmente:

- Mas é um recuo, Majestade! Depois da luta, depois de vencidos todos os estorvos, senhores
do país, vamos nós agora voltar para trás? Vamos pagar, em dinheiro, o que já conquistamos
com sangue? Por quê? Não há motivo que justifique... Se Portugal quiser reconhecer o novo
Império, reconheça. Se não quiser, paciência!

- Mas, nesse caso, Senhor Ministro, a Inglaterra intervém, redarguia D. Pedro conciliador; veja a
gravidade disto: a Inglaterra, que é hoje toda poderosa, intervém a favor de Portugal!

- E que mal há nisso, Majestade?

- Que mal há nisso?

- Sim, Majestade, tornou o ministro com espavento; que mal há nisso? Se a Inglaterra intervier,
Majestade,  nós nos bateremos contra a Inglaterra!  Nós nos bateremos até à última gota de
sangue!

D. Pedro irritou-se! Aquela patriotada recendia fortemente a estultícia. O Brasil a bater-se contra
a  Inglaterra  em  1825!  Vede  um  pouco!  O  Brasil  sem  dinheiro,  sem  armas,  sem  gente,
inteiramente desguarnecido, a enfrentar a Inglaterra, o país mais rico e mais forte do mundo!
Que basófia! D. Pedro não se conteve; e carrancudo:

- Mas, enfrentar com que, Senhor Ministro? Nós não temos nada... Enfrentar com quê?

- Enfrentar de qualquer jeito, Majestade!

- Mas, enfrentar de que jeito, Senhor Ministro? De que jeito? Só se for com...

E D. Pedro, furioso, disse em pleno Conselho uma palavra porca. Viu o monarca nitidamente
que o espírito brasileiro não admitia acordos. Havia, entre os próprios ministros, aquela absurda
atitude de patriotas. Que seria, então, no congresso? Que barulhada não haviam de fomentar os
deputados? D. Pedro, à vista disso, resolveu o caso temerariamente. Assinou dois tratados. Um,
público, ostensivo, pelo qual D. João VI reconhecia singelamente a independência do Brasil. Foi
uma alegria. Aplausos das galerias. Grande vitória! Mas, assinou, também, outro, este secreto
pelo qual o Imperador, ilegalmente, se obrigava a pagar dois milhões de libras e a fazer com a
Inglaterra novo tratado de comércio.



"Sir"  Stuart  partiu  para  Portugal.  E  a  15  de  Novembro  de  1825,  em  Lisboa,  D.  João  VI
reconhecia afinal a independência da sua colônia...

D. Pedro cumpriu a palavra: pagou as libras e assinou o tratado.

O ato do soberano ressente-se - não há dúvida - duma ilegalidade clamante. D. Pedro não podia
dispor assim, arbitrariamente,  de dois milhões de esterlinos. Mas essa ilegalidade foi  a mais
abençoada das que praticou D. Pedro. Conseguiu o monarca, por ela, alicerçar a sua grande
obra. Evitou a guerra. Serenou as agitações patrióticas. Não se derramou mais uma gota de
sangue. Criou afinal um Império. E o Brasil, como por encanto, serenamente, sem ódios e sem
lutas, apareceu como nação livre aos olhos do mundo!

* * *

Nada mais explicável do que o júbilo de D. Pedro. A notícia do reconhecimento embandeirara-
lhe a alma. Sacudira-o! Aquilo era a alta vitória do seu governo. E D. Pedro, por isso mesmo,
podia permitir-se naquela noite uma ceiata alegre: ganhara-a com justiça. Foi, portanto, com a
alma em festa, radiantíssimo, que Sua Majestade se ataviou para o espetáculo da Ludovina.

Que noite! O teatro de S. João atulhara-se. De instante a instante, com os seus trintanários de
libré agaloada, as seges despejavam emproados nomes. A corte inteira acudira luzidamente à
representação de gala. Eram oito horas justas, quando o coche imperial  estacou à porta. D.
Pedro, muito gaIhardo, casaca verde, o pescoço afogado num colarinho de palmo, a Ordem do
Cruzeiro chamejando ao peito, saltou por entre vivas furiosos da multidão:

- Viva D. Pedro! Viva D. Pedro!

O Imperador entrou. Rompeu o hino. Todos se ergueram eletrizados. No camarim real, de pé,
um sorriso de glória no lábio, Sua Majestade soltou os olhos por aquele povo. Tudo galas! Havia
um  ruge-ruge  de  sedas.  Decotes  estonteantes.  Saltavam  coriscos  de  jóias  profusíssimas.
Faiscavam nas lapelas enormes crachás embrilhantados. Era soberbo! A Senhora Viscondessa
de Paranaguá trazia ao pescoço a sua famosa gargantilha de pérolas. A Baronesa de Jundiaí,
fidalga das mais ricas, vestia um corpilho de veludo negro, muito atacado, inteiramente bordado
a fios de prata. Carvalho e Melo, Ministro dos Estrangeiros, tinha no seu camarote a Marquesa
de Gabriac,  Ministra  da  França,  uma loura  magnífica,  a  mulher  mais  elegante  da  corte.  Lá
estava o velho Maricá,  a calva rebrilhante,  todo rugas,  os  óculos  de ouro  encavalgados no
narigão vermelho. A Senhora Viscondessa de Santos também viera. Tinha a sua frisa em frente
ao  camarim  do  Imperador.  Sozinha,  o  ar  atrevido,  recamada  de  pedras  a  pele  trigueira
mordiscada de volúpia, movendo senhorilmente o seu vasto leque de marfim e ouro, a primeira
Dama  da  Imperatriz  era  o  foco  de  todos  os  olhares,  o  comentário  obrigatório  de  todos  os
cochichos...

Começou o espetáculo. Representava-se a "Caçada de Henrique IV". A atriz Ludovina, trágica
de subida fama, tornara-se por esse tempo o ídolo dos cariocas. A comediante endoidecera o
Rio. Era a mulher da moda. E, realmente, a deliciosa atriz tinha tudo para fascinar e provocar:
era linda, era inteligentíssima, era honesta.



Os casquilhos da Rua do Ouvidor, moços fidalgos de casa imperial, tudo rapaziada guapa de
lacaio e coche, adejavam-lhe em torno às saias, as mãos cheias de jóias, rivalizando-se num
cortejar  faminto.  Mas,  tudo  inútil.  A  Ludovina  não  se deixava aturdir  por  galanteios.  E dizia
sempre, rindo-se muito, ao que se afoitava mais do que devia:

- Eu sou casada, Visconde. Sou casada e adoro o meu marido!

Ora, por um capricho desarrazoado, D. Pedro pôs-se a cobiçar a trágica da voga. Aquelas linhas
flexuosas,  aqueles  dentes  carniceiros,  aqueles  dois  olhos  negríssimos  que  derramavam
chamas,  todo  aquele  ar  felino  de  beleza  sã,  aguçou  desejos  na  alma  vulcânica  do  moço
monarca.  D.  Pedro  sentiu  pela  comediante  uma  atração  de  abismo.  Escreveu-lhe...  Aquele
bilhetinho  denunciava-lhe  a  alma.  Por  isso,  durante  a  noite,  naquele  espetáculo  de  gala,  o
coração batia-lhe descompassado, aos saltos. Não pelos lances da peça, que eram velhos e
banais, mas pela idéia beliscante da ceia, daquela ceia que prometia ser cor-de-rosa...

* * *

Caiu o pano. O Imperador desceu vitoriado as escadas do teatro. O coche imperial, tirado a
quatro, partiu a galope. E o Rio, a cidadezinha triste e feia, retombou no silêncio. Tudo deserto.
Escuridão. De repente, no Paço, pelas saídas do fundo, surde misteriosamente um vulto. Vem
cauteloso, pisando leve, enrolado na capa negra. O vulto embarafusta-se pelas ruelas pretas.
Mete-se pela Rua Direita. Corta o Largo. Entra na Rua do Cano. Estaca diante dum casarão
chato. É a morada da atriz Ludovina. O vulto espreita. Tudo trevas. Põe o ouvido á fechadura.
Tudo  quieto.  Então,  naquela  hora  morta,  o  curioso  personagem bate  devagarinho  à porta...
Bruscamente, como por milagre, jorram lá dentro clarões fortes de luz. O homem da capa negra
sente um arrepio:

- É ela!

A porta escancara-se. O vulto recua, aterrado: diante de si, na porta, surde uma chusma de
cômicos!  São os atores da companhia... E o bando inteiro, abrindo alas, com fachos na mão,
alumia sarcasticameute a chegada do embuçado... O vulto foge, espavorido!

No mesmo instante, atroando a noite, estronda uma gargalhada formidável. Uma gargalhada de
todos os comediantes, ferina, demolidora. E uma voz veludosa, uma voz acariciante de mulher,
grita para o homem que foge:

- Queira entrar, meu senhor! A ceia está na mesa...

Dentro da capa espanhola, furioso, o vulto sente o sangue chofrar-lhe nas veias. Uma grande
cólera estruge nele. Mas, para evitar o escândalo, estugando o passo, apenas murmura entre
dentes, fulo de ira:

- Cachorra!

* * *



E foi assim, naquela noite, depois do espetáculo de gala, que terminou a ceia cor-de-rosa do
Imperador D. Pedro com a trágica Ludovina.

O HERDEIRO DO TRONO

Duas  horas  da  noite.  Negra  massa  de  populares  apinha-se  curiosíssima  em  torno  de  S.
Cristóvão. Fora, no pátio, muita sege. Dentro, pelos salões, um vaivém estranho. Todas as luzes
acesas. Os lacaios, cá em baixo, reconhecem os vultos, através das vidraças iluminadas:

- D. Mariana!

- O padre Boiret!

- O Chalaça!

A  arraia-miúda  ferve.  Ninguém  dormira  nessa  noite.  Que  aconteceu?  É  que  pela  cidade,
sacudindo-a, estourara a notícia febrentamente esperada: Sua Majestade, a Imperatriz, sentira
as primeiras dores... Foi um reboliço! As igrejas abriram-se. Começaram devoções infindáveis.
O povo, ao eco da notícia, acudira num alvoroço bisbilhoteiro. Partiu tudo, bulhentamente, numa
sôfrega romaria, para S Cristóvão. As cercanias do Paço abarrotaram-se. Havia mulheres que
rezavam terços em voz alta. Outras que acendiam velas bentas. E em todos, naquela mescla, a
mesma pergunta ia de boca em boca:

- Um foguete? Três foguetes?

Fora este o sinal convencionado: um foguete, princesa; três foguetes, príncipe. E discutia-se. E
faziam-se  apostas.  E  sempre  a  mesma  tecla,  sempre  o  mesmo  palpitar:  um foguete?  Três
foguetes?

Nisto, dentro do Paço, há um férvido corre-corre. Os cortesãos precipitam-se avidamente em
volta  dum  homem  que  entra,  o  vulto  do  Dr.  Guimarães  Peixoto,  médico  imperial.  O  velho
cirurgião carrega nos braços qualquer coisa... E o povo, espicaçado, num anseio:

- Será? Será?

Era! Era a criancinha que nascera... E eis que, chamejando, uma súbita girândola risca o céu: e
um grande estrondo fura o silêncio estrelado. O povo, os olhos no alto, freme. Será princesa.
Um momento de ansiedade... Não! Não era princesa: nova girandola espouca estrepitosamente
no ar. E logo outra, a terceira, a última, a do príncipe herdeiro!

Desencadeia-se  pela  turba  um vendaval  frenético.  Algazarra  bravia,  chapéus  no  ar,  grossa
barulheira infernizante. Príncipe!  Príncipe!  Viva!  E em meio a esses júbilos furiosos, na noite
chagada  de  astros,  a  fortaleza  de  Santa  Cruz,  com  um  retumbar  solene,  dispara
majestosamente, um por um, os 101 tiros da salva imperial.



Nascera o herdeiro do trono.

* * *

D. Pedro, perdido de contentamento, marcou para este mesmo dia a apresentação do príncipe à
corte. Céus, que alvoroço!

São  três  horas.  Um  dia  glorioso,  tropical.  Tudo  ri.  O  Paço  faisca.  As  bandeiras  trepidam
risonhamente ao sol. Folhagens. Tufos de flores. Galhardetes. Os arqueiros, com o tope verde e
amarelo, perfilam-se ao longo das escadarias. Todos os criados agaloados de primeira gala. De
instante a instante, estacando com estrépito, as carruagens despejam nomes retumbantes. Os
salões fervem. Risos em toda boca. Um tom de festa, um magnetismo vivido pelo ar. Ah, um
príncipe! E as damas grulham numa tagarelice vivaz. Num canto, junto à consola de ébano, a
Senhora Marquesa de Aguiar, camareira-mor, está rodeada de emproadíssimas fidalgas. É a
Viscondessa  de  Paranaguá,  é  a  Baronesa  dos  Goitacases,  é  a  Senhora  Carvalho  e  Melo,
ministra dos estrangeiros, é D. Mariana Laurentina da Silva e Sousa Veloso de Barbuda... E que
crivar de perguntas!

- É grande, Senhora Marquesa, é?

- Enorme! Pesou oito libras...

- Oito libras! Jesus! E é bonito?

- Nem fale! Muito moreninho. Tem uns olhos deste tamanho! É a cara do pai...

Nisto, um súbito rumor. Sousa Lobato, porteiro imperial, brada alto:

- Alas! Alas!

Todos abrem alas. Um instante de comovido silêncio. O Marquês de Jacarepaguá, reposteiro-
mor, suspende a tapeçaria de veludo. D. Pedro I entra. Ao lado de Sua Majestade, radioso e
empavonado,  o  General  Lima  e  Silva,  camareiro  da  semana.  O  gentil-homem,  baboso  de
felicidade, todo riso e glória, traz nos braços o pequerrucho. Que lindo!  É um bebê molengo,
enevoado de gazes e de fitas, muito gordanchudo, uma rica touquinha de seda rosa, babador
finíssimo de rendas, a chupeta com a argolinha de ouro... Nada mais delicioso! A corte inteira
finca olhos ávidos na criancinha. Ali está, cercado dos Altos Dignitários, aquele que vai ser o
rei... Ali está naquele pedaço de gente, naquele anjo trigueiro, redondinho, aquele que vai ser,
na História, o vulto inconfundivelmente superior de D. Pedro II, o monarca republicano, o mais
culminante dos brasileiros.

E D. Pedro? É de ver-se o júbilo entontecido de Sua Majestade! D. Pedro ri-se! E ri-se à toa, ri-
se com um riso alagado de gozo. Um filho! Ah, bem sabe o pai ditoso que, naquela pequenina
fronte, galantemente afundada na touquinha de seda, irá refulgir um dia, majestosa e nobre, a
coroa do novo Império que ele criara na América! E D. Pedro ri-se...



* * *

9  de  dezembro.  Um séquito  estrepitoso  corta  galhardamente  as  ruas  formigantes  de  povo.
Marcha à frente um garboso piquete de lanceiros. Depois, tirado a oito, o coche imperial. Nele,
em grande gala, vem D. Pedro I. Ao lado de Sua Majestade, refulgindo nas suas sedas negras,
D. Mariana Carlota Verna de Magalhães, Condessa de Belmonte. A velha dama traz ao colo o
príncipe herdeiro, perdido em rendas, muito recamado de laçarotes. Atrás do coche, floridas e
douradas, passam as berlindas das princesinhas. Que bonecas de luxo! É D. Maria da Glória,
com seu vestido balão, tufado como o das altas fidalgas. É D. Francisca, toda de seda pérola,
uma plumasita esvoaçando no coque. É D Januária, leve e decotadinha, luvas de oito botões,
um gracioso leque de marfim e ouro... E o séquito passa. São as carruagens dos camareiros. É
a sege do Sr.  Visconde da Cunha,  Mordomo-Mor da  Imperatriz.  É  um vistoso  quadrado de
lanceiros, com as flâmulas palpitando nos piques.

No Paço da cidade, garrida e refulgente, a corte aguarda com ânsia o Imperador. Vai  pelos
salões um redemoinhar de sedas e veludos, casacas e fardões, becas e dragonas. Tudo a fulgir,
a palpitar! É que nesse instante, com solenes protocolos, vai realizar-se o batizado do herdeiro
do trono.

Forma-se o cortejo. Do Salão Encarnado, aristocrática e fulgurante, ondula a procissão faustosa
até à Capela Imperial. Quatro girândolas, estrelejando no ar, anunciam que o cortejo partiu. O
povo, que entope a Praça, desanda em berros:

- Viva o Príncipe!

E o cortejo lá vai. O protocolo é rigoroso. Sua Majestade à frente. De lado, muito cônscias e
aprumadas,  as  princesinhas.  Depois  os  Ministros.  Depois  os  Diplomatas.  Depois  os
Conselheiros de Estado. Depois  os Grandes do Império. Depois a Nobreza. Seguem-se três
gentis-homens da Imperial-Câmara,  levando as  insígnias.  Um traz a  vela;  outro,  a  candeia;
outro,  o  maçapão.  Enfim  largo  e  vistoso,  o  pálio  de  seda  escarlate.  Sustêm-no  seis  Altos
Dignitários.  Debaixo  dele,  carregado  mimosamente  pelo  Visconde  da  Cunha,  mordomo  da
Imperatriz, a criaturinha galante.

E o bando lá vai. Corta os salões, atravessa o passadiço, alcança a Capela Imperial. D. José
Caetano,  o  Bispo-capelão,  cercado de cônegos,  mitrado,  o  báculo na  mão,  recebe à  porta,
aparatosamente, o Imperador e as filhas. E a corte entra. - Lindo! A Capela é um brinco. O ar
trescala  a rosas.  E  que  faiscação!  Ouros,  pratas,  candelabros,  seiscentas  luzes  acesas!  D.
Pedro  ajoelha-se.  A  corte  inteira  ajoelha-se.  Rompe,  no  coro,  a  música  do  Padre  José
Maurício... Findas as orações, o Imperador senta-se no trono. A corte, segundo a etiqueta, toma
os seus lugares. E o Bispo-capelão, formalizado e grave, realiza o ato. O padrinho é São Pedro
de  Alcântara.  A  madrinha  é  D.  Maria  da  Glória,  irmãzinha  do  príncipe,  a  futura  rainha  de
Portugal. E o senhor Bispo capelão põe o sal. Põe os santos óleos. Derrama, com a concha de
prata, a água sagrada na cabecita peluda: o pequerrucho faz uma careta e choraminga alto,
sentidamente... Todos riem! E o lindo príncipe, ali na pia, solenemente, pomposamente, recebe
os nomes de:

D. Pedro de Alcântara, João Carlos, Leopoldo, Salvador, Bibiano, Francisco, Xavier de Paula,
Leocádio, Miguel, Gabriel, Rafael, Gonzaga.



Sobem aos ares, de repente, seis girândolas. Estruge lá em baixo uma gritaria ensurdecedora.
Viva!  Viva!  Os  sinos  carrilhonam,  rompem  músicas,  estrondos  de  morteiros,  as  fortalezas
salvam a salva de 101 tiros!

Está batizado o filho do Imperador.

* * *

26 de agosto de 1826. A Assembléia Legislativa reuniu-se numa sessão das mais grandiosas.
Presidência do Visconde de Santo Amaro. Todos os senadores presentes. Todos os deputados
presentes. As galerias transbordam. Muitas flores. Muitas bandeiras. Muitos galhardetes. Súbito,
lá fora, um áspero rodar de coches. Rufam caixas. Clarins. A assembléia inteira ergue-se. E no
recinto, fuzilante, os fardões recamados de bordaduras, surgem os Ministros. No meio deles,
empertigado e rígido, casaca de riço verde, o Coronel Francisco de Castro Canto e Melo. O pai
da Senhora Viscondessa de Santos traz nos braços, honradíssimo, o príncipe herdeiro. D. Pedro
II é um toquinho de gente, nove meses apenas, muito corado, a chupeta na boca, um guizo de
ouro na mão.

Canto e Melo sobe o estrado da presidência. E lá de cima, com um sorriso de glória, apresenta
o menino à Assembléia. O Ministro do Império, alto e grave, exclama:

- Senhores representantes da Nação! Eis aqui Sua Alteza o Príncipe D. Pedro de Alcântara, filho
varão de S. M. Dom Pedro I, Imperador Constitucional do Brasil, e de S. M. Dona Maria Josefa
Leopoldina,  Imperatriz,  sua  Mulher,  Arquiduquesa  da  Áustria:  reconhecei-o  nos  termos
constitucionais!

O Barão de Santo Amaro, estendendo a mão:

- De acordo com o artigo 117, capítulo 4.", título 5." da Constituição brasileira, nós, em nome da
Nação, reconhecemos a D. Pedro de Alcântara, Príncipe Imperial, como herdeiro e sucessor do
seu Augusto Pai no Trono e na Coroa do Brasil.

E todos os congressistas, as mãos estendidas, a voz forte:

- Reconheço!

Rompe o hino nacional. Sobem girândolas. Salvas, Vivas, Berreiros uivantes da multidão.

Das  galerias,  num  chuveiro,  rodopiando,  tombam  flores  de  toda  cor,  muitas  flores,  muitas
flores... E o herdeiro do trono, aquele pequenino gordo, olhando as flores que caem, tão bonitas,
sorri ingenuamente dentre as rendas do seu vestido novo, enfeitado de rosinhas...

O COMENDADOR



Luís  Ribeiro  dos  Guimarães  Peixoto,  filho  do  Dr.  Guimarães  Peixoto,  o  grave  Barão  de
Inhomerim, médico da Imperial Câmara, era aí por 1833, um rapazinho sem relevo, tinha catorze
anos raquíticos, estudava humanidades num internato de Paris.

Certo domingo, saindo a passeio, quis o menino, por ingênua fanfarronice, estadear importância
e proa ante os seus camaradas de estudo:  dependurou na farda de colegial  uma ostentosa
condecoração do hábito de Cristo.

Riram-se os rapazes, à farta, de tão velhaca peraltagem, imaginando logo os apuros em que
andaria o pai, o velho Guimarães Peixoto, para descobrir no Brasil o paradeiro da dignificante
mercê. E saíram todos, num farrancho gaiato, grulhando como baitacas palradeiras...

Na Praça da Concórdia, porém, ao desembocarem nos Campos Elíseos, um guarda civil pôs
reparo naquele rapazola, franzino, o mais enfezado do bando, em cuja farda chamejava a bela
venera de honra. Deteve imediatamente o curioso sujeitinho. E apontando-lhe o peito:

- Que é isto?

- Uma comenda do hábito de Cristo. É minha...

O guarda nem pestanejou: arrebanhou o farcista para o posto da circunscrição. Aí, diante do
comissário, o estudante franziu o sobrolho, encarou-o frente a frente, bradando firme e ríspido:

- Esta comenda é minha. Há oito anos que eu sou comendador!

A autoridade soltou uma gargalhada retumbante.

- Há oito anos? Então, pelo que vejo, o fedelho tinha seis anos quando foi agraciado?

- Seis anos, retorquiu o pirralho com ar severo: e se não acredita, faça o favor de averiguar o
caso na Legação do Brasil. Vá ao ministro, diga quem eu sou, verifique se estou mentindo.

O comissário  foi.  O caso era estranho,  beliscante,  jamais  visto  em Paris.  Carecia  deslindar
aquilo.

Horas  depois,  quando  voltou,  o  comissário  desmanchou-se  em  desculpas.  E  então,  todo
mesuras e rapapés, acompanhando o colegial até à porta da saída, assentiu, muito maneiroso,
a que aquele toquinho de homem partisse por Paris afora com a comenda de Cristo fuzilando no
peito...

Como isto? Um comendador aos seis anos? No Brasil? Sim, senhores! No Brasil. Eis a história:



* * *

Passa de  meia-noite.  No Paço  de  S.  Cristóvão,  apesar  de  hora  tão morta,  há  muita  gente
acordada. Vultos cautelosos, pisando no bico dos pés, trançam sutilmente pelos corredores. Vai
pelo ambiente uma ânsia,  um fremir;  anda por todos uma opressão que angustia.  Na "Sala
Encarnada",  onde  os  tocheiros  de  prata  acendem  fogaréus  crepitantes,  D.  Pedro  passeia
agitado, as mãos atrás, numa irascibilidade que lhe morde os nervos.

Ocorrera-lhe  o  dia  tumultuoso,  atordoante,  num  torvelinho  de  festas.  Fora  o  primeiro  de
dezembro,  aniversário  da  Coroação.  O  Paço  da  Cidade,  vistosamente  enguirlandado  de
bandeiretas,  escancarara  os  amplos  salões  para  o  beija-mão  protocolar.  E  dentro  deles,
mesureira  e  palaciana,  desfilara  a corte  inteira,  aquela  faustosa  e garrida  corte  do Primeiro
Império,  com as  damas  e  camareiras  farfalhando  sedas  pesadas,  com  os  altos  dignitários
empertigados nas casacas de riço verde.

A Imperatriz fora a única pessoa que não comparecera aos festejos. O seu estado não permitia
exibições: Sua Majestade estava para toda hora.

E exatamente naquela noite - quem diria? - logo depois que amorteceu tanta ruidosidade,  a
Quinta da Boa Vista alarmara-se de súbito.

Seriam dez horas. D. Francisca de Castelo Branco, camareira efetiva, correra desabalada aos
aposentos do Imperador. Ribeiro Cirne, guarda-roupa de serviço, atendeu-a.

E logo, afobado, precipitou-se nos aposentos do Imperador. D. Pedro, mal escutou a palpitante
notícia, ergueu-se dum salto, trêmulo.

- E o médico?

- Já está no Paço o Dr. Guimarães Peixoto.

Já se haviam, depois disto, escoado duas horas seculares, martirizantes, dolorosas demais para
a sofreguidão daquele monarca impetuoso.

E D. Pedro, as mãos atrás, nervoso, vagueia agitadamente pela "Sala Encarnada". Num canto,
solitário  e  plácido,  cabelos  brancos,  o  Padre  Boiret,  confessor  da  Imperatriz,  desfia
resmungando as contas do seu terço. Em frente, num ângulo da janela, o Barão de Mareschal,
ministro  diplomático  da  Áustria,  que  tinha  morada  no  Paço,  o  amigo  íntimo  e  fiel  de  D.
Leopoldina  masca  soturnamente  as  pontas  do  bigode,  numa  exacerbação.  A  Marquesa  de
Aguiar,  camareira-mor,  com  seu  vestido  de  gorgorão  negro,  uma  grossa  afogadeira  de
brilhantes ao pescoço, conversa aos cochichos, muito interessada, com a Senhora Condessa de
Belmonte,  aquela  distintíssima  dama  que  teve  a  honra  de  ser  chamada  ao  Paço  como
preceptora da criança que ia nascer.

Quem era a Condessa de Belmonte?



Era D. Mariana Carlota Verna de Magalhães. Era a pessoa mais circundada e mais acatada no
Paço,  depois  dos imperadores e dos príncipes.  O marido,  que viera com D. João VI,  sendo
então moço da Real Câmara, tivera uma morte curiosa, largamente comentada na corte. Apesar
de  muitíssimo  doente,  a  arder  em febre,  Verna  Magalhães,  rastejante  servidor  da  etiqueta,
timbrara em comparecer a certa missa que se rezara em ação de graças pelo restabelecimento
de  D.  Pedro.  Vestiu  o  seu  fardão  de  gala,  espremeu  o  pescoço  num  colarinho  de  palmo,
abrolhou  o  peito  de  insígnias,  surgiu  faiscante  na  igreja  da  Glória.  No  momento  exato  da
elevação, quando ia  mais  rígido o silêncio  pela  nave, o cortesão desabou com estrondo no
lajedo.

Que foi?  Verna de Magalhães,  vítima dos rigores do protocolo,  estourara de uma apoplexia
cerebral!

D. Mariana Carlota,  mais do que nunca, foi  então carinhosamente protegida pelo imperador.
Teve sempre, na corte de D. Pedro, o mesmo destaque brilhante que já tivera na corte de D.
João VI. E era, realmente, uma senhora de virtudes altíssimas. Moça e bela, ilustre pelo nome e
pelo talento, cortejada e adulada, condessa com aposentadoria no próprio Paço, a viúva Verna
de Magalhães, nesses tempos de costumes fáceis, deixou a memória de ter sido a mais honesta
e mais inatacável das fidalgas do seu tempo. Nada mais a calhar, portanto, que fosse a ilustre
dama quem recebesse a honra de ser preceptora do futuro príncipe.

E  naquela  noite,  a  cochichar  com  a  camareira-mor,  D.  Mariana  espera  o  desenrolar  dos
acontecimentos.

D. Pedro, num crescendo de nervos, continua a andar dum lado para outro, vibrando, o coração
disparado.  Nisto,  erguendo  o  resposteiro,  surge  o  Dr.  Guimarães  Peixoto,  avental  branco,
mangas arregaçadas. D. Pedro correu para o médico.

- Então, doutor? Então?

- Tudo normal. Pode Vossa Majestade sossegar. Não há incidente, nem complicação. Mais um
pouquinho de paciência; terá logo Vossa Majestade um novo príncipe nos braços...

D. Pedro, que foi  sempre pai amorosíssimo, abre um sorriso de puro gozo. E num alvoroço,
infantilmente:

- O seu palpite, doutor?

- Para mim, desta vez, é homem... Para mim, não resta dúvida, é príncipe...

- Príncipe?

D. Pedro, só com a idéia, todo numa alegria borbulhante, bate forte nos ombros do médico:



-  Pois  se for  homem,  meu caro  doutor,  pode vossa  mercê  pedir  aquilo  que entender:  está
concedido!

O Dr. Guimarães Peixoto ri-se:

- Tenho a palavra de Vossa Majestade!

E sai, com uma reverência, para acudir à imperatriz.

* * *

Um homem! Um príncipe! O herdeiro da coroa! Ah, era o desejo mais aguilhoante de D. Pedro,
a ambição que ferreteava mais fundamente a sua vaidade de imperador!  Os Braganças, era
sabido, tinham esta fatalidade na sua casa: morriam-lhes os primogênitos. O próprio D. Pedro já
sentira a chicotada dessa desgraça. Nascera-lhe um filho homem: D. João. Mas este falecera,
quando arrebentou a revolta da divisão auxiliadora. Nos dias negros em que Jorge de Avilez
ameaçava  D.  Pedro  com  as  suas  bocas  de  fogo,  D.  Leopoldina,  assustada  embrulhou  às
pressas  o  filho  e  partiu  numa  correria  para  a  fazenda  de  Santa  Cruz.  A  viagem  foi
desastrosíssima.  Por causa dela,  dias depois,  via D.  Pedro morrer  o herdeiro da sua coroa.
Ficou-lhe só D. Maria da Glória. E os outros filhos, que vieram mais tarde, por aquela fatalidade
brutal, foram sempre mulheres: D. Januária, D. Paula Mariana, D. Francisca.

Conta  um  livro  velho,  um  desses  livros  esburacados  que  nos  transmitem  lendas  e  coisas
delidas, a razão desse infortúnio. Assim:

"É a tradição na ordem (de S. Francisco) que indo um leigo franciscano pedir esmola a D. João
IV, rei de Portugal, ainda sendo Duque de Bragança, em um dia que se achava de mau humor,
impacientando-se, despediu o pobre leigo, dando-lhe um pontapé na canela. Ressentido o frade
da sem-razão com que fora molestado, rogou-lhe a seguinte praga: que a sua descendência
nunca passaria pelo primogênito; e os que lhe sucedessem haveriam de ter na perna o mesmo
sinal que produzira o ponta-pé - coisa que aliás se realizou sem exceção de Bragança algum.

"Como  arrependimento,  fez  D.  João  IV,  já  rei  de  Portugal,  o  seguinte  voto:  que  todos  os
membros de sua família  e descendência não só seriam apresentados aos altares da ordem
mendicante de S. Francisco, como assistiriam em pessoa às festas do patriarca S. Francisco e
teriam no convento desta ordem as suas sepulturas.

"El-rei  D. João VI e o imperador D. Pedro I procuraram sempre cumprir esse voto dos seus
maiores,  porque,  perdendo  os  seus  primogênitos,  viram  realizados  os  prognósticos  do
franciscano; então, acrescentaram sempre a esmola de 6OO$OOO para ajutório na festa do
Patriarca, vindo assistir a ela e jantar em comum no refeitório, com os frades".

* * *



Nada mais explicável, portanto, do que aquela ânsia com que D. Pedro esperava a criaturinha. E
a andar de um lado para outro, opresso, com um forte nervosismo, pintado no rosto, o monarca
estacava, de quando em quando, em frente à camareira-mor:

- E a ama?

A Marquesa de Aguiar repetia as explicações já dadas. A ama era Catarina Equery, uma suíça,
rapariga sólida, trazida de Friburgo. Havia um mês que estava instalada no Paço. É verdade que
até agora, com surpresa de toda gente, a Equery ainda não dera à luz. Mas era coisa para toda
hora, talvez para hoje mesmo. Por isso, enquanto se esperava, Madame Protte amamentaria a
criança  por  uns  dias.  Estava  tudo  pronto,  tudo  providenciado;  Sua  Majestade  que  não  se
inquietasse...

D. Pedro ouvia, cruzava as mãos nas costas, continuava a passear...

De repente, com brados de júbilo, o Dr. Guimarães Peixoto entrou. Vinha iluminado, uma alegria
louca por todo ele, carregando triunfalmente o recém-nascido:

- É príncipe, Majestade! É príncipe!

D.  Pedro  voou  ao  encontro  do  médico.  Agarrou  alucinadamente  naquele  bolo  de  rendas  e
laçarotes, ergueu a touquinha de fitas, cravou uns olhos sôfregos no pequerrucho.

- É homem? É homem?

Radioso, emocionadíssimo, sem poder refrear-se, o imperador desandou a beijar perdidamente
o principezinho,  chorando aos borbotões,  sufocado pela  mais  embriagadora das felicidades.
Que contentamento o que estourou pela "Sala Encarnada"! Correram todos, barulhentos, rindo
às tontas, em torno da criancinha. D. Mariana Carlota, o Barão de Mareschal, o Padre Boiret, a
Marquesa de Aguiar, um tumulto de camareiras, de açafatas, de retretas, de guarda-roupas, de
moços da câmara, tudo a grulhar, tudo festivo, tudo com um sorriso irreprimível nos lábios, tudo
a acompanhar o júbilo enternecido do imperador.

Mal sabia D. Pedro I, naquele instante, naquele transbordar de felicidade egoística, que aquele
cariocazinho rechonchudo, aquele pedaço de gente que dormitava nos seus braços, não ia ser
apenas o continuador da sua dinastia na América: ia ser também o maior e o mais glorioso dos
brasileiros.  Ali  estava, vermelho,  redondinho,  aquele que devia ser,  no Brasil,  o homem que
nunca teve uma fraqueza, o caráter que nunca teve uma falha, a individualidade que nunca teve
uma descaída. Sábio, honrou a ciência; cidadão, honrou a pátria; rei, honrou o cetro.

O Dr. Guimarães Peixoto tinha a palavra do imperador. Podia pedir tudo o que quisesse. Mas o
médico foi modesto. Solicitou apenas - que caprichosa fantasia!  - uma comenda do hábito de
Cristo para um filhinho de seis anos. D. Pedro sem titubear, agraciou o petiz. Fez mais: mandou-
lhe a comenda numa caixa de xarão incrustada de prata.



E foi  assim  que  aquele  empertigado  estudantezinho  de  Paris,  Luís  Ribeiro  dos  Guimarães
Peixoto, pôde afirmar petulantemente ao comissário que o prendera:

- Esta comenda é minha. Há oito anos que eu sou comendador!

A SÉ-SÉ

O homem saltou  da sege,  pagou duas patacas ao boleeiro,  despediu-o. Depois,  com ar de
mistério,  galgou  as  escadarias  do  Paço.  Lá  em  cima,  à  porta  da  secretaria,  ergueu
discretamente o resposteiro:

- V. Excia. dá licença?

O secretário, abancado à escrivaninha, ergueu os olhos dos papéis que lia. E, com indiferença:

- Entre!

O homem entrou. Fez um polido aceno de cabeça. E:

- V. Excia. é o Sr. Comendador Francisco Gomes da Silva, secretário do Imperador?

- Sou eu mesmo!

- Nesse caso, Sr. Comendador, é mercê avisar a Sua Majestade que eu acabo de chegar do
Reino com despachos...

- Do Reino?

- Do Reino. Trouxe despachos graves de Lisboa. Eu sou o Capitão Trigoso Madureira.

O  Chalaça  ergueu-se  dum  salto.  Despachos  de  Lisboa?  A  D.  Pedro?  Aquilo  espicaçou  o
secretário. Mas logo, muito adocicado, apontando uma poltrona:

- Oh! Sr. Trigoso, muito prazer! Queira sentar-se, Capitão. Faça o favor! Queira sentar-se...

O recém-chegado sentou-se. E o Chalaça, afável e pressuroso:

- O Imperador não está no Paço. Mas é fácil para mim o entender-se com Sua Majestade. O
negócio que trouxe V. Excia. até cá é urgente?



-  Urgentíssimo,  Comendador.  Urgentíssimo  e  gravíssimo.  É,  talvez,  o  negócio  da  mais  alta
importância que já teve o Imperador!

- Sendo assim, Capitão, peço licença para ir comunicar sem tardança a chegada de V. Excia. a
Sua Majestade. O Capitão terá a bondade de esperar-me aqui na secretaria...

- Pois não, Comendador! Esperarei de muito bom grado.

- Casa da Sé-Sé!

* * *

O cocheiro chicoteou a parelha. Atravessou a cidade e enfiou-se pela Rua dos Ourives. Ali, em
frente, a loja do Wallenstein, por esse tempo, era a casa em voga na Corte. Era quem dava a
suprema nota da elegância e chiquê. Não havia fidalga de tom que não fizesse as suas compras
no Wallenstein. Não havia casquilho que não se vestisse no Wallenstein.

Ah, o Wallenstein & Cia.!

O "Cia." da firma era um tal Pedro Saissait,  francês, homem, no dizer simplório do cronista,
manso e pacífico de gênio. A mulher dele - Clemência Saissait - deslumbrava por esse tempo a
corte.

A  Sé-Sé...  Era uma francesa realmente  fascinadora,  muito  requintada em vestidos,  grandes
ares. O Rio ainda não tinha visto olhos mais verdes, nem cabelos mais crespos, nem boca mais
sangrenta, nem talhe mais espiritual. E os dentes? E as mãos branquíssimas? E a vozita clara,
muito doce, por onde escorria mel? Que maravilha! Uma criatura estonteante...

D. Pedro conheceu os Saissait. E como Imperador bonacheirão, monarca democratissimo que
sempre foi, o soberano dava-lhes a honra de visitá-los a miúdo. Isto (nada mais natural) projetou
no  casal  uma  evidência  retumbante.  E  começou  desde  então,  como  por  milagre,  o  êxito
tremendo dos franceses.

Mas  o  Saissait,  homem  que  não  pregava  prego  sem  estopa,  conseguiu  logo  um  decreto,
referendado pelo primeiro Ministro, conferindo à sua casa comercial a mercê de: fornecedora
imperial.

E um dia - oh, surpresa!  - os tafuis da Rua do Ouvidor pasmaram. É que, na loja do francês,
amanheceu  uma  tabuleta  nova,  com  letras  ostentosas,  dizendo  isto:  Wallenstein  &  Cia.,
FORNECEDORES DE S. M. O IMPERADOR". Quê? O Saissait fornecedor de D. Pedro? E todo
o mundo riu...



Ora,  naquele  dia,  o  Chalaça  embarafustou  pelo  sobradão  da Sé-Sé acima.  Sua  Majestade,
como de costume,  lá  estava.  O Sé-Sé como de costume,  lá  não estava. Mr.  Sé-Sé era um
comerciante ocupadissimo!

D. Pedro acolheu o favorito com espanto:

- Que há, Chalaça?

- Acaba de chegar do Reino um emissário. Traz despachos urgentíssimos de Lisboa. O homem
está no Paço à espera de Vossa Majestade...

D. Pedro Virou-se desconsolado para a francesa:

- Tenho de partir! Veja que aborrecimento! Não há nada mais detestável do que este ofício de
Imperador.

E ela com um arzinho de mágoa, muito provocadora:

- Já? Que pena! Mas Vossa Majestade volta amanhã, não volta?

- Volto!

E Sua Majestade abalou para o Paço.

D.  Pedro  recebeu o  curioso  emissário.  O homem entrou muito  respeitoso.  Tinha o aspecto
estranho. E com solenidade:

- Sou portador de notícia dolorosa: el-Rei, o Senhor D. João VI, nosso Augusto Amo, faleceu em
Lisboa...

D.  Pedro  estremeceu,  chocado.  Aquilo  foi-lhe  uma  estocada.  E  agarrando  o  mensageiro,
sacudindo-o:

- Meu Pai? Meu Pai morreu?

- Em Lisboa, Majestade, a 10 de março de 1826. E a regência, que ora governa o Reino, acaba
de proclamar Vossa Majestade o legítimo herdeiro do trono: Vossa Majestade, neste momento,
é o Rei de Portugal!

O Imperador, atordoado, os olhos fuzilantes:



- Eu?! Rei de Portugal?

- Rei de Portugal, debaixo do título de Pedro IV!

A notícia era estuporante. Mas D. Pedro, filho amorosíssimo, esquecido da inesperada realeza,
com os olhos molhados:

- Mas de que morreu el-Rei? De que, Capitão? Que coisa brusca!

- Dizem que foi veneno...

- Veneno?

- Sim, Majestade

E o emissário entre sigilos, narrou o que se murmurava em Lisboa... Em Lisboa murmurava-se
que "no dia 9 de março, findo o despacho, o Rei tomou um caldo em presença da Princesa
Maria Isabel e dos Ministros. Depois que o engoliu, S. M. pronunciou estas palavras: "este caldo
matou-me!" No dia seguinte 10 de março de 1826 - el-Rei D. João VI era cadáver. Na ante-sala,
estava o médico Aguiar, quando passara o criado com a tal xícara de caldo. O médico chamou-o
e lançou no caldo um líquido, como se fosse um remédio em proveito do Rei. O criado notou
que o líquido, ao extravasar-se, fizera estragos no pano que cobria a mesa. O médico Aguiar,
por sua vez, viu que o criado havia reparado: no dia seguinte, o criado amanheceu morto no seu
quarto! Igual sorte teve o chefe da cozinha - o Caetano - que recusava dar a el-Rei uma empada
de veado, como lhe pedira o mesmo médico Aguiar".

* * *

Morreu o Rei, viva o Rei!

D. Pedro I, Imperador do Brasil, foi, durante oito dias, o rei de Portugal. Foi, durante oito dias,
senhor de duas Coroas! Esses oito dias, febrentos e magníficos, deram a esse rapaz coroado, a
esse galhardo imperador de romance, a mais alta, a mais estrondosa de todas as apoteoses.
Hoje, em Lisboa, mesmo no coração da formosa cidade, lá está em bronze, glorificado, o vulto
simpaticamente varonil de Pedro IV, o filho de D. João VI, esse curioso e irregular fundador do
império brasileiro. Por quê?

Portugal cindira-se numa luta de morte. Luta feroz, luta que arrastou todos os portugueses de
1820. E as razões dessa fervura tinham uma causa só: a constituição.

Constituição! Eis a palavra mágica. A grande idéia! Os realistas, que eram a maioria, batiam-se
de corpo e alma pelo regime absoluto. Os liberais, que eram a flor da intelectualidade, batiam-se
com  loucura  pela  carta  constitucional.  Os  dois  partidos  extremaram-se.  As  paixões
desencadearam-se com fúria.  Espumejavam ódios.  Os vencedores não poupavam vencidos.



Eram incontáveis os foragidos. É nesse instante, no mais acirrado da crise, que morre D. João
VI. A regência, depois de muitas hesitações, reconhece a D. Pedro como sucessor de D. João.
Que é que faz o moço Bragança? Por um decreto - o primeiro decreto de D. Pedro IV! - outorga
aos  portugueses;  fulminantemente,  a  carta  constitucional!  Dois  dias  depois,  por  um  novo
decreto, concede anistia ampla, incondicional, a todos os criminosos políticos! Três dias depois -
estuporando os povos - abdica a coroa de Portugal  na sua filha Maria da Glória!  Não pode
haver,  na  história  dos  povos,  reinado  tão  curto  e  tão  cheio:  uma constituição  -  a  suprema
conquista do povo: uma anistia - o supremo perdão do político; uma abdicação - a suprema
desistência do rei!

Assim,  com  três  penadas,  mudou  D.  Pedro  a  sorte  dum  país  inteiro.  E  feliz,  a  alma  leve,
revolveu novamente à sua vida de imperador  desordenado.  Na noite  mesma da abdicação,
depois de lançar fora o reino que herdara dos seus maiores, o rapaz coroado, rindo-se, com o
coração em festa, desceu brejeiramente as escadarias da Quinta, assobiando uma solfa gaiata.
E  quando  o  trintanário,  chapéu  na  mão,  fechava  a  portinha  da  sege,  o  imperador  boêmio
ordenou com alvoroço:

- Para a casa da Sé-Sé!

* * *

Aquela  assiduidade  junto  à  Sé-Sé  continuou  por  largo  tempo.  Corria-lhe  a  amizade  sem
tropeços, florida e romanesca. Mas um dia, não se sabe porque roncou na alma do Sé-Sé um
tardio assomo de cólera. O homem preparou-se então para a tragédia. Saiu da loja, desceu à
confeitaria do Carceller, abancou-se, pediu genebra. 

- Focking, hein?

E  emborrachou-se  conscienciosamente.  Aos  cambaleios,  agarrado  a  um  grosso  porrete  de
caviúna, o marido vingador entrou em casa. Clemência, muito vaidosa, diante do seu espelho
dourado  de  Veneza,  experimentava  faceiramente  um toucado  de  seda  azul  com  pluma.  O
marido  aproximou-se  dela  devagarinho,  um  riso  satãnico  no  lábio.  Clemência  continuava
descuidosa,  enfeitiçando-se...  De  repente,  violento  e  brusco,  o  Sé-Sé  desanda  rijamente  a
caviúna na mulher!  E foi  um dia  de juízo...  O homem,  esbravejando,  iradíssimo,  quebrou o
espelho, espatifou os frascos do toucador, entornou as águas-de-cheiro, amarfanhou a mulher
de pancadaria. A pobre Clemência uivava. O Sé-Sé dizia impropérios. Os criados acudiram aos
berros.  Um  horror!  Nisto,  passando  pela  rua,  um  capoeira  vagabundo  ouviu  a  esquisita
barulheira. Meteu-se logo pela casa adentro. Ao topar, lá em cima, com um homem a esbordoar
desesperadamente uma mulher, saca do trabuco, e - lá vai fogo! - desfecha um tiro para o ar.
Pânico! O Sé-Sé vocifera:

- Ai, mataram-me! Assassinos!

E sai, como um louco, à cata do ministro de França.

O escândalo estourou com retumbância. O Rio inteiro comentou a sova da Sé-Sé. O Rio inteiro
deu gargalhadas. Foi, por todas as salas e salinhas, um motejar só...



Miguel  Calmon,  ministro de Estado,  interveio sisudamente  no caso.  Era preciso acabar com
aquilo!  E  acabar  já,  de  qualquer  jeito.  D.  Pedro  concordou.  E  para  evitar  complicações,  o
monarca partiu para a Serra dos Órgãos, para o sítio do Padre Correia, enquanto o ministro
determinava a saída imediata do casal bufo. Miguel Calmou teve habilidade. Apaziguou tudo
com muito tato e arte. Assim:

Clemência,  para  consolo  das  suas  lágrimas,  recebeu,  contra  os  Rothchilds,  um cheque  de
setenta e cinco mil francos. Assentou-se mais que a ditosa francesa teria, para o resto da vida,
uma pensão de seis mil francos.

Dias  depois,  a bordo do "Salisbury",  zarpavam os Saissait  para a Europa.  João Loureiro,  o
anotador de todas as miudezas da Corte, escrevia então a um amigo de Lisboa: "Agora, foi o
Imperador passar o natal à Serra, devendo voltar no dia 27. Demorou-se o Paquete Inglês para
sair, mas saiu a 30, levando o Guerreiro, como correio, com ofícios para Palmella e Barbacena.
Também levou o Paquete M. e Mme. Sé-Sé que começaram a atrair as adulações da Corte pelo
favor da beleza de Mme. Sé-Sé e "pelo bom gênio do marido", que enfim pegou-a à unha por
ajuste de contas e foram barra fora..."

* * *

No dia 23 de agosto de 1829, em Paris, na Rua Bergére n.o 7 bis, nasceu um menino. A este
menino, estranhamente, foi dado o nome de Pedro de Alcântara Brasileiro. Era "filho de Pedro
Félix Saissait casado com Clemência Saissait, nascida Josefina Henriqueta Mees".

* * *

Há, no testamento do Imperador, uma cláusula comprometedora. É a dos filhos naturais. Lá diz
o nosso simpático Bragança e Bourbon, "estando em meu perfeito juízo e saúde, declaro neste
meu testamento...

............................................

............................................

Cláusula  5.a -  Recomendo  a S.  M.  Imperial,  D.  Amélia  Augusta  Eugênia  de Leuchtemberg,
Duquesa de Bragança, minha Adorada Esposa, que chame para o pé de si Minha querida Filha
Dona Isabel  Maria  de Alcântara Brasileira,  Duquesa de Goiás,  bem como a Rodrigo  Delfim
Pereira e a Pedro de Alcântara Brasileiro...

O BAILE COR-DE-ROSA

Na Rua do Ouvidor, em frente ao Wallenstein, grandes caleches envidraçadas. Nas oficinas da
casa elegante,  entre modistas  que alinhavam e chuleiam,  vai  um formigante entra e sai  de
damas fidalgas. E que tagarelar! É tudo assim:



- Vai hoje ao baile do Paço, viscondessa?

- Vou, marquesa! Mas foi um custo para eu ter o meu vestido! Não há mais seda cor-de-rosa.
Vossa Excelência como se arranjou?

- Eu tinha já um corte que me viera do Reino. É aquele que lá está...

- Aquele cor-de-rosa de florzinha?

- Não!  O cor-de-rosa desmaiado. Aquele cor-de-rosa de florzinha é o da Viscondessa de Rio
Seco. E aquele outro, o cor-de-rosa vivo, de manga-presunto, é o da Marquesa de Valença, a
Sousa Queirós. E o seu, viscondessa?

- É este, aqui, este cor-de-rosa chamalotado. Não é lá muito do meu gosto; mas, que fazer?
Acabou-se toda a seda cor-de-rosa da cidade...

Acabara-se de fato. É que o Paço de São Cristóvão, nessa noite, abria os salões para o "baile
cor-de-rosa".

O baile  cor-de-rosa!  Foi  o mais rutilante,  o mais famoso da época.  A corte  ofereceu-o a D.
Amélia Eugênia Napoleona de Leuchtemberg, filha do Príncipe Eugênio, a lindissima neta de
Josefina  Beauharnais,  que  havia  chegado  da  Europa,  apenas  havia  dois  dias  para  ser  a
segunda Imperatriz do Brasil.

* * *

A 11 de dezembro de 1826, faleceu no Rio de Janeiro a Senhora D. Leopoldina. Passou, na
data lúgubre, aquela que foi a nossa grande Imperatriz. Aquela que foi a Boa e a Santa. Aquela
que soube ter sempre, na glória e na desdita, nos triunfos e nas humilhações, a mesma plácida
majestade da rainha, a mesma evangélica serenidade cristã.

Durante quase três anos, nos salões vazios de São Cristóvão, D. Pedro arrastou uma existência
seca de viúvo. Era-lhe impossível, no entanto, permanecer na solidão desolante. Mil razões -
razões de Estado,  razões de família,  razões de  moralidade - clamavam aos brados por  um
segundo  casamento.  D.  Pedro  chamou  Felisberto  Caldeira  Brant,  o  louro  Marquês  de
Barbacena, o homem do seu enlevo, o fidalgo da sua paixão. Meteu-lhe nas mãos três cheques
em branco contra  os Rothchilds.  Deu-lhe,  além disso,  ordens amplas  para dispor  de toda a
legítima que herdara de D. João VI. Assim, com esse dinheiro e com essas ordens, mandou o
embaixador para a Europa. E no abraço de despedida, aconchegando-o ternamente ao coração,
pediu  que  lhe  trouxesse  uma  noiva.  Com  o  abraço,  entregando  ao  diplomata  um  papel
confidencial, o Imperador especificou as qualidades necessárias para que a noiva fosse do seu
agrado. O papel dizia assim:

"O meu desejo e grande fim é obter uma princesa,  que,  por seu "nascimento",  "formosura",
"virtudes", "instrução", venha a fazer a minha felicidade e a felicidade do Império. Quando não



seja possível reunir as quatro condições, podereis admitir alguma diminuição na "primeira" e na
"quarta", contanto que a "segunda" e a "terceira" sejam constantes".

Levava o Marquês,  além dessa missão honrosíssima,  a  incumbência  não menos  subida  de
acompanhar à Europa D. Maria da Glória, já então D. Maria II, rainha de Portugal,  aonde ia
aperfeiçoar estudos na corte de Viena.

* * *

Barbacena partiu.  Alto  e belo,  tipo magnífico de homem, o gentil-homem de Minas ostentou
durante meses, pelas mais emproadas cortes européias, a sua forte e simpática estampa de
plenipotenciário.  Jorge  IV  recebeu-o  com  grande  acolhimento.  Luís  XVIII,  com  muitas  e
decididas deferências. Francisco Leopoldo, com as mais alevantadas honras e fulgores. Tratou,
em Saint James, com o famoso Wellington. Em Paris, com o inofensivo Baron de Damas. Em
Viena, com o perigosíssimo Metternich. Mas, tudo em vão! Naquele fulgente peregrinar de corte
em corte, o diplomata brasileiro ouviu sempre, a cada investida de casamento, a mesma palavra
humilhante,  arrasadora:  não!  Bateu  em  todas  as  portas,  sondou  todas  as  casas  reinantes,
cortejou todas as princesinhas casadouras: e sempre, como refrão, a mesma frieza, o mesmo
recuo, o mesmo não! Não houve filha ou sobrinha de rei, não houve moçoila, por mais vulgar,
mas em cujas veias corresse um grânulo de sangue azul, que não recuasse desdenhosamente
a mão do Imperador do Brasil!  Foi uma vergonheira.  As princesas da casa de Turim,  as da
Baviera, as de Wurtemberg, as de Nápoles, as da Sardenha, as dos Orleans, as de Holanda, as
de... Céus! As princesas de toda a Europa disseram "não"! Ainda está por existir um soberano,
na  história  dos  povos,  que  sofresse,  em  matéria  de  casamento,  tantos  e  tão  categóricos
vexames! Vocês, rapazes, que acaso já tiveram a dor de ouvir uma recusa da mulher amada,
não se desalentem: consolem-se com o Imperador do Brasil, o Fundador do Império, o homem
que levou na vida as maiores e as mais escandalosas tábuas!

Barbacena desanimara, enfim, com aquela enfiada de fracassos tristíssimos. E arrasado, a pena
em crepes, tracejou ao Amo a carta fúnebre:

"Brilhante casamento, no estado atual das coisas, não se consegue sem tempo, paciência, e
muita dexteridade, visto que princesas só há presentemente na Alemanha, onde a influência de
Metternich  é decisiva.  Digo  que  só há na Alemanha,  porque as  da Itália  se  recusaram;  na
França, Grã-Bretanha e Rússia não há; na Dinamarca, são horrendas; e o parentesco da Suécia
não convém. É preciso parecer, em suma, que se não pensa por ora em casamento..."

Foi  nesse  instante  de  suprema  derrota,  que,  providencialmente,  o  Visconde  Pedra  Branca,
ministro em Paris, lançou as suas vistas sobre uma sobrinhazinha do Rei da Baviera. Tratava-se
da princesa Amélia Eugênia Napoleona de Leuchtemberg. A moça era linda, lindíssima. Mas
(verdade se diga !) não primava muito pelo sangue. D. Amélia era apenas meia princesa. Vinha
do príncipe Eugênio de Beauharnais, a quem Napoleão Bonaparte, no auge do fastígio, fizera
casar  com uma grã-duquesa da Baviera.  Descendia,  portanto,  burguesissimamente,  daquela
Josefina de Beauharnais, aquela tão falada "brune" que a boa fortuna guindara às culminâncias
de Imperatriz dos Franceses. Estava longe, portanto, de ser um casamento brilhante. Mas, que
fazer? Foi tudo o que se pôde conseguir... Pedra Branca teceu os pauzinhos. E Caldeira Brant
agarrou-se de unhas e dentes à rapariga que tão audaciosamente se arriscava a ser Imperatriz
do Brasil...



Arranjaram-se os papéis. líquidou-se tudo num relâmpago. E a 16 de outubro de 1829, na baia
do Rio de Janeiro, ancorava a fragata "Imperatriz". Nela - enfim! trazia o Marquês de Barbacena
a suspirada noiva do Sr. D. Pedro I.

O plenipotenciário gastara nessa missão 177738 libras, 19 shillings, 10 pence. O que vale dizer
que, nesses remotos tempos (em que se comprava a melhor casa da Rua do Ouvidor por um
conto), Barbacena dispendera, na pesca da noiva para D. Pedro I, a soma fabulosa de três mil
contos de réis!

* * *

A galeota imperial, com as cores amarelo-verde tremulando à popa, estacou diante da fragata
"Imperatriz".  D. Pedro,  com mordente sofreguidão, galgou a quatro e quatro a escadinha de
bordo.  Ferreteava-lhe  um  desejo  insopitável  de  conhecer  a  noiva.  Como  seria  D.  Amélia?
Bonita? Feia? Barbacena, com tubas altissonantes, apregoara rasgadamente a formosura da
Beauharnais. A última carta dizia assim:

"A Imperatriz é linda, lindíssima, como V. M. verá pelo retrato que vai nesta ocasião. Até aqui foi
sobre o testemunho de outros que tenho dado a V. M. notícias de sua augusta noiva. Hoje, dá-
las-ei fundado no testemunho próprio e na minha convicção. É indubitavelmente a mais linda
princesa  e  mais  bem  educada  que,  presentemente,  existe  na  Europa!  E  quando  eu  a  vi
emparelhada com as primas, que foram primeiramente pedidas, dei muitas graças a Deus de
haver V. M. escapado daqueles casamentos".

Nem  só  ao  Imperador  escrevera  o  diplomata  tão  reboantes  afirmações.  Ao  Chalaça,  pelo
mesmo correio, bradava Barbacena com a mesma efusão:

"Prepare~se V. S. para ver um anjo na Imperatriz. Formosura, juízo, virtudes, maneiras polidas,
tudo enfim, que há de mais amável, está reunido nesta princesa..."

Assim, pois, ao subir a escadinha de bordo, o coração do viúvo bate aos saltos. Os marinheiros,
uniformizados  de  gala,  estendem-se  em  alas  pela  ponte.  O  Imperador,  os  nervos  tinindo,
atravessa por entre aquela. continências, debaixo do estrépito do hino.

D.  Pedro  penetra  no  salão  da  fragata.  E  eis  que,  ao  lado  de  Barbacena,  de  pé,  sorri
brejeiramente, luminosamente, uma criatura doce, muito loira, magnifico Sèvres de luxo!  É D.
Amélia.  Que maravilha!  A neta de Josefina  Beauharnais  herdara,  com o sangue atávico da
francesa, todas as graças e feitiços da raça: fina, leve, elegantíssima, mulher-pétala, uns olhos
muito quentes, uns cabelos muito crespos, um sorriso muito cândido, e, com os seus dezessete
anos, viçosos e frescos, é toda ela uma orvalhada primavera de carne.

D. Pedro, por um instante, contempla emocionadíssimo aquele poema de linhas. Contempla,
com essa cúpida volúpia de joalheiro,  os fúlgidos detalhes daquela jóia perfeita. De repente,
sem saber como, o Imperador sente estranha névoa toldar-lhe a vista. A cabeça roda-lhe. As
pernas afrouxaram. E D. Pedro - oh fraqueza! - tomba sobre uma poltrona, pesadamente, sem
sentidos...



Cinco minutos depois, ao voltar da tonteira, o Imperador vê ao pé de si, muito loira e muito fina,
D. Amélia acariciando-lhe as mãos com o mais veludoso dos afagos...

E pôs-se, então, a beijá-la como louco.

No Paço de S.  Cristóvão,  depois da bênção nupcial,  o Imperador  apresentou os filhos a D.
Amélia. Foi uma cena encantadora. A deliciosa Beauharnais, com afetuosidades de comover,
toda  macieza  e  ternura,  cobriu  de  carinhos  longos,  inundou  de  beijos  e  de  abraços,
maternalmente,  as  princezinhas  e  o  príncipe  herdeiro.  D.  Pedro  sorria,  feliz.  Mas  em meio
daqueles mimos, quebrando aquele transbordar de galantezas, o Imperador, o eterno irrefletido,
virou-se com singeleza para a Marquesa de Itaguaí, que assistia comovidamente ao quadro:

- Minha boa Francisca! Vá buscar a Duquesinha de Goiás...

Aquela ordem foi um choque! D. Amélia estremeceu. Secou-lhe bruscamente o riso no lábio. O
seu olhar fuzilou, áspero. E com um gesto autoritário:

- Um instante, Marquesa!

A Marquesa de Itaguaí, que saía, estacou à porta. E D. Amélia, a voz fremente, o cenho cerrado,
fitando o Imperador nos olhos:

-  Majestade!  Poupe-me  a  dor  dessa  apresentação.  Eu  quero  ser  mãe  dos  filhos  de  D.
Leopoldina. Mas "unicamente" dos filhos de D. Leopoldina. Eu não quero conhecer - nem sequer
conhecer! - a bastarda da Senhora Marquesa de Santos...

D. Pedro ouviu, atônito. E D. Amélia, imperturbável:

- Peço a Vossa Majestade, portanto, que faça retirar imediatamente essa menina do Paço! É o
primeiro pedido, Senhor D. Pedro, que a Imperatriz faz ao Imperador.

E sem esperar resposta, incisiva e ríspida, ordenou a D. Francisca:

-  Marquesa!  Vá avisar  as  açafatas  que a Duquesa de  Goiás  deve sair  já  deste  Paço.  Que
preparem as malas!

A Marquesa embasbacou. Não sabia o que fazer. Olhou aturdida para D. Pedro, suplicando uma
decisão...

D. Pedro quase chorava. Mas, como recusar? Vencido, olhos no chão, balbuciou apenas, num
cicio:



- Cumpra as ordens da Imperatriz, Marquesa...

A  Duquesinha  de  Goiás,  nessa  mesma  tarde,  saiu  enxotada  do  Paço  de  S.  Cristóvão.
Trasladou-se para Niterói, onde foi morar com as primas da Marquesa de Santos.

E foi assim, com esse gesto ferozmente rude, que estreiou no Brasil aquela deliciosa Imperatriz
de dezessete anos, fina e frágil, loira como uma boneca...

* * *

Os salões do Paço fervem. Anda por eles um redemoinho cor-de-rosa. Cor-de-rosa em tudo!
Cor-de-rosa nas flores, cor-de-rosa nos enfeites, cor-de-rosa nas tapeçarias. Todas as damas
vestidas de cor-de-rosa. Todos os cavalheiros com a banda cor-de-rosa a tiracolo.

D. Amélia, ao saltar de bordo, trouxera um soberbo vestido cor-de-rosa. Era a cor da sua paixão.
E a Corte, por gentileza, oferecera à Imperatriz um baile cor-de-rosa. O próprio D. Pedro, por
uma galantaria principesca, criara nesse dia a "Ordem da Rosa".

O Paço freme. Formigam nele os nomes mais altos do Império. Vai um áspero refulgir de jóias
nos decotes e nas orelhas. Lampejam crachás em todas as lapelas. Súbito, reboa uma trompa.
Sousa Lobato, porteiro imperial, anuncia com retumbância:

- Suas Majestades!

D. Pedro e D. Amélia entram. Um par garboso, fascinante. Ele, moreno, dois olhos negríssimos,
um desgarre magnificamente varonil.  Ela, muito clara, muito esgalga, um sorriso diáfano nos
lábios, o diadema de pedrarias na fronte, vasta cauda de seda rosa, carregada por oito damas.

Todos abrem alas. Os imperadores avançam. E no salão, diante da curiosidade irrequieta dos
cortesãos, D. Pedro faz um gesto ao guarda-jóias. O guarda-jóias apresenta a Sua Majestade
uma caixa de xaráo, embutida de ouro. O Imperador abre-a. Retira dela uma insígnia ricamente
cravejada de brilhantes enormes. É a Grã-Cruz da Ordem da Rosa.

D. Pedro, com fina gentileza, passa o mimo às mãos da Imperatriz. E D. Amélia, docemente,
com vencedora cortesanice, ali, diante de todos, dependura a Grã-Cruz no peito de Barbacena...
Caldeira Brant embranquece. E trêmulo e ébrio de gozo, murmura às tontas:

- Oh! Oh!

A Corte inteira vibra. É uma apoteose. Mas aquilo dura um instante. D. Pedro, sem tardar, faz
um gesto ao mestre-sala. A música rompe. É a quadrilha! Os pares agitam-se para a velha, a
clássica,  a  queridíssima  quadrilha.  Tudo  a  postos!  D.  Pedro  e  D.  Amélia  vão  dançar.  Os
Marqueses de Barbacena têm a honra  de ser  os  vis-a-vis dos  soberanos.  E o mestre-sala,
quando as filas cor-de-rosa se estendem ao comprido do salão, grita com entono:



- Attention!

Há um relâmpago de silêncio. E o mestre-sala, alto e solene:

- En avant, tous!

O CHALAÇA

O homem culminante do Primeiro Reinado não foi José Bonifácio. Também não foi o Marquês
de Barbacena. O homem culminante do Primeiro Reinado foi o Chalaça. Ninguém conseguiu no
Império, durante aqueles nove anos desordenados, uma influência tão alta e tão decisiva. D.
Pedro teve para com esse grotesco dizedor de piadas, para com esse seu disparatadíssimo
amigo, umas ternuras imperdoáveis. O Chalaça fascinou-o. Foi o seu fraco. Foi, talvez, a única
afeição  certa  daquele  incerto  Bragança.  Dai,  do  favoritismo  incrível,  resultou  que  o  poderio
desse  homem  não  encontrou  limites.  Num  determinado  momento  -  pode-se  proclamar
afoitamente - o valido mandou à vontade no Brasil. Conseguia tudo. Fazia e desfazia. Diga-se
sem receio: o Chalaça, num dado instante, repartiu com D. Pedro o poder supremo. Não há
exagero nisso. Armítage, testemunha presencial, historiador severo e reto, diz textualmente:

"O caráter dos políticos de que o Imperador se cercara não assegurava a confiança pública. A
frente  destes,  estava  um  português  de  nome  "Chalaça".  Tinha  um  caráter  bulhento,
extravagante, insolente e dissipado. De simples criado do Paço foi  promovido a ajudante da
Guarda de Honra e Secretário Privado. E tão grande ascendência ganhou sobre D. Pedro, que
se pode avançar sem rebuço que PARTILHAVA COM ELE A AUTORIDADE SUPREMA!"

Mas não é  só Armitage.  Todos  os  que trataram,  nesse  tempo,  com o curioso  personagem,
apregoam  a  inconstrastável  influência  dele.  João  Loureiro,  que  viveu  pelas  Secretarias  de
Estado,  que  conferenciou  com  todos  os  Ministros,  que  passou  anos  na  Corte  a  deslindar
negócios atrapalhados, afirma-o nas suas cartas, alto e firme. Eis uma delas:

"O Imperador  disse-me que ele  sempre  estaria  pronto para me ouvir.  Mas,  se quisesse,  eu
dissesse a Francisco Gomes QUE ERA O MESMO QUE TRATAR COM ELE".

Eis outra:

"He sabido que, nestes negócios de Portugal, quem se abaixa a Francisco Gomes, quem vai
com as suas chalassas, e quem o ellugia, e serve com humilhação, tem sido sempre attendido".

E noutra parte:

"E a todos aqui  está fechada a alta política, menos a Francisco Gomes.  Mas este não falla
senão em petiscos e moças: aqui tem V. Sa. como isto por cá vai".

Melo Morais, por seu turno, di-lo categoricamente. Assim:



"Estes  dous  validos  (o  Chalaça  e  o  João  Pinto),  ambos  portuguezes,  ambos  debochados,
corrompidos, ignorantes, e de baixo nascimento, eram os mais perniciosos, PORQUE ERAM
OS QUE GOZAVAM EM GRÃO MAIS SUBIDO DA CONFIANÇA E ESTIMA DO IMPERADOR".

Quem é afinal, esse homem tão em destaque?

Quem é esse íntimo de D. Pedro? Quem é êsse enigmático personagem, tão enigmático que a
História do Brasil, a História com H maiúsculo, nem sequer se digna de lhe mencionar o nome?
É fácil dizer.

* * *

O Chalaça nasceu em Portugal. Era filho de Antônio Gomes da Silva, ourives do Paço. Veio
para o Brasil com a fuga de D. João VI. Chamava-se, antes de ser o Chalaça,  burguesmente,
Francisco Gomes da Silva. Tocava violão, cantava lundus, era grande amigo de ceiatas, muito
petiscador  de  mulherinhas.  Aqui,  no  Brasil,  para  tentar  fortuna,  experimentara  tudo:  fora
barbeiro, fora ourives, fora seminarista, fora até criado de galão!

Mas o destino, por um desses caprichos de espantar a gente, reservara a esse aventureiro, a
esse boêmio,  a esse famigerado berrador de modinhas,  uma sorte brilhantíssima.  D. Pedro,
numa das suas noitadas de príncipe estróina, topara certa vez com aquele exótico figurão, muito
alto e muito magro, a entoar as suas trovas e lundus no "Botequim da Corneta". Ninguém mais
patusco,  nem  mais  folião!  E  o  Príncipe,  num  daqueles  seus  repentes,  afeiçou-se
desmedidamente àquele tipo estranho, tão galhofeiro, sabedor de tão boas piadas e chalaças: e
no dia seguinte a esse encontro providencial, o Senhor Francisco Gomes da Silva, fechando a
loja de barbeiro, aboletava-se no Paço de São Cristóvão, onde o Príncipe lhe mandara dar ótimo
agasalho  e  ótima  tença.  Dai  em  diante,  por  essa  boa-estrela,  tornou-se  o  Chalaça  um
personagem relevantíssimo, o mais adulado dos fâmulos de D. Pedro. Para fazer-se idéia das
mercês com que foi aquinhoado o tipo reles, basta ler o resumo que dele traçou Alberto Rangel.
Lá diz o ilustre historiador de "D. Pedro I e da Marquesa de Santos":

"A 19 de novembro de 1822, foi-lhe mandado entregar ouro para fatura da Coroa e do Cetro. Em
dezembro de 1823, encontra-se oficial da Secretaria dos Negócios do Império: depois, a 4 de
abril de 1825, oficial maior graduado da mesma Secretaria, com exercício no gabinete imperial;
e a 16 de abril de 1827, um decreto mandava que ele, a seu pedido, recebesse emolumentos
em "todas as Secretarias de Estado", como se fosse Oficial efetivo delas! Intendente Geral das
Cavalariças, Secretário do Gabinete Imperial, Conselheiro de Estado, Comandante da Imperial
Guarda  de  Honra,  Concessionário  da  exploração  do  ouro,  oficial  da  Ordem  do  Cruzeiro,
comendador honorário da Torre e Espada, comendador da Ordem de Cristo e de S. Leopoldo,
ministro plenipotenciário, procurador e "fac-totum" de D. Amélia viúva, tudo isso Gomes o foi".

Conseguiu o Chalaça, como se vê, posições e dignidades altíssimas. No entanto - é curioso
notá-lo - o valido não teve a ambição das riquezas. Apesar de receber emolumentos por todas
as  Secretarias  de  Estado,  como  se  fosse  oficial  efetivo  delas,  apesar  de  ser  o  único
concessionário da exploração do ouro, apesar de ser o mais querido e o mais íntimo dos amigos
do  soberano,  o  Chalaça  não  enriqueceu.  O  dinheiro,  ao  que  parece,  não  o  fascinou.  As
honrarias, sim, essas é que o deslumbraram. Ele próprio é quem o confessa numa das suas
cartas ao Marquês de Barbacena, então seu nobre e poderoso amigo. Assim:



"Relativamente aos presentes do estilo, Sua Majestade Imperial ordenou que se fizessem; isto,
creio, lhe será participado pelo ministro dos negócios estrangeiros; sei bem que não se há de
esquecer  de  mim;  porém  sempre  lhe  lembro  que  eu  tenho  servido  de  secretário  de  Sua
Majestade Imperial; de Oficial maior da Secretaria, etc., nada mais lhe digo, pois que, além de
ser amigo sabe que eu ambiciono mais as honras que o dinheiro".

Dessa forte  ambição  por  honras,  nasceu  a causa  da sua ruína.  A  história  dessa  queda  foi
curiosa. Ei-la:

* * *

Barbacena, o afortunado Caldeira Brant, estava então no auge do poder. Era Primeiro Ministro.
D. Pedro tinha por ele uma estima cega. D. Amélia amava-o com ternuras de filha. Um dia, no
Ministério, o Chalaça procurou o velho diplomata.

- O Imperador pede a Vossa Excelência que passe hoje à tarde por S. Cristóvão. É para Vossa
Excelência resolver um negócio meu...

Barbacena intrigou-se. E com o seu velho faro político,  conhecedor do Amo como ninguém,
Caldeira Brant suspeitou logo que ali andava dente de coelho. Mas, não se perturbou. À tarde,
entrando para a sege, ordenou secamente ao trintanário:

- São Cristóvão!

No Paço, porém, antes de falar ao Imperador, enveredou o Primeiro Ministro pelos aposentos da
Imperatriz. Ai conferenciou em sigilo, longamente, com Sua Majestade. Depois, sereno, com a
sua bela estampa decorativa, Barbacena penetrou no Salão dos Despachos. D. Pedro recebeu-
o de braços abertos, jovialíssimo. E logo, sem preâmbulos, foi entrando em matéria:

- Meu Barbacena!  O Chalaça, como Vossa Excelência sabe, tem trabalhado com afinco nos
meus negócios particulares. É de uma dedicação rara. Eu preciso, portanto, dar uma prova de
amizade ao Chalaça. Preciso, galardoar os seus serviços. Vossa Excelência conhece a paixão
que ele tem por dignidades. Vamos, por conseguinte, satisfazer-lhe a vaidade. Vossa Excelência
mande lavrar um decreto concedendo ao Chalaça o título de Marquês...

Barbacena ergueu-se, chocadíssimo:

- Marquês? O Chalaça?

- Sim, meu Barbacena. E por que não? O Chalaça é o mais devotado de todos os meus criados.
E eu quero recompensá-lo. Não discutamos, pois: mande lavrar o decreto!

Caldeira Brant ouviu, estupefato. E ali diante do soberano, enfunou-se o ministro duma audácia
louca:



- Perdão, Majestade! Mas é necessário ponderar um pouco. Esse decreto é uma temeridade. É
um ato comprometedor...

- Comprometedor?

-  Sim,  Majestade.  Elevar  o  Chico  Gomes a dignidade  tão alta,  fazer  do nosso vulgaríssimo
Chalaça um marquês, é graça verdadeiramente escandalosa. Vossa Majestade vai irritar o país
com tão acintosa mercê...

-  Deixe-se  de  baboseiras,  Marquês!  -  Ninguém  neste  país  tem  opinião.  Opinião,  aqui,  é  a
opinião  do  Imperador.  Não  há  outra.  Toda  gente  engole  o  que  eu  quiser:  Deixe-se  de
baboseiras! Vamos lá: mande lavrar o decreto.

Barbacena sorriu. E sem azedume, mas reto e digno:

- Vossa Majestade há de me escusar.  Mas eu, como Primeiro Ministro, não referendo esse
decreto.

D. Pedro fuzilou:

- Não referenda?

- Não!

E impávido, com dignidade, Barbacena lançou ao Monarca esta coisa enorme:

- Não referendo!  E digo mais: se Vossa Majestade quiser conservar-me no Ministério, há de
fazer a mim esta mercê, que reputo essencial à moralidade e ao prestígio do Trono: despedir o
Chalaça! Mandar o Chalaça embora do Brasil!

D.  Pedro  escutou  aquilo,  assombrado!  Não  podia  acreditar  no  que  ouvia.  E  com os  olhos
arregalados, tonto:

- Mandar o Chalaça embora do Brasil?

Barbacena ia  responder.  Mas nisto,  erguendo o reposteiro,  surgiu  no salão  a figura  doce e
espiritualizada de D. Amélia. Naquele ambiente sombrio, tão carregado de trovoada, a silhueta
moça e luminosa da Imperatriz foi como um raio de sol. D. Pedro, ao vê-la, sorriu. E galhofeiro:

- Sabe? Aqui o Barbacena está a me pedir uma graça incrível...



E a Imperatriz, toda luz e brejeirice:

- Uma graça? Então, Majestade, é necessário concedê-la já. Não se pode negar coisa alguma
ao nosso Barbacena.

- Mas é preciso ver o que pede o Barbacena...

- Que há de ser, meu Deus?

D. Pedro, com um gesto largo:

- Um disparate! Isto: a saída do Chalaça do Brasil!!

D. Amélia tomou uns ares sisudos. Tornou-se, bruscamente, pensativa e grave. Aquela boneca
frágil, tão galante e loira, sabia ser imperatriz nos momentos exatos... E ali com uma solenidade
súbita, tornou para o Imperador:

- O nosso Marquês tem razão, Majestade! Esse homem precisa sair do Império...

- Que diz Vossa Majestade?

- Digo que o Chalaça precisa sair daqui. Vossa Majestade perdoe... Mas eu digo mais: esse tipo
é abominável!  Eu o detesto. E detesto-o, porque ele desmoraliza o Paço. Porque prejudica o
Império. Porque impopulariza o regime. Porque compromete a Vossa Majestade!

- É um homem nefasto! É um...

E ambos, Imperatriz e Ministro, assediaram o Imperador de argumentos ferozes. Mas qual!  D.
Pedro não se deixava vencer. Resistia. Discutia. E afinal, para cortar o assunto:

- Bem, eu vou pensar...

Barbacena cintilou. Estava ganha a cartada... Sabia bem o astucioso ministro que D. Amélia, a
deliciosa Beanharnais, com os seus radiosos dezessete anos, com aquela sua mocidade fresca
e resplandescente, havia agrilhoado o coração borboleta do moço Imperador. D. Pedro teve pela
mulher uma paixão desordenada. Amou-a desvairadamente. Amou-a com toda a explosão do
seu temperamento vulcânico. E Barbacena sabia bem que D. Pedro, no seu enlevo, perdido de
paixão, jamais teria para com aquela doce criatura a áspera rudeza de um "não".

Não se iludira o velho ministro. D. Amélia, realmente, deveria ter inventado carícias atordoantes,
filtros estranhos,  amolecedores.  D. Pedro não resistiu  à mulher.  A linda moça, com os seus



amavios, com os seus feitiços, conseguiu o milagre único: afastou o Imperador de, seu maior
valido. Mandou o Chalaça embora!

Um dia, enfim, estourou na Corte a notícia surpreendente: Francisco Gomes partia do Brasil.
Que é que aconteceu? Por que tamanho desfavor? D. Pedro interveio. Não admitiu que o amigo
partisse  enxovalhado.  Fez  tudo  por  dourar  aquele  desterro.  Fez  tudo  por  suavizar  aquela
enorme queda. E então, contra o sentir de todos os ministros, afrontando o escândalo, D. Pedro
timbrou em engrandecer o seu amigo: nomeou-o ministro diplomático em Nápoles!

O Chalaça ministro!  O Chalaça, o antigo ourives, o antigo criado do Paço, aquele rastejante
tocador de violão, elevado às culminâncias de diplomata brasileiro!

* * *

A partida do favorito foi dum burlesco espantoso. D. Pedro andava numa desolação. Abraçava o
amigo, acariciava-o, chorava. Preocupava-se com todas as miudezas da viagem. Ia em pessoa
ver  o  arranjo  das  malas.  Descia  às  adegas  buscar  os  vinhos  prediletos  do  Chalaça.
Providenciava as maiores comodidades para a travessia. Uma dobadoura! Não a descreva eu,
que não hão de acreditar-me. Fale o cronista a sua língua desataviada, o que foi essa partida,
essa verdadeira página bufa. Eis:

"O valido partiu, por ordem do imperador, a bordo de um paquete inglês para a Inglaterra. O
imperador concedeu do seu bolsinho uma pensão anual ao Chalaça de vinte e cinco mil francos.
Ao imperador custou muito esta separação. Encarregou-se ele próprio de todo o necessário da
bagagem, para que nada faltasse. Lembrava-se das coisas as mais miúdas para cômodos do
seu amigo. Tudo o que fazia o imperador comunicava aos ministros. E entretinha-os antes dos
despachos com essas ridicularias. Era assim: estive toda esta manhã a fazer arranjar tal ou tal
mala: um estojo para aqui, um copo para ali, um talher e outras coisas para Francisco Gomes
levar. Isto mortificava o ministério!  E como o Chalaça bebia muito, o imperador teve grande
cuidado em arranjar-lhe as frasqueiras para a viagem..."

Não haveria por aí, entre os nossos caricaturistas, alguém que fixe esse lance saboroso?

* * *

Assim, graças a essa patriótica urdidura do Barbacena, partiu enfim do Brasil  o grandíssimo
patife.  Esse  homem,  que  subiu  tão  vertiginosamente,  soube  apenas,  para  conseguir  tantos
triunfos, servir-se deste singelo ardil: explorar a boemia do soberano. Que é que fez o Chalaça
na  vida?  Acompanhou  o  Amo  nas  patuscadas,  preparou-lhe  ceiatas,  com  violão  e  lundus,
descobriu  vinhos  velhos,  inventou  petisqueiras,  arranjou-lhe  mulherinhas  para  os  regabofes,
alimentou à farta o temperamento patusco do monarca. Com isso, com alcovitismos e sabujices,
conseguiu tudo. Cobriu-se de honras. Distribuiu favores. Protegeu amigos e apaniguados. Foi
um homem culminante no seu tempo. No seu tempo só, não: hoje ainda, em plena democracia,
seria o rufião uma pessoa relevantíssima. Quem não conhece, meus senhores, os Chalaças da
República?

II



O paquete  "Swallow"  enfiou  a  proa  nas  águas  atlânticas.  Ia  nele,  enfim,  o  senhor  ministro
diplomático de Nápoles, rumo do seu exílio dourado. Lá ao longe, entre morros, a cidadezinha
diluía-se, confusa. No tombadilho, encostado à amurada, o grande amigo de D. Pedro, com ar
murcho,  cravava  um  olhar  comprido  naquele  pequenino  casario  que  se  ia  apagando  na
distância. Apertava-lhe o coração um despeito sangrento. Bailava-lhe no lábio um sorriso vago,
mas feroz. Todo ele era sombra e fel. E crispando o punho, num gesto de ira, o favorito ciciou
acerbamente:

- Deixe estar, Barbacena! Deixa estar...

E em segredo, bem dentro do coração, pôs-se a forjar vinganças espantosas...

* * *

O Marquês de Barbacena, triunfalmente, prestigiadíssimo, começou então a governar o Brasil
numa rósea tranqüilidade.  A boa-estrela  de Caldeira  Brant  tocara o mais  alto  do  céu.  Tudo
sorria-lhe. Tudo, as coisas e os homens, rastejavam-lhe aos pés, com docilidade. Não havia
mais estorvos no seu caminho. O Chalaça partira. A Marquesa de Santos partira. João Pinto da
Rocha partira. A própria Duquesinha de Goiás fora banida do Paço. Além de tão vastos triunfos,
para coroa de tudo, a Imperatriz adorava-o. José Bonifácio, que voltara do exílio, prestigiava-o.
E  D.  Pedro,  com  as  desbordâncias  de  sua  estima,  tinha  para  com  o  Primeiro  Ministro
deferências  únicas,  envaidecedoras.  Tratava-o  com rara  afetuosidade.  Abria-lhe  a  alma  em
intimidades de irmão. As cartas do soberano, por esse tempo, revelam alto essas amizades
fortes. Eram da mais carinhosa confiança. Vede uma pequena amostra:

"Meu Barbacena - Grande dia hoje e memorável será em sua casa, pois eu nomeei-o mordomo-
mor da imperatriz; e ela nomeou dama a sua filha.

Agora segredo. Custou-me a vencer a imperatriz para que a "Pedra Parda" não fosse nomeada;
mas  finalmente  esteve  pelas  minhas  reflexões,  e  não  a  nomeou.  Creio  que  a  Pedra-Parda
tangeu o negócio por boa parte, digo pela duquesa-mãe, mas tudo foi baldado.

Estimarei que acredite que sou e serei, seu amo e amigo - Pedro".

Eis outra:

"Barbacena - Remeto-lhe esse papel,  a fim de que mande examinar  se o que esse homem
representa é verdade.

Desejo muito que essa o ache bom e mais toda a sua família.

Eu estou bom, a imperatriz igualmente os dois príncipes. A Paula está um pouco incomodada,
mas vai bem.



Perdoe que lhe lembre esporear o promotor dos jurados: há papéis que merecem bem de ser
lidos e considerados pelo ministério. Isto é muito amical, pois de todo o coração sou seu amigo.
- Pedro".

Barbacena, realmente, saboreou então o pináculo do fastígio. Foi a sua hora suprema. O Brasil
inteiro,  fascinado,  ajoelhou-se diante  do  Grande Homem,  como  um inca  diante  do sol.  Mal
imaginava o ditoso Marquês, naquele momento de glória embriagante, que em Londres, lá por
esse remoto Londres, sob o fog, trotando por Picadilly, andava alguém, espumejando, com um
ódio de morte fincado no coração, a forjar contra o Primeiro Ministro vinganças espantosas...

* * *

- O Imperador!

As ruas abarrotam-se de gente. Grande correria. As janelas abrem-se com estrépito. Que há?

- O Imperador!

É o Imperador que passa. Sua Majestade guia um coche tirado a seis. O fraco de D. Pedro, toda
gente o sabe, é guiar. Não há para Sua Majestade paixão que o empolgue tanto.

Naquele dia, então, como o sol luzisse magnífico, D. Pedro saiu com espavento. Soberbo, o
chicote  em  punho,  o  boleeiro  imperial  largara  o  coche  num  galope  solto.  Vinha  dentro  a
Imperatriz D. Amélia. Dum lado, D. Maria da Glória, a rainhazinha de Portugal. Do outro lado, o
Príncipe Augusto, irmão da imperatriz. Um bando luzidissimo! De repente, a uma chicotada mais
violenta,  um dos  cavalos  pula,  as  guias  quebram-se,  o  coche revira  com estrondo!  Grande
pânico!  D. Pedro é arremessado longe. A Imperatriz  e a Rainha caem de borco no chão. O
Príncipe Augusto bate a cabeça no lajedo. Um desastre completo. Todo o mundo precipita-se
numa ânsia.  Que foi?  Que foi?  Os viajantes reais  estavam feridos.  O Imperador,  gemendo,
vermelho de sangue, tinha duas costelas quebradas. Era na Rua do Lavradio. Era em frente à
casa do Marquês de Cantagalo. O Marquês corre com todos os escravos a socorrer os feridos.
Recolhe-os.  Presta-lhes  auxílios  enérgicos.  Vieram  logo  os  médicos.  Veio  o  cirurgião.
Encastoaram fortemente  o Imperador.  E Pedro,  durante largos dias,  até curar-se da fratura,
deixou-se ficar na casa amiga do Cantagalo.

* * *

Um dia, ao fim da doença, recebeu o monarca a correspondência de Estado. Era imensa. D.
Pedro pôs-se a correr os olhos por aquele monte de papéis. Havia, entre eles, uma carta que
chegara de Londres.  Carta grossa,  recheada de documentos.  D.  Pedro leu-a,  com espanto.
Depois, com mais vagar, tornou a ler. Meditou. Tornou a ler... Aquela estranha carta chocara
vivamente o soberano! D. Pedro bateu palmas. Apareceu o guarda-roupa de serviço:

- Vá buscar o Barbacena. Que venha já!



O guarda-roupa saiu. Devia existir nela qualquer coisa de muito grave, de muito impressionante.
Aquelas letras tiveram influência radical no espírito de D. Pedro. Perturbaram-no. Um ricto de
cólera enrugou-lhe o lábio. O olhar lampejou-lhe, bravio. Não restava dúvida: aquela estranha
carta revirou-lhe os nervos. Assim, quando Barbacena entrou, D. Pedro fervia.

O Ministro notou logo aquele azedume, aquelas sombras, D. Pedro, encastoado nas faixas, fez
um enorme esforço para sentar-se. Sentou-se. E áspero:

- Diga-me aqui, Marquês: quanto V. Excia. gastou na Europa com o meu casamento?

Barbacena petrificou-se! Olhou o Amo assombrado. E D. Pedro, cada vez mais rude:

- Vamos lá, Marquês: quanto V. Excia. gastou?

Barbacena reconcentrou-se. Um instante depois:

- É fácil dizer. Gastei: 177.738 libras, 19 shillings, 10 pence.

- Mas é fabuloso, Marquês! E em que coisas dispendeu V. Excia. tanto dinheiro?

E Barbacena, olhos escancarados:

- Eu já expliquei tudo, Majestade!  E expliquei de tal forma, que Vossa Majestade aprovou as
minhas contas...

- O Marquês não explicou coisa alguma. Eu não vi coisa alguma! V. Excia. mostrou-me aí uma
papelada. Uma papelada que eu não examinei, que fui aprovando à toa, confiado em V. Excia..
Mas,  agora,  depois  das revelações que recebi,  exijo  que o Marquês torne a prestar  contas.
Quero que me forneça todos os detalhes. Não é possível que V. Excia. tivesse gasto tanto! Não
é possível... Nisso, Marquês, andou patifaria...

- Majestade!

-  Patifaria,  sim  senhor!  Patifaria  grossa!  Eu  sei  agora  -  tenho  provas  -  que  V.  Excia.,  em
Londres, recebeu comissão de todos os fornecedores. V. Excia. mandou passar os seus recibos
por um preço, mas pagou outros. V. Excia. inventou despesas que não se fizeram. V. Excia..

Barbacena tremia, indignado. E com fúria, chamejante:

- Mas isso é calúnia, Majestade! Isso é infâmia dos meus inimigos!



- Não é calúnia, não senhor! Onde está, Marquês, o tal adereço de pérolas que V. Excia. diz que
comprou para a Imperatriz? Onde está? E a afogadeira de rubis? Onde está? Ora, sabe o que
mais?

Afogueado, os olhos chispantes, com aqueles seus eternos ímpetos de estouvado:

- Sabe o que mais? Escute lá: V. Excia. roubou-me!

- Majestade!

- Roubou-me, sim senhor! V. Excia, é um ladrão...

Barbacena não se conteve. Pulou:

- Vossa Mejestade enlouqueceu! Vossa Majestade não sabe o que diz! Vossa Majestade...

Ferveu entre ambos uma altercação furiosa. Disseram-se os mais tremendos desaforos. Conta o
velho Melo Morais:

"Foi tão vergonhosa a polêmica entre o Imperador e o Marquês de Barbacena, que o Imperador,
furioso chamou a Barbacena de ladrão. A Imperatriz D. Amélia caiu doente!"

Resultou do atrito incrível - era fatal! - a demissão imediata de Barbacena. O homem do dia ruiu
por  terra.  Espatifou-se o deus  da hora.  Mas,  de que jeito? O ídolo  tombou por um decreto
famoso, decreto de uma secura achincalhante, decreto que o enlameava. Dizia. com todas as
letras, que:

- "Sendo necessário tomarem-se as contas da caixa de Londres, e examinarem-se as grandes
despesas feitas pelo Marquês de Barbacena com minha Augusta Filha, e, especialmente com o
meu  casamento...  hei  por  bem  demiti-lo  do  cargo  de  Ministro  e  Secretário  de  Estado  dos
Negócios da Fazenda".

Barbacena  veio  a  público  defender-se  da pecha infame.  Mas  antes  de  assumir  assim  uma
atitude de ostensiva luta, o velho ministro tentou conciliar um pouco as coisas. E lançou esta
ponte:  endereçou  ao  soberano  uma  petição  em  que  solicitava,  com  certa  malícia
amedrontadoramente,  autorização  para  publicar  documentos  graves.  A  resposta  foi  duma
rudeza  desaforada.  Proclamava  mais  uma  vez  nuamente,  o  desvalimento  em  que  caíra  o
Marquês. Dizia o Ministro do Império:

"O Augusto Amo e Senhor ordenou que participasse a V. Excia. que, pela garantia do art. 179
parágrafo 4.o da Constituição do Império, é desnecessária a licença que requer".



Não podia mais,  diante da resposta, haver um instante de protelação. Barbacena despejou a
sua  defesa.  Trouxe  à  baila  cartas  reservadíssimas.  Desvendou  toda  a  vergonheira  do
casamento. Explicou as instruções secretas de D. Pedro, os requisitos que exigia da noiva, as
casas  reinantes  antipáticas,  o  diabo!  Espalhou  com retumbância  as  tábuas  de  D.  Pedro,  o
enxoval, os empréstimos, mil intimidades ridículas e comprometedoras.

E foi só assim, graças à briga indecorosa, que a posteridade soube afinal das miudezas daquele
célebre casamento imperial, miudezas tão cômicas, é verdade, mas tão dolorosas para os brios
do Imperador e para as nossas arrogâncias de nação.

Aquele desvendar de coisas limpou galhardamente a memória de Barbacena. O embaixador e
plenipotenciário entupiu a boca dos maledicentes pósteros. Mas não o redimiu perante o Amo.
Ao contrário: agravou-lhe mais a desvalia. O Marquês de Barbacena, desde então, despenhou-
se irremissivelmente na desgraça!

* * *

O  Chalaça,  lá  em Londres,  haveria  de  sorrir  um belo  sorriso  satânico,  ao  saber  da  queda
fragorosa  do  seu  imenso  inimigo.  E  haveria  de  sentir,  com  legitimo  orgulho,  o  seu  ainda
formidável  prestígio  ante  o coração do Amo e  Amigo.  D.  Pedro  não  o esquecera.  E  a sua
influência era ainda tão alta, tão decisiva, que, mesmo do exílio, mesmo de muito longe, bastava
uma  simples  carta,  uma  pequenina  palavra  sua,  para  arremessar  do  pedestal  um  ministro
onipotente, validíssimo, amigo e confidente da Imperatriz.

Não  há  que  fugir,  esta  é  a  rude  verdade:  o  Chalaça  foi  o  homem  culminante  do  Primeiro
Reinado.

UMA RAINHA BRASILEIRA

Eis uma coisa chã, coisa das mais vulgares, que muitíssimo brasileiro desconhece: o Brasil já
deu uma rainha. Sim, uma Rainha! Uma rainha autêntica, uma que sentou no trono, que dirigiu
povos, que deixou na História um largo traço da sua passagem. Quem é?

- D. Maria da Glória, a filha de D. Pedro I. Essa que se chamou, na crônica dos monarcas, D.
Maria II, rainha de Portugal.

A vida da galante princesa tomou proporções de romance. Destino tumultuoso, altos e baixos
curiosíssimos, a história dessa brasileirinha coroada merece decerto uma página de divulgação.

A 4 de abril de 1819, no Rio de Janeiro, dentro do Paço de 5. Cristóvão, nasceu a primogênita
de D. Pedro e de D. Leopoldina.  Era D.  Maria  da Glória.  Era a Princesa do Grão-Pará. Os
cortesãos, durante dois anos, viram na pequerrucha a herdeira do Trono. D. Maria da Glória
recebeu, no meio das rendas do seu bercinho, os mimos e os agrados mais rastejantes. Foi uma
pequenina deusa. No entanto, em 1821, nasceu o príncipe D. João Carlos. O menino eclipsou a
irmã. O sucessor à coroa tornou-se o foco das adulações. A Corte prostrou-se diante do bebê
imperial como um hindu diante dum buda. D. Maria da Glória despenhara-se do pedestal...



Mas eis  que arrebentam na Corte os episódios gravíssimos do "Fico".  D. Pedro,  toda gente
sabe, recusara-se definitivamente a partir para a Europa. Jorge d'Avilez, que então comandava
as tropas, assestou contra o regente as suas bocas de fogo. Queria, a toda força, coagi-lo a
cumprir as ordens do Reino. Ante a ameaça, sob o pânico dum bombardeio, D. Pedro ordenou
que a Imperatriz e os filhos partissem às pressas para a fazenda de Santa Cruz. Era noite.
Chovia. O príncipe herdeiro apanhou um grande frio. Veio a febre. Pneumonia. D. João Carlos
não resistiu: morreu no dia 4 de fevereiro de 1822. Tinha nove meses de idade.

Maria da Graham, famosa touriste inglesa que andou por cá nesses trevosos tempos, deixou da
sua viagem um diário pitoresco, muito vivo - "Journal of a voyage to Brasil" - em que narra o
incidente fúnebre. Lá está na data certa:

"The princess D. Leopoldina  and children are gone to Santa Cruz, a country estate fourteen
leagues on the road of S. Paulo. This journey was very disastrous, as it caused the death of the
Infante Prince".

Eis porque D. Pedro, quando se falava em Avilez, dizia com um ódio bravio:

- Foi esse infame o assassino do meu filho!

Do desastre, como era natural, resultou a brusca reviravolta: D. Maria da Glória tornara-se mais
uma  vez  a  herdeira  do  Trono.  De  novo,  em  redor  da  princesinha,  rodopiaram  zumbaias  e
rapapés. A deusa retornou ao nicho. E parecia, realmente, que o céu destinara a essa criança a
coroa do Brasil: não mais apareceu um só filho varão. Era tudo princesa: D. Januária, D. Paula,
D. Francisca... Mas de repente, com alvoroçados júbilos de D. Pedro, eis que surge um Príncipe!
Um homem! O menino, o sucessor à coroa, veio eclipsar mais uma vez a filha primogênita: D.
Maria da Glória passou a ser, muito naturalmente, uma simples princesinha. Caiu de novo... Mas
qual!  Aquela  frágil  criatura viera ao mundo para coisas  grandes.  Talharam-lhe os fados um
destino de novela. Vede um pouco:

Em 1826, um ano após o nascimento do príncipe, morre D. João VI em Portugal. A regência de
lá, preterindo a velha ambição de D. Miguel, filho segundo do soberano morto, reconhece a D.
Pedro I como rei de Portugal. Viu-se o monarca brasileiro, dum dia para outro, surpreendido com
a coroa do Brasil e de Portugal. Mas naquele momento, naquele momento dum nacionalismo
férvido, eram absolutamente incompatíveis os dois cetros. Que faz D. Pedro? Abdica a coroa de
Portugal. E abdica em quem? Abdica na sua filha D. Maria da Glória! Estava escrito, por linhas
tortas, que a brasileira ia ter um papel sério no mundo.

D.  Pedro,  para  cortar  complicações  políticas,  agiu  com  o  mais  habilidoso  tino  prático.
Estabeleceu como essencial à abdicação: 1.o) que D. Maria da Glória se casasse com o irmão
D. Miguel; 2.o) que D. Miguel jurasse a constituição que ele outorgara ao Reino.

Destarte, por esse acaso, a bem-fadada Maria da Glória se tornou rainha. Foi D. Maria II. Mas
até que a brasileirinha sentasse no trono, até que fosse enfim rainha de verdade - que lutas, que
aventuras!

* * *



O infante D. Miguel, durante a existência inteira, ambicionou uma coisa só: reinar. Viveu o irmão
segundo de D. Pedro com os olhos cravados no trono.  Foi  uma fascinação!  A mãe,  aquela
detestável D. Carlota Joaquina, que teve para com este príncipe ternuras comprometedoras, não
sonhou outra coisa senão meter-lhe na cabeça a coroa de Portugal. D. Carlota Joaquina tramou,
conjurou,  intrigou,  gastou todas  as  suas habilíssimas astúcias  de soberana neste fim  único:
enredar a favor do filho. Quando morreu D. João VI, estava D. Miguel em Viena. O pai, depois
de sufocar a última, vergonhosa rebeldia do ambicioso, desterra-o para a corte austríaca. Foi ai
que veio apanhá-lo a notícia trágica. O Infante, com pasmo de toda gente, aceitou de semblante
alegre a aclamação do nosso D. Pedro I como rei de Portugal. Escreveu ao irmão uma carta
respeitosíssima,  padrão  modelar  de  vassalagem  e  de  humildade.  Nem  se  irritou  com  a
abdicação de D. Pedro a favor da filha. Ao contrário: cumpriu estritamente as ordens do Brasil.
Fez tudo. Em Viena com os protocolos do estilo, D. Miguel reconheceu em público a D. Maria da
Glória como rainha de Portugal. Jurou, com todas as formalidades, a constituição que D. Pedro
outorgara ao Reino. E enfim, conseguida a autorização do papa, assinou a escritura dos seus
esponsais com a sobrinha.

Este ato revestiu-se da mais alta solenidade. Assistiram a ele o próprio Imperador da Áustria, o
Primeiro  Ministro,  que  era  Metternich,  o  Arquiduque  herdeiro,  todos  os  grandes  dignitários.
Serviram de padrinhos o Embaixador de Portugal e o Embaixador do Brasil. Além de fatos tão
públicos, Barbacena, então em Paris, escrevia ao Rio estas coisas peremptórias:

"Senhor. Aqui cheguei no dia 19 de dezembro, poucas horas depois do senhor Infante. Por ele,
fui recebido com o mais distinto acolhimento. Nos outros dias, até o dia 26, continuarei a gozar
da mesma honra, ficando eu cada vez mais satisfeito, e admirado de quanto vi, e ouvi dizer, ou
fazer este Príncipe. Abençoada hora em que foi a Viena! O seu credo político se reduz a cumprir
as ordens de Vossa Majestade, e a carregar a pesada cruz que Vossa Majestade lhe impôs, isto
é, governar Portugal em situações tão difíceis".

E o próprio Infante, claro, sem rodeios, declarava ao rei da Inglaterra:

"Qualquer desobediência da minha parte não seria meramente um crime: seria uma arrematada
loucura.  E  isto  porque  não  só  me  comprometeria  perante  as  potências  da  Europa,  mas
igualmente  perante  meu  irmão,  expondo-me  a perder  o  que  decerto  vou ter  antes  de  seis
meses".

Não  podia  haver,  dentro  dos  limites  humanos,  provas  mais  absolutas,  mais  categóricas  de
submissão e de harmonia. O caso político de Portugal ficara assim elegantemente solucionado.
D. Pedro acreditou no irmão. Quem, em condições idênticas, não acreditaria?

Foi  então que D. Pedro, no seu engano dalma tomou esta deliberação grave: ordenou a D.
Miguel  que  deixasse  Viena e  fosse  governar  Portugal,  como  seu lugar-tenente.  O monarca
assim o anunciou ao Infante:

"Meu querido mano. Tenho o gosto de participar-lhe,  em muita consideração à sua conduta
regular  e  transcedente  lealdade,  que  Fui  servido  nomeá-lo  meu lugar-tenente,  no  Reino  de
Portugal, a fim de governá-lo em meu nome e de acordo com a constituição que dei àquele
reino. Espero que o mano tome esta minha resolução como a prova maior que podia dar de
amor e confiança.

Este seu mano que muito o estima.



Pedro".

Ao mesmo tempo - oh boa-fé!  - escreveu aos soberanos da Europa a sua resolução, pedindo
para o "mano" toda a amizade e apoio. Foi assim, com essa perigosíssima nomeação, que D.
Pedro, confiante e liso, pôs o reino de seus maiores, a coroa da filha primogênita, nas mãos do
príncipe mais falso do seu tempo.

* * *

D. Miguel recebeu o decreto famoso. E partiu sem tardança. Foi uma viagem triunfal! Francisco I
circundou-o de honras altíssimas. Luís XVIII teve para com ele carinhos vencedores. Jorge IV
agasalhou-o com pompas régias, excepcionais. Assim nó-lo conta o Marquês de Barbacena:

"Sua Majestade Britânica, querendo mostrar o alto apreço, amizade e consideração que tem
para  com o Imperador,  meu  Senhor  e  Amo,  tem resolvido  fazer  para  seu irmão obséquios
extraordinários, de que não há muitos exemplos.  Assim, mandou aprontar o palácio em que
residia o Duque de York, para nele hospedar o Senhor Infante. Um camarista irá recebê-lo a
Dover.  O  iate  real,  rebocado  por  um  vapor,  atravessará  o  canal,  para  tocar  em  Calais  ou
Boulogne,  segundo o porto em que Sua Alteza quiser  embarcar.  Grandes festas  e caçadas
estão dispostas em Windsor. E tudo isto acompanhado da mais positiva segurança de que não
permitirá a mais leve alteração nas instituições nem nas ordens dadas pelo Imperador do Brasil
e rei de Portugal. São fatos da maior importância que decerto muito hão de agradar a S. M.
Imperial".

* * *

D. Miguel, com esse fortíssimo prestígio, senhor do poder, desceu em Lisboa, depois de régia
estadia em Inglaterra, a 22 de fevereiro de 1828. Do cais de Belém, onde desembarcara, correu
ansioso a beijar  a mão de D. Carlota Joaquina. Demorou-se longo tempo nos aposentos da
mãe. A rainha, quando o Infante saiu, disse com uma alegria satânica, alto, para que todos a
ouvissem:

- Não me enganei! O Miguel é o mesmo que era...

Nessa noite, sob as luminárias, os partidários de D. Carlota, atroavam as Ruas de Lisboa com
berros incríveis:

- Viva D. Miguel I! Morra D. Pedro IV!

Dentro  em breve,  com assombro de todas as potências,  desenhou-se nitidamente  a atitude
velha de D. Miguel:  o Infante apregoava-se desassombrado o único rei legitimo de Portugal!
Tudo o que fizera D. Pedro, dizia o traidor, era virtualmente nulo. Nulo porque o Imperador do
Brasil não tinha direito algum à sucessão do trono. E isto pelas razões seguintes:



1.o) "D. Pedro se tornara o soberano de um país estrangeiro. Esta circunstância, constituindo-o
estrangeiro,  excluiu-o  do  trono  de  Portugal,  de  conformidade  com o  decreto  das  cortes  de
Lamego;

2.o) A residência de D. Pedro fora do reino era contrária às ordenanças das cortes de Thomar
de 1641;

3.o) Tendo Portugal  e o Brasil  se separado em Estados distintos desde 15 de novembro de
1825,  e  tendo  D.  Pedro  escolhido  a  coroa  do  último,  se  desqualificara  para  reinar  sobre
Portugal, pelos termos das sobreditas cartas patentes de 1642;

4.o) O juramento prestado por D. Miguel era inválido, por ter sido o mesmo forçado, e contraído
em país estrangeiro (2)".

D. Miguel, fundado em tais princípios, convocou "os três Estados". Eram os únicos, de acordo
com as velhas usanças, que poderiam dizer a palavra decisiva.

Os três Estados reuniram-se.  A decisão - está claro!  -  não podia ser  outra:  proclamaram o
Infante rei de Portugal.

D. Miguel sem vacilar, assumiu o título de Miguel I. E por essa forma, com essa triste comédia,
consumou-se  o  perjúrio  tremendo.  O  Infante  usurpou  assim,  descaradamente,  o  trono  da
sobrinha e noiva.

D. Pedro no Rio, nunca imaginou que no Reino se estivessem desenrolando acontecimentos tão
fabulosos.  Na sua boa-fé,  certíssimo de que apaziguara tudo, mandou aprestar  uma fragata
para conduzir D. Maria II a Viena. Determinara o Imperador que fosse a menina para a Corte do
avô, o velho Francisco I, aprimorar a educação e esperar a idade legal para o casamento com
D. Miguel. A missão de acompanhar a rainha à Europa era das mais subidas. Honra grande e
séria. Quem haveria de ser o escolhido para embaixada de tanto lustre? Não é difícil adivinhar: o
Barbacena, o homem único, o diplomata da paixão de D. Pedro.

Caldeira  Brant  embarcou  na "Red-Pole".  A  bordo,  recebeu,  com minúcias,  as instruções  da
viagem.

"Largará  V.  Excia.  deste porto  em direitura  a Gênova, tocando em Gibraltar  para receber  o
prático do Mediterrâneo.

Em Gênova, terá unicamente a demora para que Sua Majestade Fidelíssima D. Maria da Glória
descanse dos incômodos do mar e prepare-se o transporte por terra.

S. M. F. tomará, na sua viagem, o título de "Duquesa de Guimarães"; e passará; por Parma, a
fim de visitar sua tia, a Arquiduquesa Maria Luísa.



Chegando a Viena,  fará V.  S.  entrega do sagrado depósito,  de que vai  encarregado,  a seu
augusto avô; e então ficarão na companhia da rainha, a Condessa de Atagipe, assim como D.
Manana Carlota Brusco, e Joaquina Teresa de Jesus".

Ao mesmo tempo, por esse mesmo barco, levava o ilustre ministro fortíssimas credenciais junto
ao Imperador da Áustria. D. Pedro escrevera ao sogro esta envaidecedora carta:

"Ultimando tudo quanto eu tinha prometido, envio minha filha, rainha de Portugal, para a Europa,
a fim de aprender na companhia de Vossa Majestade Imperial,  Real e Apostólica, o que lhe
convém para um dia vir a ser a imagem de seu avô, fazendo felizes os povos a quem governar.
O sentimento que, contudo, me causa o separar-me de uma filha tão querida, não me permite
dizer agora mais coisa alguma.

O Marquês  de  Barbacena,  encarregado  de  entregar  a  Vossa  Majestade  minha  filha,  dirá  a
Vossa Majestade tudo o que quiser saber, não só relativo a mim e a toda a minha família como
a este império; e rogo a Vossa Majestade lhe dê inteiro crédito a tudo que da minha parte ele
disser. - Pedro".

Barbacena partiu. E principiaram, desde logo, as peripécias da viagem romanesca.

II

Em Gilbraltar, a fim de receber o prático do Mediterrâneo, fundeou a nau Imperatriz. Barbacena,
instantes depois, recebia a bordo um correio urgentíssimo. Trazia despachos do Marquês de
Rezende e do Visconde de Itabaiana, embaixadores brasileiros na Europa. Foi  só então que
Caldeira  Brant,  estuporado,  soube  da  miserável  usurpação  de  D.  Miguel.  Os  sucessos  de
Portugal  aterrorizaram  o  diplomata.  Que  fazer?  Itabaiana  e  Rezende,  com  argumentos
prementes,  suplicavam a  Barbacena  que não mais  levasse a rainhazinha  para Viena,  onde
Metternich se apoderaria dela para os seus planos políticos. Aconselhavam, ao contrário que
Barbacena levasse D. Maria da Glória para a ilha da Madeira ou ilha dos Açores, as quais se
haviam pronunciado contra o usurpador. O despacho dizia assim:

"A usurpação do trono de Portugal está consumada. Mas recebemos aqui, em contraposição, a
notícia de que a ilha da Madeira e a dos Açores se têm declarado fiéis ao seu legitimo soberano.
Julgamos, apesar disso, perdida a causa da legitimidade, a não ser que o nosso Amo revogue o
decreto  de  3  de março,  não  enviando  jamais  sua  filha  para  Viena.  A manutenção  daquele
decreto terá como resultado ficar el-Rei privado da tutela da sua filha que é a única arma que lhe
resta para disputar a coroa ao usurpador. A ida para Viena tem como resultado ficar a Princesa
em cativeiro,  como ficou o filho de Bonaparte,  até que seja  maior,  para,  então,  por  um ato
formal,  renunciar  os seus  direitos  no usurpador...  Tal  é  o plano atroz e pérfido que têm os
Gabinetes da Áustria e França. Eis porque vimos pedir, no augusto nome do nosso Imperador,
que V. Excia. não leve jamais a rainha para Viena; mas que vá com ela para a Madeira, e ali se
conserve até receber novas ordens de Sua Majestade. E quando a rainha não possa ficar na
Madeira, leve-a Vossa Excelência para o Rio de Janeiro. Da resolução de V. Excia. depende a
sorte da rainha; levando-a para a Madeira, poderá ela ainda reaver a coroa que lhe foi usurpada,
levando-a para Viena, pô-la-á em humilhante cativeiro, contribuindo V. Excia. para a vitória da
usurpação. Não hesite pois V. Excia., etc..."

A situação era realmente embaraçosa. Barbacena teve de resolver, nesse momento, o trecho
mais melindroso de sua vida de diplomata. Levar a menina para Viena, colocá-la na corte do



avô, era pôr  nas mãos de Metternich  uma alavanca perigosíssima.  O maquiavélico  Primeiro
Ministro, com a rainha entre as garras, tornar-se-ia o árbitro absoluto dos negócios de Portugal e
do Brasil. D. Miguel dependeria dele para solucionar o caso da noiva; D. Pedro dependeria dele
para solucionar o caso da filha. E Metternich (bem o sabia Barbacena) não era homem de se
confiar... Levar a rainha para os Açores, ou para a Madeira, ilhas desguarnecidas, era expô-la
aos azares dum bombardeio e duma prisão. Como sair dai? O momento tornou-se gravíssimo.
Caldeira  Brant,  nessa hora,  teve consigo o destino duma rainha. Teve consigo o destino de
Portugal inteiro. Tudo dependia do seu tino. E Barbacena, convém apregoá-lo aqui, alto e bom
som, Barbacena resolveu a situação com um brilho único. Não levou D. Maria da Glória para
Viena; não a levou também para as ilhas: levou-a diretamente para a Inglaterra. Levou-a para a
aliada de D. Pedro, para a terra amiga, a pátria de todas as liberdades. Tomou a resolução
estranha; e, sem vacilar, enfiou a proa da sua fragata rumo de Falmouth.

Não se enganara Barbacena.

* * *

A Inglaterra, mal soube dos acontecimentos, ordenou logo que a rainhazinha usurpada fosse
recebida com pompas excepcionais. Teve a brasileira as considerações de rainha legítima. O
almirantado inglês expediu circulares para todos os portos de Calais. Assim:

"Senhor! Tendo chegado a notícia da próxima vinda de Sua Majestade, Rainha de Portugal, a
bordo dum navio brasileiro, a um dos portos do canal, tenho ordem de Sua Alteza Real, o chefe
do  Almirantado,  para  vos  determinar  que,  em conformidade  com a  vontade  de  el-Rei,  seja
recebida  a  mesma  com  todas  as  honras  devidas  a  uma  testa  coroada.  Sou,  meu  senhor,
obediente criado. J W. Croker".

Além dessas medidas, assim terminantes, soube logo Barbacena que Jorge IV, para distinguir,
frisantemente a D. Maria da Glória, mandara buscá-la a Falmouth nas suas próprias carruagens,
enviando  para  saudá-la  Lorde  Clinton;  seu  camarista  particular,  e  "Sir"  William  Henry
Freemantle, tesoureiro da casa real.

Diante de tão altas honrarias - honrarias preciosas no momento do desastre - D. Maria da Glória
escreveu imediatamente ao Rei uma carta gentil:

"Monsieur mon frère et cousin. Au moment de mettre les pieds dans les états de votre magesté,
mon premier devoir est de m'adresser á elle. Je le fais avec toute la confiance que m'inspirent á
son égard les sentiments que j'ai hérités de mon auguste père et de mes ancétres. Les regrets
que j'eprouve de la séparation de ce père chéri, et la vive douleur que me causent les malheurs
dans les quels j'al appris que se trouve plongée la nation portugaise, qui doit être l'object de tout
mon amour, seront  adoucis  par l'accueil  bienveillant  de votre magesté aussitôt  que j'aurai  le
bonheur, que j'ambitionne, de me trouver en sa presence. J'ai l'honneur d'être, de yotre magesté,
la bonne soeur et cousine. - Marie da Gloria".

Barbacena, pelo mesmo correio,  enviou uma carta pomposa ao Duque de Wellington, então
primeiro ministro:



"Monsieur le duc. - L'empereur, mon auguste maitre, a daigné me charger de la plus honorable
de toutes les commissions: celle d'accompagner son auguste fille,  la reine du Portugal,  dans
sons voyage en Europe...,etc."

Jorge  IV,  com  grande  gentileza  apressou-se  em  responder  fidalgamente  à  pequenina
destronada. Assim:

"My dear Sister  and Cousin.  (3) It  is  with infinite  gratification,  I learn by the letter  wich your
Majesty addressed to me on the 24th ultimo, your safe arrival in these my Dominious; and I take
the earliest opportunity of conveying to your magesty my warmest congratulations ou the happy
occasion. I have commanded Lord Clinton, one of the lords of My Bedchamber, and Sir William
Henry Freemantle, Treasurer of My Household, to remain near your majesty's Person, and I trust
that nothing will be left undone to make your majesty's residence in England agreeable to your
majesty. As soon as the state of my health will permit it will afford methe agreatest pleasure to
receive your majesty at my palace where your majesty may be assured of meeting with the most
cordial  reception. And I shall  be happy to avail  Myself  of  the opportunity of renewing to your
majesty ia Person, the assurances of the sincere Regard and Attachment with which I am, My
dear sister and cousin, your majesty affectionate Brother - George R."

Wellington,  por seu turno, com uma deferência marcante para com Barbacena, escreveu-lhe
amavelmente:

"Monsieur le marquis - I have had the honour of receiving Y. E. letter óf the 24th lnstant; and I
beg leave to coagratulate Y. E. upon the safe arrival in England of Queen of Portugal, D. Maria
da Glória". (4).

Seis dias descansou a rainha brasileira dos cambaleios da viagem. Depois, metendo-se nas
carruagens do rei inglês, seguida dos seus camareiros e camareiras, partiu a menina coroada a
caminho  de Londres.  Aí,  com pompa e brilho,  hospedou-se regiamente  no "Grillon's  Hotel".
Barbacena, de Londres, refeitas as forças, pormenorizou a D. Pedro, numa copiosa carta, os
acontecimentos em Inglaterra. Ei-la:

"A 24 de setembro, fundeei em Falmouth. Desde então, comecei a ter provas lisonjeiras, dia a
dia  mais  crescentes,  do acerto  da minha  resolução.  Parece-me estar  salva a coroa  que D.
Miguel  havia  usurpado.  E se todos os males  e perfídias  cometidos pela  Áustria,  desde que
Vossa Majestade deu uma constituição aos portugueses, não têm remédio, evitei, ao menos, a
última e decisiva com que Metternich contava tirar-se da dificuldade atual: sacrificar uma neta do
seu Soberano, como já outrora sacrificara uma filha.

"Aqui, na Inglaterra, nenhum ministério resiste à opinião pública. E esta é em favor da rainha
desde que D. Miguel se fez usurpador e déspota. A opinião pública subiu a tal  ponto com a
chegada e desembarque de D. Maria da Glória que, realmente, parece quase delírio.

"El-Rei,  por  sua parte,  também simpatizou-se com a causa dela,  tendo-lhe prodigalizado os
maiores obséquios e distinções. Segue-se dai que o Ministério ou há de sustentar os direitos da
rainha, e por este modo congraçar-se com a Nação, ou cair na primeira reunião do Conselho.

"O  Duque  de  Wellington  e  Aberdeen  vieram  no  dia  sete  cumprimentar  a  rainha.  Disse
Wellington que o rei começava a experimentar melhoras na sua saúde; e que esperava, antes



de oito dias, ter a honra de receber a visita de D. Maria da Glória. Toda a família real, por seu
turno, tem mandado os seus cumprimentos. E todos só esperam (segundo a etiqueta da Corte)
que a rainha se aviste com el-Rei para virem todos pessoalmente visitá-la.

"A  rua  onde  moramos  está  sempre  cheia.  E  D.  Maria  da  Glória  é  obrigada  a  aparecer
freqüentemente à janela para receber vivas e aclamações. As visitas e cumprimentos de todas
as personalidades não têm fim. Eu acho-me quase morto de fadiga.

"Wellington  informou-me,  também,  da  recepção  que  estava  preparada  para  a  rainha  em
"Grillon's Hotel", onde também fora hospedado el-Rei da França, o que é costume nesta corte
por falta de palácios. Isto é verdade.

"Agradeci ao duque os obséquios feitos a D. Maria da Glória. Fiz-lhe notar que a residência da
Sua Majestade em Londres perturbava o plano de seus estudos e educação, tão recomendados
pelo  Imperador,  meu  Amo;  e  que,  ainda  mais,  aquele  numeroso  concurso  que  sempre  a
acompanhava tirava-lhe toda a liberdade de poder fazer algum exercício; pelo que, permitindo
Sua Majestade Britânica, eu tomaria uma casa de campo nas vizinhanças de Windsor. O duque
aprovou muito a resolução. E eu, nesse caso, pretendo mudar-me nesses quatro dias, tanto
para ficar mais perto do Rei, e assim poderem as Princesas freqüentar a companhia de D. Maria
da Glória em plena liberdade (muito principalmente a herdeira da coroa, que é de sua mesma
idade) como também, é natural,  para evitar a enorme despesa que o Senhor D. Pedro está
fazendo. Só a mesa de D. Maria da Glória custa por dia £ 96".

Assim prestigiada por todo o mundo inglês D. Maria da Glória ficou à espera de ver-se recebida
por Jorge IV, logo que a saúde daquele rei o permitisse.

Enquanto  isso,  na  Áustria,  a  não  chegada  da  rainha  foi  um  desapontamento.  Francisco  I
mandou imediatamente a Londres o conde de Lebzeltern,  áulico da sua confiança, a fim de
arrebanhar a pequena para Viena. Lebzeltern trouxe várias cartas à rainhazinha. Uma delas,
muito macia e carinhosa, escrita com a própria letra de Francisco I:

"Madame ma soeur e trés chere petite fille. Ayant été informé que la dlrection de votre voyage a
été  changé,  j'ai  ordonné ou comte de Lebzeltern que j'avais  envoyé avec mes équipages à
Gênnes pour vous y recevoir, de se rendre à Londres. Il vous remettra cette lettre, avec celle que
je vous avais adressé a Gênnes et iI vous repetera "le desir que j'ai de vous voir bientot".

Je  fais  des  voeux  pour  votre  senté  et  je  vous  recommande  beaucoup  de  menagements.
N'oubliez pas que vous vous trouvez dans un bien autre climat que celui que vous a vu naitre, et
qu'il vous faudra aussi des précautions, jusqu'a ce que vous serez acoutumée á ce changement.
Je saisis cette occasion pour vous assurer de ma tendre amitié. Votre affectionné grand-père,
François".

Metternich,  pelo  mesmo  correio,  mandou  a  Barbacena  um  imenso  despacho,  crivado  de
argumentos sérios, convencendo a Caldeira Brant de enviar imediatamente, por intermédio de
Lebzeltern, D. Maria à corte do avô. Foi difícil tarefa a de descartar-se o diplomata brasileiro dos
bons  ofícios  do  conde  austríaco.  Barbacena,  porém,  com  muita  habilidade,  respondeu  a
Metternich um longo oficio protelatório. Não havia no documento,  tal a astúcia com que fora
escrito, razão alguma para que Metternich se melindrasse. Ao mesmo tempo, D. Maria da Glória
escrevia ao avô uma carta untuosa, muito alambicada, mas despida de toda conseqüência:



"Monsieur mon frere et grand-père. Toute jeune que je suis, ja sais apprecier à sa juste valeur la
marque  de  tendresse  paternelle  que  votre  magesté  impériale  a  bien  volu  me  donner,  en
m'adressant deus lettres dont une est toute écrite de sa propre main. J'ai balsé eents fois ces
lettres  precieuses,  et  j'al  la  plus  grande  envie  de  baiser  aussi  la  mam vénérable  qul  les  a
signées, mais comme la couronne, que le clel m'avait destinée vient de m'etre usurpée par celui
même  que  devait  en  étre  le  pius  fidêle  depositaire;  et  que  par  suíte  de  cet  inat  tendu  et
malheureux événement, j'ai du venir chez l'allié de la maison de Bragança, notre bon frère et
cousin, le rol de la Grande-Bretagne et d'Irlande, les voeux de moa coeur se trouvent contrairiés
dans cette pressante circonstance, par le devoir que j'ai de contribuer, par ma présence dans
cette terre hospitalière,  au succés des mesures que mon pére bien aimé va prendre en ma
faveur; ces mesures seront communiqués au ministre de votre magesté imperiale par le marquis
de Barbacena,  qul  est  chargé  de  la  garde  de ma personne et  de la  gestion  de  toutes  mes
affaires et elles seront couronnés d'un hereux resultat, si  votre magesté imperiale daigne les
seconder.

"Veulilez donc, mon très cher grand-père, vous anouir  a l'entreprise de la restauration de ma
couronne, et ajouter par lá, á tous vos titres, celui de defenser d'une jeune reine infortunée, qui
appelle á votre tendresse paternelle qui a le seul bonheur d'être de votre majesté imperiale, la
bonne soeur et petite fille, três afectionnée, Maria da Gloria".

III

Numa encantadora casa de campo, em Laleham, ficou-se, por meses, aquela graciosa rainha
brasileira. A recepção na Inglaterra, recepção oficial, tão positiva e fragorosa, retumbara longe.
D. Miguel, em Lisboa, soube com assombro das deferências reais com que fora agasalhada a
pequena soberana. Parecia, não há dúvida, que a Inglaterra encampara rasgadamente a causa
da menina.

Mas havia um homem, longe de Londres, que sorria daquelas recepções atroantes. Havia um
homem que, magoadíssimo por ter D. Maria da Glória aportado na ilha, planeava um golpe de
mestre em Barbacena. Era Metternich. O chanceler austríaco, a mais perigosa cabeça política
do seu tempo,  lançara em Londres a sua rede dourada:  e conseguira,  com suas finíssimas
artimanhas,  conquistar  e vencer esse forte Duque de Wellington,  primeiro-ministro,  então às
culminâncias da popularidade. Principiaram, então, na corte inglesa, aquelas mil intrigazinhas,
aquelas  ínfimas  astúcias  domésticas,  com que  Wellington  procurava  adiar,  jeitosamente,  a
faustosa  recepção  que  Jorge  IV  preparava  a  D.  Maria  da  Glória.  Viu-se,  naquelas  escuras
tramas  dou  corredores  diploomáticos,  este  fato  curioso:  o  rei  a  favor  da  rainha  legítima;
Wellington,  com  suas  tricas  e  ronhas,  a  favor  de  D.  Miguel.  Barbacena,  mais  duma  vez,
escrevera ao Rio:

"O Duque de Wellington não se pejou de dizer-me que, suposto o direito estivesse da parte da
rainha, os portugueses, contudo, não queriam outro rei senão D. Miguel".

Assim, com essas lutas pérfidas, deixava-se ficar D. Maria da Glória em Laleham. As desculpas,
que o chanceler  trazia,  pela  demora  da  recepção real,  eram abundantes e pormenorizadas.
Primeiro (isto era muitíssimo aceitável), foi a doença do rei. Depois, já não era mais a doença;
era a vontade de Jorge IV de receber a rainhazinha, não no palácio real, mas no castelo de
Windsor, a deliciosa morada de campo do monarca. Depois, já em Windsor, o fato de Jorge IV,
homem  finamente  mundano,  querer  alfaiar  o  seu  castelo  com  insuperáveis  requintes  de
elegância. Barbacena explicava essa última protelação deste jeito:



"Os que conhecem o caráter do rei, os que conhecem o seu capricho e elegância sobre o ornato
dos quartos, não hão de estranhar esta demora; pois, fazendo o rei diariamente conduzir alguns
ornatos,  ou  peças  dos  outros  palácios  para  este,  cada  ornato  novo  exige  transformação
completa dos que estavam colocados. E isso complica tudo...

Mas,  durante  esta  fastidiosa  espera,  tão  de  provar  a  paciência  humana,  Barbacena  não
descuidava da educação da rainhazinha. A vida, em Laleham, era uma vida de paço. D. Maria
da Glória vivia como rainha.

Eram mantidas todas as etiquetas. Eis o ritual daquela existência de soberanazinha destronada:

"Senhor. Começarei por anunciar que D. Maria da Glória continua a gozar da melhor saúde.
Está mais alta, menos gorda, e, por conseqüência, mais bela e elegante. Os dentes que lhe
vinham nascendo tortos e cruzados, vão ficando iguais e direitos, graças à perícia do insígne
Cartwright. Lembra-me ter participado a V. M. que a rainha, deixando tirar as presas de cima
com bastante coragem, chorava alguns dias depois,  e não consentira em tirar as presas de
baixo. Devo agora, em obséquio da verdade, participar a V. M. que com igual coragem deixou
tirar as presas de baixo, para que eu não desse a V. M. uma notícia que pudesse desagradar-
lhe.  E ordenou-me depois  que mandasse  os dentes a V. M.,  o que farei  quando estiverem
encastoados.

O seu tempo é empregado da maneira seguinte:

Levanta-se às oito horas e deita-se às nove. Almoça das oito e meia às nove; janta das duas e
meia às três e ceia às oito. Do meio-dia até às duas horas passeia de carruagem ou a pé. Mas
sempre que o tempo o permite deste último modo.

Todo o intervalo entre as horas marcadas é para lições. São elas de francês, inglês, geografia,
história e aritmética, desenho, dança, piano e obras de agulha.

Para  o  desenho  e  dança  vem  mestre  de  fora,  duas  vezes  na  semana.  De  tudo  mais  se
encarregou Madame De Soir, que tem muito merecimento e me foi abonada por Freemantle. É
mui conhecida da família real e tem um irmão com a Duquesa de Kent.

Durante a viagem de mar,  comia S. M. com a dama,  sua filha  e a açafata,  segundo S.  M.
regulou.

De Falmouth a Londres, sendo a mesa à custa de S. M. B. seguiu-se a prática inglesa, comendo
S. M. com os camaristas, damas, embaixadores e ministros, e de mais com a açafata, guarda-
roupa e médico.

Depois que viemos para Laleham estabeleci a etiqueta do paço, isto é, S. M. comendo só, e
todos  os  mais  na  mesa  de  estado.  Mas  este  plano  não  pôde  durar  senão  até  a  semana
passada, em que fui obrigado a mudá-lo pelas razões que vou expor".



Eis  que  é  nesse  momento,  exatamente,  que  chega  a  Londres  Lorde  Strangford,  ministro
britânico  no  Rio  de  Janeiro.  Strangford,  exige  uma  audiência  imediata  do  rei.  Barbacena
aproveitou-se  do ensejo,  procurou  o  tesoureiro  particular  de  el-Rei,  o  já  seu  amigo  William
Freemantle  e  conseguiu,  enfim,  habilidosamente  o  convite  oficial  para  a  tão  decantada
recepção. O embaixador brasileiro pormenorizou a D. Pedro a interessante entrevista com o
tesoureiro:

"Mudou-se el-Rei para o seu novo palácio a 11 do corrente, e passando-se quatro dias sem
aviso para a recepção da rainha fui visitar "Sir" William Freemantie a fim de ter ocasião de falar
naquele objeto.

A conversação recaiu naturalmente sobre o que as gazetas diziam da chegada de Strangford, o
que  me  facilitou  entrar  na  matéria,  e  explicar  o  absurdo  da  pretensão  daquele  diplomata,
querendo uma audiência particular 24 horas depois de fundear.

- Cá está a rainha, disse eu, há dois meses e sem meio de ver a el-Rei; e nem por isso se
escandaliza..

O resultado foi vir ele hoje da parte d'el-Rei cumprimentar a S. M. e perguntar se acaso seria do
agrado da rainha honrar a el-Rei com a sua visita, segunda-feira, às 2 horas.

Sua Majestade agradeceu o cumprimento e prometeu fazer a sua visita segunda-feira.

Freemantle  foi  em  conseqüência  fazer  os  convites  ao  Visconde  de  Itabaiana,  Marquês  e
Marquesa de Palmella, assim como particular à família real para estar presente.

Como a rainha costuma jantar às 2 1/2 horas, pretende el-Rei dar-lhe de jantar... etc.".

Até que, no dia marcado, realizou-se a recepção da rainha brasileira. Já o camarista particular
de Jorge IV referia, em segredo, "que Sua Majestade se propunha a receber D. Maria da Glória
de maneira  que  fizesse  época".  Esse  acontecimento,  que deveria  ter  forte  repercussão nas
cortes diplomáticas, relatou-o Barbacena numa carta minuciosa ao Amo e amigo:

"Laleham, 23 de dezembro de 1828. - Senhor. - Verificou-se ontem a visita da rainha a sua
majestade britânica, e tudo quanto eu pudesse dizer a V. M. I., sobre os obséquios, e a polidez
do rei, ficaria muito aquém do que vimos e admiramos.

Mal podendo el-Rei sustentar-se nas pernas, suando em bica e cansando ao menor excesso,
quis absolutamente vir ao patamar da escada receber a rainha, e conduzi-la de salão em salão.

No "Courier"  e no  "Times",  que remeto,  incluso,  vem escrito  o que houve de mais  notável,
porém, acrescentarei algumas particularidades.



El-Rei beijou a mão e a testa da rainha e disse-lhe que tinha estado impaciente pela honra de a
conhecer; que sua moléstia, da qual não estava completamente restabelecido, tinha retardado
aquele momento afortunado. E mil outras coisas deste gênero. Acabou o seu discurso por pedir
à rainha que lhe apresentasse as pessoas que a acompanhavam.

Isto feito,  levou-a para o grande salão onde estavam o Duque e a Duquesa de Clarence,  o
Duque de Wellington e vários outros fidalgos e fidalgas que apresentou um por um à rainha.

Tomou depois um sofá com a rainha e disse aos circunstantes:

A rainha permite que as senhoras tomem assento. 

Tudo mais, inclusive o irmão e cunhado do rei, ficou em pé.

A família real cercou a rainha. Cada um à porfia procurou agradar-lhe. Mas ninguém tanto como
o rei.

À  exceção  de  Wellington,  Aberdeen  e  Gordon,  havia  em  todos  extraordinário  prazer  e
admiração. Eu atribuía, contudo, uma parte disto a mera polidez. Mas quando na mesa o rei
exclamou para o Duque de Wellington  "que a rainha era  o mais  fiel  retrato de sua querida
Carlota" (5) quando toda a família real respondeu que haviam todos feito a mesma observação,
mas reprimido de o anunciar para não penalizar a S. M., não duvidei mais da simpatia de todos
pela rainha.

El-Rei mostrou à rainha que tinha ao peito as três ordens portuguesas; mas que eram antigas e
dadas por seu avô. Falou sempre em francês, mas em certa altura da mesa disse:

"Eu também sei falar algumas palavras portuguesas, por exemplo: a rainha é muito bonita".

Acabou fazendo a saúde da rainha como sua amiga e aliada.

Veio até à escada e quando a rainha descia, acompanhada pelo Duque de Gloucester, voltou-se
para toda a corte e exclamou em voz alta:

- Elle est 8uperbe, elle est charmante.

A rainha pareceu algum tanto tímida a princípio mas ganhou coragem e desempenhou o seu
papel perfeitamente.

Agradecendo  a  saúde  a  el-Rei,  D.  Maria  da  Glória  disse-lhe  que,  desde  que  pisara  em
Inglaterra, fazia todos os dias a saúde de S.M. e por isso a repetia também naquele dia.



Estando então toda a companhia de pé, com os olhos fixos na rainha, e ela separada de mim,
porque estava entre o rei e o Duque de Clarence, aquela resposta admirou a toda gente. Eu
entrei no número dos admiradores; porém, tinha preparado a rainha para aquela resposta.

Na despedida, a rainha deu dois abraços ao rei e disse-lhe:

- Je vous suis infiniment obligé, oui, oui, infiniment obligé.

Estas palavras, repetidas com graça e a propósito, produziram exclamações de todos.

A polidez e a atenção do rei não se concentraram com a rainha: chegaram a mim, dando-me
lugar à esquerda do seu irmão e à direita de sua cunhada, isto é, o melhor depois daquele que
foi dado à rainha.

Quando  Freemantle  veio  cumprimentar  a  rainha,  deu-me  a  relação  das  pessoas  que  eram
convidadas por el-Rei, a qual remeto inclusa.

Sabendo-se  depois  que  o  Marquês  de  Rezende  também  se  achava  em  Londres,  foi
imediatamente convidado.

Enquanto a rainha fez um pequeno passeio pela galeria de pinturas com as duquesas, deu-me
el-Rei uma pequena audiência para receber a carta de V. M. I. e falar a cada uma das pessoas
que haviam tido a honra de acompanhar a sua majestade fidelíssima.

O Duque e a Duquesa de Gloucester já pediram o dia 26 para visitar a rainha e eu darei conta
do que for ocorrendo".

* * *

Mas não ficou apenas nisso. Jorge IV quis oferecer um baile à rainhazinha. Wellington se opôs...
Eis o que se passou depois da recepção:

"Senhor - O Duque e Duquesa de Gloucester vieram cumprimentar a Sua Majestade Fidelíssima
no dia 26 às duas horas, e como se demorassem até às quatro, Sua Majestade os convidou
para jantar, e tudo se passou na melhor ordem possível.

O Duque e Duquesa de Clarence vieram a 29, às duas horas, e também jantaram.

A Duquesa de Kent veio a 30, ao meio-dia, e por isso não jantou.

Estas visitas foram precedidas da competente etiqueta, pedindo todos pessoalmente,  ou por
escrito, dia e hora a Sua Majestade que lhes deixou mui polidamente a escolha livre.



A rainha irá agradecer aqueles comprimentos nos dias 3, 5 e 7 e jantará com as princesas, as
quais tiveram a delicadeza de convidar todas as pessoas que estavam na casa da rainha, sem
esquecer Rezende, Itabaiana e Palmella.

Ouço que o Rei quis dar um baile à rainha neste mês; mas que Wellington se opusera. Isto
posso afirmar com certeza".

Mas o Duque de Clarence, irmão do Rei, incumbiu-se de oferecer a D. Maria da Glória uma
festa infantil. Foi uma festa soberba.

Compareceram a ela mais de quinhentas pessoas da mais selecionada aristocracia britânica.
Barbacena narrou-a com detalhes:

"Maria da Glória brilhou ontem no magnífico baile de meninas, que lhe deu sua alteza real o
Duque de Clarence. Eram mais de 500 pessoas das quais 153 meninas.

A rainha dançou a primeira quadrilha com o filho do príncipe de Lieven; a segunda com o filho
do príncipe de Polignac; a terceira com o filho do Marquês de Palmella. Dançou por último uma
contradança inglesa com o sobrinho do Marquês de Londonderry.

A cada uma das contradanças vieram os pais agradecer a honra que lhes fizera dançando com
os filhos.

O mestre da rainha foi quem dirigiu o baile.

Houve ceia às 10 horas. Uma mesa para a rainha e corpo diplomático; outra para o resto da
companhia.

A Duquesa de Clarence não deixou a rainha um só momento; e o duque, antes de fazer a sua
saúde, disse:

"Eu proponho a saúde de S. Majestade Fidelíssima, rainha de Portugal. Mas antes disso permiti,
Senhora, que eu tenha a honra de beijar a vossa mão".

Levantou-se, beijou a mão da rainha, e fez a saúde a que todos corresponderam.

A rainha propôs depois a saúde do duque e da duquesa.

Às 11 horas, retirou-se e continuou o baile para os outros.

A rainha está mui linda; foi elegantissimamente vestida e dançou muito bem".



Apesar de tantas, de tão categóricas honrarias, assim do Rei como da família real, Wellington,
com a sua dúbia diplomacia, fez ver a Barbacena que o rei prestigiava apenas "moralmente" a
filha de D. Pedro; mas que, dadas as circunstâncias de Portugal, dado o caso de D. Miguel já se
haver  apoderado  do  trono,  a  Inglaterra  não  forneceria  vasos,  nem  soldados  para  repor  a
brasileirinha destronada. Barbacena não se desapontou com a revelação peremptória. Sabia
bem  o  amigo  de  D.  Pedro  que  Wellington  tramara  na  sombra,  surdamente,  em  prol  do
usurpador. Aquilo eram influências secretas de Metternich.

Ora, foi nesse momento exatamente que D. Amélia contratou o seu casamento com D. Pedro.
Tornava-se necessário levar a noiva para o Brasil. Bem viu Barbacena que a estada de D. Maria
da  Glória  na  Inglaterra,  além  de  dispendiosíssima,  era  duma  inutilidade  clamante.  Que  faz
então? Isto:  embarca a noiva e embarca  a rainhazinha na mesma fragata,  rumo do Rio  de
Janeiro. Veio assim D. Maria da Glória, aquela doce rainhazinha de nove anos, pôr-se debaixo
do amparo de seu pai, o seu único amigo. Viu a menina, logo no início da vida pública, o tio a
perjurar miseravelmente; o noivo a atraiçoá-la com a mais cínica perfídia, os gabinetes europeus
a  conspirarem  sem  dó  contra  ela.  Restava-lhe  apenas  D.  Pedro.  E  D.  Pedro,  o  pai
amorosíssimo, nunca mais pôde tragar o fel dessa infâmia. Vingar-se de D. Miguel foi, desde
então, a sua idéia obcidente. E essa idéia, não há negar, tornou-se uma das coisas mais fortes
para a abdicação de 7 de abril.

IV

D. Maria da Glória desembarcou no Rio de Janeiro. Aqui, junto do pai, veio assistir a rainhazinha
à mais fragorosa rajada política que já desabara sobre o Brasil. Foi o 7 de abril. Meia dúzia de
baionetas,  atiçadas  pela  fúria  dos  liberais,  escorraçaram  do  Império  aquele  mesmo  que  o
fundara.  D.  Pedro,  em  cuja  cabeça  luziram,  num  fugaz  momento,  duas  cobiçadas  coroas,
perdeu-as a ambas nos entrechoques da política. A primeira, a de Portugal, abdicou na filha, D.
Maria da Glória; a outra, a do Brasil, que ele criara, teve que abdicar no filhinho de cinco anos. E
na data trágica, sem um único amigo, abandonado como um galé, D. Pedro embarcou na nau
"Warspite",  a caminho do seu exílio. Partiu, enfim, do Brasil, para nunca mais, o homem que
durante nove anos plasmara entre as mãos o Império nascente.

Na sua queda, porém, havia um pensamento que o soerguia: D. Maria da Glória! Desde que o
mano Miguel, com aquela arrepiante felonia, ludibriara-o tão descaradamente, desde que vira o
usurpador, com tão repugnante despejo, romper os esponsais com a filha, despojá-la da coroa,
aclamar-se rei absoluto de Portugal, D. Pedro não teve mais um apagado minuto de felicidade.
Todo ele era fel. Todo ele era vingança. Acutilava-o, dia e noite, um pensamento só: desforrar-
se do irmão. Sacudia-lhe os nervos, aqueles nervos de eterno arrebatado, um desejo bravio de
esmagar o rei pérfido, pisá-lo, moê-lo debaixo dos pés como se mói uma víbora. Por isso, talvez,
no desastre irreparável, na perda daquele trono amado, trono que talhara com a sua espada, e
com a galhardia dos seus vinte e poucos anos, na hora fúnebre, a mais lutuosa da sua vida,
talvez ainda lhe sorrisse, como última esperança e como último consolo, a idéia de que iria
enfim, por esses mares afora, despejar do trono da filha o irmão infame.

E D. Pedro partiu. Cavaleiro andante, D. Quixote real, aquele fogoso imperador de novelas foi
repor  na  fronte  da  menina  o  diadema  que  o  noivo  lhe  arrebatara.  Tomou  para  si,  muito
singelamente, o título de Duque de Bragança; e assim sem coroa nem império, D. Pedro partiu
magnificamente, rumo da nova cruzada.

* * *



Londres.  Recepções.  Audiências  com  o  Rei.  Festas.  Em  meio  às  honrarias,  no  entanto,  a
desesperadora frieza de Wellington. O governo britânico continuava inabalável: apoiava apenas
moralmente a causa da rainha. Excusou-se de fornecer soldados. Excusou-se de fornecer um só
vaso de guerra. Excusou-se de fornecer dinheiro.

D. Pedro à vista disso, partiu para Paris. Luís Filipe agasalhou-o com mimos e deferências. Mas,
o "Rei-cidadão", tal como Wellington, não ofereceu ao pai visionário um único auxílio de guerra.

D. Pedro sentiu claro a sua desajuda. Viu que tinha de contar consigo, exclusivamente consigo,
para aquela aventura perigosíssima.

Mas a causa da rainhazinha empolgara doidamente os constitucionais portugueses. D. Miguel,
no  pináculo  do  poder,  encampara  vinganças  tenebrosas.  Os constitucionais  emigraram  aos
bandos de Portugal. Emigraram para toda parte. Para as ilhas, para o Brasil, para a Espanha,
para  a  França,  para  a  Inglaterra.  Na  Inglaterra,  especialmente,  havia  turbas  de  foragidos
políticos.  Ficaram  famosos  os  galpões  de  Londres  e  de  Falmouth,  onde  se  alojara  aquela
multidão de perseguidos. Tudo fugira à sanha de D. Miguel. E tudo, no exílio, andava à cata
duma bandeira, a cuja sombra pudesse defender a legitimidade da Rainha e da Carta. D. Pedro,
ao  chegar,  foi  o  homem  providencial.  Os  portugueses  assediaram-no  avidamente.  Todos
congregaram-se em torno do Duque de Bragança. Eram entusiasmos e dedicações incríveis.
Todos queriam morrer pela rainhazinha usurpada. Que fazer?

Aterrorizava D.  Pedro uma idéia  seríssima: a questão financeira.  Como haveria de meter-se
numa guerra sem dinheiro? Como combater, assim liricamente, um soberano que tinha cem mil
baionetas  para  ampará-lo?  Um soberano que tinha os cofres  da Nação ao seu dispor?  Era
arriscadíssimo!  Mas  D.  Pedro,  acuado  por  aqueles  homens  sedentos  de  lutas,  tomou  a
deliberação suprema: arrojou-se na empresa. Conseguiu um emprestimozinho em Londres, com
a casa Samuel Philipps & Cia. Fez o seu testamento. E um dia, em Paris, com os olhos enxutos,
a alma leve, beijou a mão da filha, sua Rainha e Senhora: e lá se foi, lidador visionário, rumo da
Ilha Terceira, encabeçar a guerra contra o usurpador.

D.  Pedro aportou na ilha fiel.  A chegada do Duque de Bragança foi  uma descarga elétrica.
Despertou coragens loucas. Incendiou alegrias inenarráveis. Uma loucura! De toda parte, como
por  milagre,  surgiam  emigrados.  Era  um  formigar  de  gente.  Não  havia  fragata,  não  havia
chalupa,  não  havia  barquito  por  mais  leve  que,  ao  abicar  na  ilha,  não  trouxesse  um
revolucionário.  D.  Pedro,  desajudado  dos  povos,  sem  dinheiro,  banido  do  trono,  em  plena
desgraça, fez esta coisa única, fabulosa: reuniu em torno de si um exército de mais de sete mil
homens! Sete mil homens que vieram prontos, absolutamente prontos, a morrer combatendo. E
que homens eram esses? Tudo que Portugal teve então de mais representativo na inteligência.
Rapazes que clamavam por uma constituição. Bandos de sonhadores galhardos. D. Maria da
Glória, para esses nobres, ardentissimos idealistas, não era apenas uma rainhazinha usurpada:
era a encarnação graciosa da liberdade e do constitucionalismo!

E foi assim, na Terceira, durante aqueles dias de aprestos e febre, que viu D. Pedro chegar um
moço de vinte e poucos  anos.  Tinha o ar grave. Falava pouco.  Vinha enrolado numa capa
sombria.  Esse  moço,  assim misterioso,  veio  disposto  a  dar  a  vida  pela  Carta.  Alistou-se
singelamente, como soldado. Quem era? Quem era o rapaz estranho? Naquele instante não era
ninguém. Mais tarde, na história das letras, teve um nome formidável: Alexandre Herculano.

Depois, vindo de Paris, metido no seu uniforme azul-ferrete, peitilho branco, saltou alegremente
na rocha da Liberdade outro mancebo jovialíssimo. Esse estava em plena voga. Um triunfador.



Era  o  poeta  adorado  das  mulheres.  Homem  de  grande  fama  galante.  Quem  era  o  moço
glorioso? Aquele que fulgurou como um sol: Almeida Garrett.

E lá no continente, vexado e humilhado, perseguido como os celerados, mas pregando alto a
causa da Rainha, defendendo com uma coragem incrível a constituição outorgada por D. Pedro,
havia  também  um  homem  gigante.  Era  velho.  Era  cego.  Mas  na  fronte  desse  fantasma
enramara-se a mais  soberba das coroas  de louros.  Quem era o homem velho e cego? Era
Castilho.

D. Pedro, na Terceira, mostrou-se duma atividade assombrosa. A ilha, num momento, tornou-se
o cérebro do constitucionalismo. Foi dali, daquele grão de areia, que se irradiou o movimento
contra D. Miguel. O arquipélago inteiro dos Açores aderiu, instantaneamente, à causa simpática.
E viu-se então,  naqueles dias de esperança e sonho, a figura varonil  de D.  Pedro dirigir  os
trabalhos com entusiasmo de fanático. O Duque de Bragança falava em pessoa aos soldados.
Arregimentava-os. Comandava exercícios. Fazia polir as armas. Lançava proclamações. Corria
de  ilha  a  ilha.  Incentivava.  Acutilava.  Incendiava.  Era  uma  chama  viva!  No meio  das  suas
solicitudes,  entre  tantos  fragores,  ainda  teve  tempo  para  oferecer  bailes  à  sociedade  da
Terceira. Ainda teve tempo - oh, magnífico D. Pedro!  - de realizar uma aventura galantíssima,
que marca fundo o seu caráter de romântico. Essa aventura, contou-nos Alberto Pimentel n"'A
Corte de D. Pedro IV", um dos livros mais sólidos e mais picturais que já se escreveram sobre D.
Pedro. Ei-la:

"O próprio  D.  Pedro,  conquanto  educado  numa corte  que nunca pudera  ter  sido  escola  de
cavaleiros e poetas, tinha, nos Açores, gentilezas de "galant'uomo", delicadezas de Rei Artur.
Em Angra, servira de paço real o antigo colégio dos jesuítas. O Imperador dava partidas de jogo.
Ele  gostava  principalmente  do  bilhar.  De  vez  em  quando,  havia  recepção  para  as  damas.
Iluminava-se o salão nobre. D. Pedro mostrava-se amável,  lhano o com as terceirenses. Era
sempre o primeiro  a romper o baile.  Algumas noites,  em que não recebia,  ou depois de ter
recebido, saía pelas ruas, disfarçado, com o uniforme de simples oficial, fardete de baeta azul,
calça de brim. De longe o seguiam, para guardá-lo, dois dos seus ajudantes de campo. Entrava
nos  botequins.  Comprava  tabaco.  Tomava  qualquer  bebida.  Demorava-se  escutando  as
conversações, queria ouvir o que se dizia dele e da sua empresa. Sondar a opinião pública...

* * *

"Da Terceira, foi D. Pedro um dia ao Faial, visitar o seu "arsenal de marinha", como ele dizia, a
fim de inteirar-se do fornecimento e equipamento da sua improvisada esquadra. Hospedou-se,
na cidade Horta, no belo solar dos Terra Bruns. O fidalgo quis sair com todas as pessoas da
casa. Deixava assim livre o palacete para maior regalo de tão ilustre hóspede. D. Pedro, porém,
obstou a esse desígnio. Convidou o amável hospedeiro a ficar, fazendo-lhe sentir que, longe da
família, lhe seria agradável ter a companhia de outra família, posto que estranha, dedicada.

O morgado Terra Brun obedeceu.

Vivendo na intimidade daquela gente, juntando-se todos à mesma mesa, o Imperador viu logo
que o morgado estimava especialmente a filha mais velha. O aniversário natalício da moça, a
vinte e dois de maio, festejar-se-ia em breve com um baile suntuoso. D. Pedro mostrara pena de
não  poder  assistir  ao  baile.  Mas  os  trabalhos  da  expedição  chamavam-no  de  novo  à  Ilha
Terceira. O dono da casa mostrou ainda maior pena e maior pesar por essa forçada ausência do
Imperador. Mas D. Pedro, depois de refletir uns momentos, disse-lhe:



- Pois deixe estar; hei de vir de propósito.

Chegou  a  noite  do  baile.  Lembravam-se  todos,  com  vaga  esperança,  da  promessa  do
Imperador. Infelizmente, o Imperador faltara...

Mas  eis  que,  pelo  meio  da  noite,  enquanto  se  dançava uma  quadrilha,  entra  pelos  jardins
iluminados, sobe aos salões resplandescentes, alguém misteriosamente embuçado numa ampla
capa, que lhe encobre o rosto. Entra. Encosta-se a uma coluna. Contempla o aspecto da sala, a
alegria do baile. Quem será? Presumem todos que seja um parente, um amigo, alguém que veio
amavelmente  fazer  aquela  surpresa.  Mas  o  desconhecido  continua  imóvel.  Observa  tudo  e
todos,  sem  arrancar  o  disfarce.  Chega,  porém,  um  momento  em  que  a  curiosidade  se
impacienta. É preciso que aquele misterioso adventício se dê a conhecer. Então, em plena sala,
diante de todos, o vulto deixa cair inesperadamente o disfarce: e ali, com pasmo de toda gente,
aparece D. Pedro, de casaca, gravata branca, grã-cruz de Cristo a tiracolo!

- Vê meu amigo, disse D. Pedro ao dono da casa, com um sorriso: assim cumpre o Duque de
Bragança a palavra do Imperador.

Realmente! Para a cumprir, D. Pedro, com uma gentileza verdadeiramente cavalheiresca, havia
feito à noite, no seu iate, da Terceira ao Faial, uma viagem de dezenove léguas!"

* * *

Assim, com esses gestos de herói de cavalaria, moço e belo, encarnando a grande aspiração
portuguesa  do  momento,  que  era  a  Carta  Constitucional,  D.  Pedro  se  tornou  um  general
popularíssimo, um dos condutores de homens mais adorados que já viu o mundo. Aqueles sete
mil voluntários fremiam de entusiasmo. Fascina-se pelo chefe. E mal municiados, mal vestidos,
sem  dinheiro,  seguiam-no  de  olhos  vendados,  seguiam-no  lunaticamente,  nessa  aventura
quixotesca  de  repor  no  trono  uma  menina  a  quem  o  noivo  esbulhara  a  coroa.  E  aquele
exercitozinho, um belo dia, lançou aos ventos, entre uivos de júbilo, a bandeira que a linda Maria
da  Glória  lhe  mandara.  Era  uma  bandeira  bordada  gentilmente  pelas  mãos  da  própria
rainhazinha.  E  aquele  bando  vidente  enfiou-se,  com uma  alegria  louca,  em meia  dúzia  de
navios: lá se foi tudo aquilo, com D. Pedro à frente, ao som do hino, desembarcar de improviso
na cidade do Porto...

V

No dia 7 de julho de 1832, ao pôr~do-sol, tremularam em frente ao Porto as flâmulas dos navios
constitucionais. A notícia arrebentou como uma bomba. Era uma boca só:

- Aí vem D. Pedro! Ai vem D. Pedro!

E foi  um pânico.  Durante toda a noite,  na velha cidade, ouviu-se o fragor  desesperado dos
fugitivos.  Todo  o  mundo  partiu,  num atropelo,  desabaladamente.  O primeiro  que fugiu  foi  o
Bispo. Depois, os Desembargadores da Relação. Depois, a arraia-miúda. Depois, fulminados de
terror,  os  próprios  soldados  de  D.  Miguel.  D.Pedro,  à  vista  disso,  pôde  desembarcar
sossegadamente. O Porto tinha o ar desfeito, murcho. E o desfilar das tropas constitucionais foi



lúgubre, entristecedor. Debalde, na Rua de Cedofeita, dos balcões vistosamente recobertos de
colchas da Índia, tombavam flores que as senhoras constitucionais arremessavam com delírio.
Debalde, enfiada na carabina dos soldados, floria uma grande, uma risonha horténsia azul. A
marcha,  pelo  Porto  a  dentro,  tinha  um aspecto  de luto.  Os soldados  desfilavam sujos,  mal
vestidos, mal montados, mal dormidos. Diz uma testemunha ocular, repor Alberto Pimentel:

"Sete mil e duzentas baionetas eram contadas nas fileiras. Nenhum cavalo traziam para o uso
dos oficiais do Estado Maior. D. Pedro, mesmo, vinha montando num garrano, dádiva do dia.
Sua artilharia não passava de três peças ligeiras puxadas por homens".

Havia  uma promiscuidade  carnavalesca  de  uniformes.  Uma  expedição  dolorosa  de  exército
organizado às pressas. Todos ressumavam quebreira. "O próprio D. Pedro, na sua vil montada
quixotesca, vinha fatigadíssimo. Tinha marchado a pé toda a noite, guiando uma das colunas do
exército, a esquerda".

Arranchou-se enfim no Porto a tropa idealista. E começou então, na vida de D. Pedro a página
épica. O sonho que o ferreteava, aquela fortíssima ambição de vingar a filha, fez do Bragança
um dos mais fulgurantes heróis da História Portuguesa. Ainda não se viu maior chama, nem
mais férvido entusiasmo, nem paixão mais louca. Nem houve ainda maior alegria nas canseiras,
nem maior intrepidez nos fracassos. D. Pedro foi grande, foi grandíssimo, nessa hora incerta do
Porto. A sua vida resumiu-se em arregimentar, fortificar a cidade, trabalhar em pessoa com os
soldados, vigiar dia e noite, multiplicar-se, estar em toda parte, resolver, não dormir. Tudo isso,
todo esse prodígio  de energias,  circundou aquele príncipe magnífico dum límpido  clarão de
glória. Diz o interessantíssimo historiador, que vimos seguindo neste lance:

"O Imperador assombrava. Infatigável, madrugador, ativíssimo. Ia se tornando, cada dia, mais
popular.  E  desenvolvia  uma  operosidade  prodigiosa.  Mostrava-se  diligentíssimo,  assistindo,
dirigindo, colaborando nas obras da fortificação da cidade. Aparecia em toda parte. Percorria
toda a extensão das linhas. Ele próprio manejava, muitas vezes, a ferramenta do trabalho".

Toda essa energia, esse desmedido esbanjar de forças, fazia-o D. Pedro desataviadamente,
sem complicações. Era duma simplicidade de encantar. Lá diz o cronista: "D. Pedro fez o cerco
do Porto com um casacão, que às vezes despia, ficando em mangas de camisa para trabalhar
melhor".

E foi assim, despejado de protocolos, metido no seu famoso casacão, a barba crescida, que o
Duque de Bragança esperou as tropas do irmão usurpador.

* * *

Os miguelistas eram comandados pelo General Santa Marta. Os constitucionais pelo General
Solignac,  francês.  Os  primeiros  encontros  foram  desastrosíssimos  para  D.  Pedro.  Os
miguelistas  ganharam  o  combate  de  Penafiel.  Ganharam  o  combate  de  Porto  Ferreira.
Ganharam o combate da Serra do Pilar. Tão graves desastres, tão repetidos, entenebreceram
aquele exercitozinho de utopistas. E rompeu nele o desânimo. Sentiram todos, desde D. Pedro
ao  último  furriel,  que  a  empresa  era  demasiado  temerária.  Não  havia  soldado,  nem armas
capazes de enfrentar o poderio do rei. Foi nesta situação, neste momento de descrença, que
teve D. Pedro uma idéia salvadora: mandou buscar Saldanha, um bravíssimo soldado, militar de
gênio.  Saldanha  tinha  feito  a  guerra  da  Península;  a  campanha  de  Monteevidéu:  vencera
Artigas; fora governador da Província do Rio Grande e recusara-se ficar na América ao serviço



de D. Pedro. Em 1820, sendo governador das armas do Porto, é ele quem força a regência a
jurar e a proclamar a Carta. E isto com grande surpresa para a aristocracia do País, pois que
nenhum esperava que um fidalgo saísse em defesa das concessões democráticas. Não podia
D.  Pedro ter  escolhido,  com maior  tino,  um general.  Saldanha seduzia  pelo talento  e pelas
maneiras. Era soldado guapíssimo. Era um homem de raros encantos pessoais. O retrato que
dele nos fez o pitoresco historiador, que venho seguindo, é duma justeza de mestre:

"Saldanha era, então, um homem de quarenta o três anos. Alto, encorpado, gentil, com umas
feições  masculamente formosas.  Sabia falar  aos soldados e às damas.  Tão bem estava no
campo de batalha como nas salas de baile. E todos os seus dotes físicos e intelectuais, todo o
seu prestígio militar, tinha a sobredourá-los o relance do nascimento: era, por sua mãe, um neto
do  grande  Pombal.  Entrara  no  mundo  pela  porta  da  superioridade.  Habituara-se  a  ser  um
homem superior em toda parte. Aos vinte e três anos, comandava já uma brigada. Acostumara-
se a mandar e a ser obedecido. Daqui, e do seu sangue quente, muito peninsular, os defeitos
das suas qualidades".

Foi  este  homem na  verdade,  quem fez  triunfar  a  causa da  rainhazinha  brasileira,  Foi  esse
homem, com a sua varonilidade, com ou seus golpes de capitão heróico, quem implantou em
Portugal a carta constitucional. D. Pedro foi o sonho, Saldanha foi a ação.

Desde que assumiu o comando das tropas,  transfigurou-se, como por sortilégio,  a sorte das
armas  constitucionais.  O  seu  primeiro  encontro  com  as  tropas  miguelistas  deu-se  entre  o
Pasteleiro e o Pinhal: Saldanha desbaratou-as num pronto. Foi a primeira vitória dos rebeldes.

Logo após, num movimento temeroso, os miguelistas atacaram toda a linha esquerda do Porto.
Saldanha  rechaçou-os  soberbamente.  Rechaçou-os  com  tanto  brilho  que  D.  Pedro,
entusiasmadíssimo,  ali  mesmo,  no próprio  campo de batalha,  promove Saldanha a tenente-
general.

Os constitucionais  tiveram assim o seu segundo triunfo.  E desde então,  graças a Saldanha,
desencadearam-se  vitórias  sobre  vitórias.  Aquele  homem  tornara-se  realmente  providencial.
Tudo, com ele, renasceu. Reverdeceram todas as alegrias. As esperanças todas refloriram. Foi
uma rajada de sangue novo!

Os constitucionais, com esses júbilos fortes dentro do coração, esperaram o combate decisivo.
Foi  no dia 25 de julho.  O próprio D. Miguel, em pessoa, viera ao Minho dirigir  a campanha.
Aprestou-se tudo. Houve grande lufa-lufa. Ia enfim travar-se um combate de morte. E o combate
travou-se. Que coisa tremenda! É assim que no-lo transmitiu o cronista:

"O ataque foi realmente terrível, desesperado. "infernal", chama-lhe um escritor. As investidas
sucedem-se desde o romper da manhã. Os miguelistas têm vantagens por momentos; mas são
repelidos, esmagados. Na linha direita, pelo Bonfim, conseguem penetrar na cidade. A infantaria
cede; retira precipitadamente. Mas Saldanha chega a tempo. Vem da linha esquerda. Aparece
por uma inspiração feliz. Não tendo outros recursos de que lançar mão põe-se à frente do seu
estado  maior  e,  seguido  por  vinte  lanceiros  carrega,  de  espada  na  mão,  doidamente,
cegamente, sobre o inimigo. Desconcerta-o. Assusta-o. Varre-o. Triunfa, enfim!

"Os dois irmãos, D. Pedro e D. Miguel, assistiam ambos a essa formidável batalha. D. Pedro, no
"forte da Glória", D. Miguel no "forte de S. Gens". Diz-se que D. Miguel, vendo a derrota do seu



exército, arremessara ao chão, com desespero, os seus óculos de campanha. E o imperador,
entusiasmado com Saldanha, condecora-o ali com a grã-cruz da Torre e Espada".

D. Pedro triunfara.  E esse triunfo,  que foi dos mais altos, teve também a correspondê-lo um
outro altíssimo feito de guerra:

O  Duque  da  Terceira  fora  mandado  ao  Algarve,  numa  expedição.  E  conseguira  êxitos
estrondosos. As suas armas levavam tudo de roldão. De tal forma, com tanta estrela, que as
guarnições  de  Lisboa,  aterrorizadas,  abandonaram  espavoridamente  a  cidade.  O Duque  da
Terceira, à frente do seu exército, entrou com estrépito em Lisboa: era o supremo triunfo! Estava
ganha a causa da Rainha... D. Pedro delirou. Os constitucionais deliraram. Não há palavra que
pinte a doidice do exército.

E o Duque de Bragança, ao saber da notícia fragorosa, deixa Saldanha no Porto. Embarca para
Lisboa: entra vencedoramente na Capital. Senhor da situação, D. Pedro instala-se no Palácio
das  Necessidades.  Forma o ministério.  E,  sem mais  demora,  mandou buscar  a  Rainha em
Paris.

* * *

A 22 de setembro de 1833 aportou, enfim no Tejo, ovacionada, apoteosada, ídolo do povo, a
mimosa rainhazinha constitucional. D. Maria da Glória veio, acompanhada da sua madrasta, a
ex-imperatriz  D.  Amélia.  D.  Pedro,  no  cais,  ofegante  e  emocionado,  recebeu-a  nos  braços.
Recebeu nos braços, chorando, aquela por quem arriscara a vida, os teres, a honra. Ao verem-
se, ao aconchegarem-se num aperto afetuosíssimo, o hino rompeu com fúria, estrepitosamente.
E da multidão imensa, que atulhava o cais, romperam vivas frenéticos. Romperam vivas loucos
em honra de D. Maria da Glória. A menina, com a sua vozinha límpida, muito doce, gritou em
meio daquele oceano de berros:

- Viva a Carta constitucional!

E foi, no cais, um delírio. Um delírio inenarrável? Uma apoteose!

Estava ganha a revolução...

* * *

Mais uns combates e o próprio D. Miguel fugia para Santarém. Mais uns combates ainda e D.
Miguel fugia para o Alentejo. Mais umas últimas escaramuças, e D. Miguel era definitivamente
escorraçado de Portugal. Pôde, enfim, D. Pedro, culminando na glória, fazer sentar no trono a
filha. Vingou-se assim de todos os ultrajes. Teve a altíssima felicidade de resgatar, pelo seu
heroísmo quixotesco, a mais dolorosa das injustiças que o irmão ingrato lhe havia feito. E com
essa aventura de louco, a mais bela e a mais nobre da sua vida, D. Pedro realizou estas duas
coisas formidáveis: dar a Portugal uma rainha e dar a Portugal uma constituição.



Nada mais justo, portanto, do que essa estátua de bronze que hoje se ergue olimpicamente, em
pleno  Rocio,  nessa  deliciosa  Lisboa:  é  a  estátua  de  Pedro  IV  de  Portugal.  O  Imperador
constitucional bem a mereceu.

Graças a D. Pedro, graças a esse visionário magnífico, D. Maria da Glória ganhou uma coroa.
Foi D. Maria II de Portugal. Foi a primeira e única rainha brasileira.

O 7 DE ABRIL

Eis como se passou, no Rio, o 7 de Abril:

Dentro, no Salão Encarnado, o velho relógio de mogno bateu doze longas, lentas badaladas.
Meia-noite...

No Paço, àquela hora morta, vai um quadro doloroso. Há pelo ambiente tristezas enormes. D.
Pedro, os braços às costas, sisudo, passeia soturnamente pelo salão. O Imperador mostra um
ar inquieto. Erra por todo ele qualquer coisa de lúgubre. A Imperatriz D. Amélia, sentada, numa
cadeira  de espaldar,  o rosto fincado na mão,  tem os olhos vermelhos de chorar.  Lá  esta o
Ministro da França. Lá está o Ministro da Inglaterra. Lá estão os Secretários de Estado. Ninguém
ousa uma palavra. Silêncio imenso. Apenas, nos candelabros de prata, crepitam grandes luzes
avermelhadas.  Aquele crepitar põe tonalidades dramáticas na cena. De repente, erguendo o
reposteiro, o Intendente de Policia, Lopes Gama, penetra no salão:

- Majestade! O Major Frias acaba de chegar. Traz uma comunicação do General Lima e Silva.

- Que entre!

O Major Frias entra. D. Pedro atende-o com ânsia.

- O Campo de Sant'Ana está fervendo, Majestade! O motim que estourou é dos mais graves.
Vem  aí  uma  deputação  de  Juizes  de  Paz,  em  nome  do  povo,  entender-se  com  Vossa
Majestade. O General Lima e Silva pede instruções.

E D. Pedro, áspero:

- Receberei os Juizes de Paz. Diga ao Lima e Silva que conserve a tropa de prontidão. Pode ir...

O  Major  Frias  perfilou-se,  rodou  nos  calcanhares,  partiu  desabalado.  No  Salão,  sob  a  luz
vermelha dos candelabros, retombou o mesmo silêncio. D. Pedro, as mãos às costas, continuou
as suas passadas soturnas.

Nisto, lá fora, ouve-se um rodar de sege. Vozes. Há um rumor de gente subindo as escadarias.
O Marquês de Paranaguá murmura para o Baependi:



- São os Juizes de Paz.

Eram os Juizes, de fato. Lopes Gama introduziu-os no Salão Encarnado. D. Pedro, com grande
raiva concentrada, ouviu a embaixada dos populares. Os homens diziam isto:

- O povo amotinou-se por causa do novo Ministério. Os homens, que V. Majestade escolheu,.
não correspondem à confiança pública. Ninguém os quer. Eis a causa da arruaça. E o motim
avoluma-se de instante a instante. Tudo aquilo exige a mudança dos ministros. E exige de tal
forma, que, se Vossa Majestade não ceder, poderão resultar dai conseqüências gravíssimas.

D. Pedro sorriu um sorriso amargo. Um sorriso de desdém e cólera.

- Os senhores voltem ao Campo de Sant'Ana e digam ao povo que não cedo. A Constituição
outorga-me o direito de escolher livremente os meus ministros. Esses, que eu escolhi, são os da
minha confiança. Não vejo razão para demiti-los. Os senhores digam ao povo que eu não cedo!

Levantou-se,  tomou  da  Constituição,  leu  em voz  alta  o  artigo  que  lhe  conferia  poderes  de
escolher à vontade os secretários de Estado.

- Vejam os senhores que o povo quer invadir as minhas atribuições. Ora, isso eu não admito.
Não cedo... Podem retirar-se!

Os Juizes ergueram-se. Fizeram uma reverência protocolar. Iam sair. Mas D. Pedro conteve-os
um instante:

- Os senhores, no entanto, procurem sossegar o povo. Eu estou pronto a fazer tudo "para" o
povo; nada, porém "pelo" povo...

E depois duma pequena pausa:

- Quantas pessoas há no Campo?

Um dos Juizes:

- Quatro mil pessoas, mais ou menos...

O Imperador fez um muxoxo irônico. E com desprezo:

- Qual... Nem dois mil!



E despediu os Juizes com um gesto.

* * *

D. Pedro impopularizara-se terrivelmente. O homem, que a 7 de Setembro fora um deus, tinha
agora o povo, aquele mesmo povo que o apoteosara, insurgido com fúria contra ele.

Era  funda  a  divergência  que se abrira  entre  o  Imperador  e  a  opinião  pública.  Na Câmara,
durante  as  últimas  sessões,  viu  D.  Pedro  nitidamente  as  rajadas  de  oposição  que  se
desencadearam.  Os  deputados  falavam  com  desassombro.  Evaristo  da  Veiga  e  o  Padre
Custódio  Dias  diziam  as  coisas  claro,  às  escâncaras.  D.  Pedro  encolerizou-se.  Não  pôde
esconder  o  despeito  que  o  azedava.  Na  "fala  do  trono",  o  ato  oficial  mais  respeitável  da
monarquia, a irritação do soberano veio à tona, desmascarada. Foi assim:

O recinto da assembléia atulhara-se de povo. Todos os diplomatas. Todos os altos dignitários. O
Bispo. Fidalgas, camareiras, grandes damas. D. Pedro apareceu com as vistosas etiquetas do
protocolo. Trazia a coroa, o cetro, o manto imperial com o papo de tucano. No silêncio que fez,
um silêncio rígido e solene, o Imperador levantou-se. E com assombro de toda gente, rápido e
cortante, pronunciou esta célebre "fala do trono":

"Augustos e digníssimos senhores representantes da Nação: Está encerrada a sessão".

E saiu do recinto. Aquela secura chocou a todos. Foi acinte e desaforo. Os deputados sentiram
na alma o gume daquela  frase.  E desde então,  cada vez mais  intransponível,  aumentara  a
distância que separava o Imperador da opinião pública. A impopularidade de D. Pedro tocou ao
limite extremo. E a causa principal desse exagero veio, por certo, daquela velha rusga, ainda
não sopitada, entre brasileiros e portugueses. D. Pedro, depois que o irmão Miguel usurpou a
coroa da sua filha Maria da Glória, não cuidava de outra coisa senão dos negócios do Reino. Os
portugueses,  perseguidos  políticos,  emigravam  da  terra  aos  bandos.  Numerosíssimos
desembarcaram  no  Brasil.  D.  Pedro  recebeu-os  com  o  maior  agasalho.  Protegeu-os.  Vivia
circundado por eles. O partido português, que já era poderoso, engrossou-se espantosamente
com os  recém-chegados.  Prestigiou-se.  Encheu-se  das  boas  graças  do  Imperador.  Chegou
mesmo a atiçar seriamente esta temeridade: unir de novo Portugal e Brasil, debaixo do mesmo
cetro de D. Pedro I. Isto era fundamente inconstitucional. Isto golpeou de morte o melindre dos
nacionais. Toda gente ergueu-se então contra D. Pedro. Não houve mais brasileiro que visse
com bons olhos a causa do Imperador. Um desgosto geral. Foi nestas aperturas que D. Pedro
pensou  atenuar  um pouco a sua impopularidade.  E sua Majestade partiu  para Minas  numa
viagem que fez época. 

Viu o soberano, nesse peregrinar pelos rincões daquelas serras, as desabusadas antipatias que
criara. Os mineiros receberam-no com uma frieza altamente significativa. Não houve charangas,
nem foguetes, nem arcos. Uma indiferença afrontosa em toda parte. Numa cidade, ao entrar o
augusto itinerante, chegaram os sinos dobrar a finados.

D. Pedro assistiu  em Vila Rica às eleições para senador. O candidato do governo era Silva
Maia, antigo ministro. D. Pedro, apesar dos seus pedidos, apesar dos esforços imensos que
pessoalmente fez, perdeu as eleições em Minas.

Sua Majestade voltou para a Corte desapontadíssimo.



No  entanto,  com  inabilidade  espantosa,  apareceu  em  público,  logo  após  o  seu  retorno,
circundado ostensivamente por uma corte de portugueses. Isso irritou sobremodo os ânimos.
Planejou-se, então, uma frisante demonstração de desagrado. Ia-se comemorar o aniversário da
outorga da Constituição. Os liberais prepararam um Te-Deum suntuoso. Houve, para tal fim,
grande subscrição popular. O Rio inteiro movimentou-se. O Te-Deum tornou-se o acontecimento
máximo. Os Chefes do movimento, muito propositadamente, não convidaram o Imperador para
assistir  a ele. Não convidaram um único ministro. Não convidaram uma só pessoa do mundo
oficial.  D. Pedro sentiu bem o desacato. Mas imaginou logo, velho temperamento romântico,
reconquistar  as  simpatias  da  opinião  com  um  daqueles  seus  gestos  teatrais,  gestos  que
inflamavam a imaginação da massa. E que é que fez? Isto:

Foi  no  momento  exato  em  que  o  Te-Deum  ia  principiar.  A  Igreja  transbordava.  O  povo
acotovelava-se dentro da nave. E eis que D. Pedro, inesperadamente seguido pela Imperatriz,
ladeado por todos os ministros, surge dramaticamente em plena Igreja.

Grande pasmo!  Toda gente abriu a boca!  Era incrível.  Mas uma voz, quebrando a surpresa,
reboou forte:

- Viva a Constituição!

D. Pedro murchou. Pensava o Imperador que a sua presença arrancaria vivas delirantes. Que a
sua chegada imprevista faria desencadear um tufão de aplausos. Mas qual!  Prorrompeu, de
todo o lado, este grito único:

- Viva a Constituição!

D. Pedro respondeu apenas:

- Eu sempre fui constitucional.

Mas outra voz, destemerosa e vibrante, reboou pela Igreja:

- Viva D. Pedro II!

D. Pedro gelou. Aquele viva era mais que desprestígio: era quase insulto à sua pessoa. E um
turbilhão de brados irrompeu ensurdecedoramente:

- Viva D. Pedro II!

O Imperador, confuso, mal pôde balbuciar:

- Ainda é muito criança...



Virou  as  costas  e  saiu.  Falhara  o golpe  dramático...  Não  restava dúvida  alguma:  D.  Pedro
impopularizara-se definitivamente.

É justamente, nesse instante, na efervescência dos descontentamentos, que teve o monarca a
idéia desastrada de despedir o ministério. Substituiu-o, no 6 de abril,  por homens escolhidos
entre  a  "aristocracia  titular".  Eram  eles:  Paranaguá,  na  Marinha;  Baependi,  na  Fazenda;
Inhambupe, no Império; Aracati, nos Estrangeiros; Lages, na Guerra; Alcântara, na Justiça.

Este gabinete foi a gota dágua. Com ele, transbordou a ira popular: ninguém aceitou os "fidalgos
do ministério"! Todas as classes e todos os partidos, deputados e jornalistas, militares e padres,
letrados e burgueses, liberais e conservadores, tudo se rebelou contra a escolha de D. Pedro.

Eis porque, naquele dia, fervilhava o motim no Campo de Sant'Ana.

* * *

Quando os Juizes de Paz tornaram com a resposta do Imperador, já a multidão tinha tomado
atitudes desbragadas e ameaçadoras. E com razão. Não se tratava mais, naquele instante, dum
reles  motim  de  arraia-miúda.  Não!  O  movimento  engrossara  temerosamente:  o  exército,  o
próprio exército, irmanara-se com o povo. Vários batalhões haviam marchado para o Campo de
Sant'Ana. Unira-se já aos insurgentes o primeiro corpo de artilharia. E também o segundo. E
também a companhia dos granadeiros. Um perigo! Pela praça, sacudindo-a, estrondavam gritos
desabalados:

-. Abaixo o Ministério! Abaixo o Ministério!

Toda a ralé do Saco da Gamboa bramia solta. Desembocavam a todo o instante bandos de
capoeiras.  Havia  magotes  deles,  armados  de  grandes  trabucos,  que  formavam  grupos
temerosos,  a  que  o  povo  apelidara  de  centúrias.  Havia  a  centúria  do  "Girão",  um  mulato
atarracado e vesgo. Havia a centúria do "República", um pardo facínora, habilíssimo na navalha.
Havia a centúria do "Lafuente", um espanhol da Catalunha, mal encarado, tremendo matador de
gente. E a choldra, entreverada com os soldados, cônscia do apoio da tropa, uivava sem cessar:

- Morra D. Pedro! Abaixo o Ministério!

O  General  Lima  e  Silva  compreendeu  a  gravidade  daquilo.  A co-participação  da  força  nos
desatinos dos patriotas dava ao motim uma autoridade impressionante. Que fazer? Lima e Silva
despachou novamente o Major Frias ao Paço.

D. Pedro, dentro do Salão Encarnado, continuava naquela mesma situação dolorosa. Andava
em tudo a mesma tristeza. O mesmo silêncio  acabrunhador.  Os ministros  tinham o aspecto
desolante. A Imperatriz, de quando em quando, levava o lenço aos olhos. Ninguém pronunciava
palavra. De repente, com estrondo, o Intendente de Policia entrou esbaforido:

- A guarda do Paço partiu para o Campo de Sant'Ana!



- Que diz? A guarda do Paço?

- Sim, Majestade. Partiu para o Campo!  O "Batalhão do Imperador" também. Foram todos se
unir aos amotinados...

D. Pedro estremeceu. Aquela notícia doeu-lhe como uma punhalada. Todos os circunstantes
ouviram-na, estupefatos. Que situação lancinante!

Nisto,  no  silêncio  que  retombou,  aparece  bruscamente  o  Major  Frias.  O Imperador  corre  a
recebê-lo. Sua Majestade agora está agitadíssimo:

- Que há, Major?

O Major Frias desanda num escachôo:

- O Campo de Sant'Ana está negro de povo. Fervem berreiros loucos. Os patriotas açulam o
povo. Todos exigem a queda do Ministério. Para remate disso é preciso que V. Majestade saiba
- o primeiro batalhão de artilharia já se uniu aos revoltosos...

- O primeiro batalhão?

- O primeiro  e o segundo.  Mais ainda:  os granadeiros vieram em massa apoiar o motim. E
agora,  ao vir para aqui,  topei  em caminho com o batalhão do Imperador marchando para o
Campo... O General Lima e Silva manda comunicar a Vossa Majestade que a situação se tornou
amendrontadora.  O  general  diz  que,  para  apaziguar  a  fervedura,  Vossa  Majestade  precisa
demitir o ministério...

D. Pedro ouviu. Aquilo lancetou-o. E Sua Majestade, com um gesto áspero:

- Demitir  o ministério? De forma alguma!  Isto seria contra a Constituição; isto seria contra a
minha honra. Antes abdicar... Antes a morte!

Palavras candentes, na verdade; palavras magníficas para um Imperador que tivesse milhares
de baionetas  a ampará-lo.  Mas ali,  àquela  hora,  naquele  momento negro,  aquelas  palavras
bravias não resolviam nada. E era preciso resolver. O Major Frias pediu uma resposta. Como
decidir? O Imperador pôs-se a passear. Ia-lhe na alma uma tormenta. Estava abatidíssimo. De
súbito, estacando, chamou o Intendente de Polícia. Lopes Gania acudiu pressuroso.

- Vá à cidade, Sr. Lopes Gama; vá à cidade a toda pressa, procure-me o Senador Vergueiro.
Procure-o por toda parte. Traga-me o Senador aqui imediatamente.

Lopes Gama partiu às correrias. E o Imperador, virando-se para o Major Frias:



- Espere aí. Quando o Vergueiro chegar, darei a resposta definitiva...

E  caiu  de  novo,  naquele  salão  lúgubre,  um silêncio  de  morte.  Apertava  a  todos  a  mesma
angústia. Os ministros mostravam-se sucumbidos. A Imperatriz chorava. D. Pedro, as mãos às
costas,  o  cenho franzido,  continuava a  passear  tragicamente.  Transcorreram-se assim duas
horas. Duas longas horas, infinitas horas. Duas horas dolorosíssimas de viver. Ao fim delas, já
todos  impacientíssimos,  entra  o  Intendente  de  Policia.  Os  palacianos  acolheram-no
ansiadamente. E o Imperador:

- Onde está o Vergueiro?

- Não foi possível encontrá-lo, Majestade! Entrei por toda parte, entrei em todos os clubes; corri
tudo, Majestade, tudo: não há quem saiba do Senador Vergueiro!

D. Pedro compreendeu. Vergueiro seria o único homem, naquela hora, capaz de organizar um
ministério  popular.  Mas  o  Senador,  pelo  que  acabara  de  ouvir,  parece  que  se  escondera
cautelosamente.

D. Pedro teve então, naquele lance, o momento supremo da sua vida. Pôs-se, de novo, a andar
agitado.  Fazia  gestos.  Dizia  palavras  soltas.  Às  vezes,  com  o  olhar  febrento,  olhava
estranhamente para a Imperatriz. De repente, muito agitado, chegou-se até o varadim do salão.
Lançou um olhar pelo parque afora... Tudo deserto! Nem um soldado! D. Pedro teve um assomo
de raiva. Recolheu-se. Atravessou o salão nervosamente. O ministro da França e o ministro da
Inglaterra seguiram-no. Encerram-se os três na câmara contígua. Foram dez minutos de espera,
de palpitação. Que estaria resolvendo o Imperador? Mas eis que a Porta se abre. E D. Pedro
surge. Sua Majestade tem os cabelos desordenados, uns olhos que saltam. Sua Majestade traz
na mão uma larga, folha de papel. D. Amélia, ao vê-lo, ergue-se assustada:

- Que é isto?

D. Pedro, estendendo-lhe o papel:

- Leia!

A Imperatriz lê:

"Usando  do  direito  que  a  Constituição  me  concede,  declaro  que  hei  mui  voluntariamente
abdicado na pessoa do meu muito amado e prezado filho o Sr. D. Pedro de Alcântara. Quinta da
Boa Vista, em 7 de abril de 1831, 1O.o da Independência e do Império".

A  abdicação!  D.  Amélia  mal  acredita  no que  lê.  O coração bate-lhe  desordenado.  Aquilo  é
gravíssimo!  E a Imperatriz tomba sobre a cadeira, arrasada. As lágrimas arrebentam-lhe dos
olhos  aos  borbotões.  D.  Pedro  toma-lhe  o  papel  e  passa  às  mãos  do  Major  Frias.  Todos,
perplexos, olhos escancarados, ouvem do Imperador esta coisa enorme:



- Major, eis aqui a minha abdicação. Pode levá-la ao povo. Desejo que sejam felizes! Retiro-me
para a Europa e deixo o país que tanto amei e amo...

E D. Pedro, com um gesto brusco, despede o Major Frias. Há um momento de estatelamento.
Ninguém sabe o que fazer. Mas nisto, recobrando-se, Paranaguá brada para Lopes Gama:

- Senhor Intendente!  Corra ao Major  Frias,  traga-o para aqui,  vamos protelar  ao menos até
amanhã essa abdicação...

Lopes Gama precipita-se à cata do mensageiro. Alcança-o no pátio, montando a cavalo. Mas o
Imperador, assomando ao varandim, grita com a mais categórica autoridade:

- Deixe-o ir, Senhor Lopes Gama! Deixe-o ir!

O Major Frias, diante da ordem, parte a todo galope. Dentro em pouco, no Campo de Sant'Ana,
os amotinados recebem, estuporados, a notícia fulminante. Pediam os insurgentes uma simples
mudança  de  ministério:  tomba-lhes  de  improviso  a  abdicação  do  Imperador.  Ficou  tudo
bestificado!

II

Enquanto o Major Frias, esporeando o cavalo, trotava num galope solto a caminho do campo de
Sant'  Ana,  D.  Pedro  fez  partir  um  mensageiro  urgente  ao  Almirante  Baker.  O  Imperador
mandava-lhe pedir agasalho a bordo da nau inglesa "Warspite", ancorada no porto. O homem
saiu desabalado.

D. Pedro, ao depois, apertou nervosamente a mão aos ministros e aos diplomatas. Não disse
uma única palavra. Recolheu-se precipitado aos seus aposentos.

Então, dentro do Paço, foi  uma correria. Aprestos vertiginosos. As retretas abriam as malas,
afobadas. Os moços da câmara empacotavam a baixela. A camareira-mor enchia duas vastas
caixas de xarão com as jóias da Imperatriz.

D.  Amélia,  por  seu  turno,  chorava  sempre.  E  abancada  à  sua  secretária,  com  os  olhos
vermelhos, sufocando os soluços, escrevia uma carta agitada. Enquanto isso, no seu quarto, D.
Pedro abria  maços de documentos.  Lia-os.  Rasgava uns;  colecionava outros.  Esse  trabalho
durou  até  pela  manhã.  Eram  mais  de  cinco  horas  quando  o  mensageiro  voltou.  D.  Pedro
recebeu-o:

- Que disse o inglês?

- Está tudo prestes Majestade! A nau "Warspite" tem ordens para receber a família imperial.



- Nesse caso, tornou D. Pedro,  resoluto, vamos partir  já.  Vamos aproveitar a hora para não
alarmar a cidade. Mande preparar os coches...

O homem partiu a cumprir as ordens. D. Pedro ficou só. Foi nesse instante que o Imperador,
muito chocado, o coração aos saltos, penetrou devagarinho no quarto do príncipe herdeiro. Que
cena tocante! O menino dormia na sua cama, dourada, sob o dossel de damasco rosa. Todo ele
era  inocência  e  graça.  Muito  gordanchudo,  muito  corado,  o  pequenino  Imperador  do  Brasil
repousava entre fofezas, todo aninhado, doce como um passarinho.

Junto  à  cama,  austera  e  grave,  a  Condessa  de  Belmonte,  D.  Mariana  Carlota  Verna  de
Magalhães, velava o dormitar do pequerrucho. A preceptora de D. Pedro II estava fundamente
acabrunhada. Os acontecimentos conturbaram-na. E ao ver entrar o Imperador, ali, àquela hora,
a camareira ergueu-se, surpresa. D. Pedro, pé ante pé, aproximou-se da cama. Olhou o filho.
Viu-o  resfolegar  tão  descansado!  Contemplou,  com o  coração  golpeado,  aquela  criaturinha
galante, aquele anjo de cinco anos, fino e trigueiro, em cuja fronte cintilava, desde há pouco, a
coroa do Brasil...

D. Pedro, fora sempre,  em todos os transes, um pai  modelarmente bom, terníssimo. Sentiu,
naquele  momento,  o coração confranger-se-lhe  no peito.  Naquela  hora mais  do  que nunca,
sentiu  o  pai  amoroso  a  crueza  da  despedida.  Aquele  adeus  rasgava-lhe  a  alma  como um
punhal. D. Pedro contemplou longamente o menino, longamente... Não teve coragem de acordá-
lo! Curvou-se de manso, muito ao de leve: e pôs-lhe na carinha vermelha um beijo de fogo. As
lágrimas jorram-lhe dos olhos,  grossas e queimantes.  Um acesso de choro,  um explodir  de
soluços,  sacudiu  nervosamente  o  monarca.  D.  Pedro  não  pôde  mais:  saiu  às  tontas,
cambaleante, do quarto do principezinho... 

No mesmo instante, furtiva, em lágrimas, D. Amélia também veio despedir-se da criança. Entrou.
Beijou-a na face. Fitou-a com ânsia. Depois, muito macia e tímida, depositou sobre o travesseiro
uma carta. Era a sua despedida. Nela, em ternuras longas, a madrasta dizia um adeus cruciante
ao frágil  monarcazinho: "Adeus, órfão imperador, vítima da tua grandeza antes que a saibas
conhecer!  Adeus, anjo de inocência e de formosura!  Adeus!  Toma este beijo, e este, e mais
este... e este último! Adeus para sempre! Adeus!" 

Dentro em pouco, no lusco-fusco da manhã, descia as escadarias de São Cristóvão o Senhor D.
Pedro de Alcântara. Seguia-lhe os passos a Senhora D. Amélia. Vinham sem corte. Não quis D.
Pedro  que  os  criados  o  acompanhasse.  Timbrou  em  sair  solitário  do  Paço.  E  na  manhã
bruxoleante, fúnebres e trêmulos, os dois vultos subiram ao coche. Ouviu-se um áspero ranger
de rodas. Os cavalos arrancaram... 

E foi  assim que os nossos primeiros Imperadores,  abandonados e destronados,  partiram do
Brasil, rumo do seu exílio.

* * *

Naquele  instante  carrancudo,  no  instante  da  máxima  desdita,  ao  ir-se  para  o  desterro,  um
pensamento empolgava D. Pedro: qual seria o homem capaz de dirigir os destinos do seu filho?
Qual  seria,  no  Brasil,  o  homem capaz de ser  tutor  do Imperador  pequenino?  De  ser  o  pai
daquela criança de cinco anos?



D. Pedro passou e repassou, no cérebro esbraseado, os nomes dos seus amigos. Analisou-os.
Balanceou-lhes as qualidades morais. E D. Pedro, naquele desfile, não encontrou, entre tantos
antigos servidores, um só que lhe parecesse à altura de tão magnífica responsabilidade. Mas eis
que, dentro da sua consciência, surge repentinamente a figura dum homem. É a figura dum
velho, figura olímpica e majestosa... Este, sim, este era digno de ser o tutor da criança. Este,
sim, era digno de formar o coração do Imperador. Quem era? Aquele mesmo que um dia o
Imperador fechara no cárcere imundo da fortaleza de Santa Cruz. Aquele a quem o Imperador,
um dia, enxotara impiedosamente da Pátria: era José Bonifácio!

D. Pedro não hesitou. Escreveu ao seu velho inimigo uma carta imorredoura, uma carta que
honra a quem a traçou e a quem a recebeu. Dizia assim:

"A José Bonifácio de Andrada e Silva. Amicus certus in re incerta cernitur. É chegada a ocasião
de me dar uma prova de amizade, tomando conta da educação do meu muito amado e prezado
filho, seu Imperador. Eu delego em tão patriótico cidadão a tutoria do meu querido filho e espero
que, educando-o naqueles sentimentos de honra e de patriotismo com que devem ser educados
todos os Soberanos para serem dignos de reinar, ele venha um dia a fazer a felicidade do Brasil,
de que me retiro saudoso. Eu espero que me faça este obséquio, acreditando que, a não mo
fazer, eu viverei sempre atormentado. Seu amigo constante, Pedro".

Com a carta, ia o decreto de nomeação. Entre outras coisas, assim se expressava o decreto
famoso:

"Hei por bem, usando do direito que a Constituição me concede no Capitulo 5.o artigo 130:
Nomear como por este Meu Imperial Decreto nomeio, Tutor de meus amados e prezados Filhos,
ao  muito  Probo,  Honrado  e  Patriótico  Cidadão  José  Bonifácio  de  Andrada  e  Silva,  meu
verdadeiro amigo".

No instante doloroso, na hora áspera da desgraça, viu D. Pedro que o seu verdadeiro, o seu
único amigo, o "Cidadão Probo, Honrado e Patriótico", estava ali no adversário de ontem. Estava
no inimigo que ele desterrara sem dó. O grande, o digníssimo Andrada, lá no seu pobre retiro,
ao receber a carta honrosa, havia de sentir, bem dentro do coração, um estremeção de legitimo
orgulho: aquilo era a paga mais fulgurante à sua nobre existência de honradez. Aquilo era a
suprema vitória. Era o louro da sua velhice.

* * *

Alguns dias passou o Imperador a bordo da Warspite. Daí dirigiu uma vasta proclamação aos
brasileiros, explicando-se. Daí escreveu vários ofícios ao Marquês de Caravelas, regularizando
os  seus  negócios  financeiros  com  o  Império.  Daí  mandou  uma  enternecedora  carta  de
despedida aos seus amigos. D. Pedro separava-se deles com pungentes mágoas:

"Eu me retiro para a Europa, saudoso da Pátria,  dos filhos e de todos os meus verdadeiros
amigos. Deixar objetos tão caros é sumamente sensível, ainda ao coração o mais duro. Mas
deixá-los para sustentar a honra, não pode haver maior glória. Adeus para sempre!  Bordo da
nau inglesa "Warspite", 12 de abril de 1831. - D. Pedro de Alcântara de Bragança e Bourbon".

Naqueles dias, antes de partir, teve ainda D. Pedro, a bordo, a mais bela e a mais dilacerante
das alegrias: recebeu uma carta do filho. D. Pedro II fora duma precocidade notável. Aos cinco



anos já começara a escrever. Por isso, com gentileza comovedora, o imperadorzinho garatujara
algumas linhas de despedida ao pai que partia. Não há o que conte a dor de D. Pedro. Aquelas
letras, desajeitadas e grossas, anavalharam-lhe o coração.

E respondeu assim ao menino:

"Meu querido filho e meu Imperador. Muito lhe agradeço a carta que me escreveu. Mal a pude
ler. As lágrimas eram tantas, que me impediam o ver. Agora, que me acho, apesar de tudo, um
pouco mais descansado, faço esta para lhe agradecer a sua e certificar-lhe que, enquanto vida
tiver,  as  saudades  jamais  se  extinguirão  em meu  dilacerado  coração.  Deixar  filho,  pátria  e
amigos, não pode haver maior sacrifício; mas levar a honra ilibada, não pode haver maior glória!
Lembre-se sempre de seu pai.  Ame a sua e minha pátria. Siga os conselhos que lhe derem
aqueles que cuidarem da sua educação e conte que o mundo o há de admirar, e que eu me hei
de encher de ufania por  ter  um filho  digno da pátria.  Eu me retiro  para a Europa;  assim é
necessário para que o Brasil sossegue, e para que, permitindo Deus, possa para o futuro chegar
àquele grau de prosperidade de que é capaz. Adeus meu amado filho! Receba a bênção de seu
pai, que se retira saudoso e sem mais esperança de o ver. - D. Pedro de Alcântara, Bordo da
Nau Warspite, 12 de abril de 1831".

Vários dias ainda demoraram-se os ex-Imperadores a bordo da Warspite. Dai, por conveniência
da  viagem,  transferiram-se  para  a  corveta  Volage.  A  Senhora  Dona  Maria  da  Glória
acompanhou o pai. A rainhazinha de Portugal, embarcou na nau francesa  La Seine...  Levava
cónsigo os Marqueses de Loulé e o Conde de Sabugal.

O embarque dos imperadores, assim como a transladação da  Warspite  para a  Volage,  assim
como a estadia no porto,  foram sempre rigorosamente garantidas pelo governo da regência.
Não houve um só desacato. Não houve embaraço algum às pessoas imperiais. O governo agiu
com a maior dignidade. Tanto e de tal forma, que os comandantes das forças navais da França
e da Inglaterra dirigiam conjuntamente ao Ministro dos Estrangeiros, uma carta que honra. Ei-la:

"Monsieur.  Les oommandants des forces navales, soussignés, aprés avoir  acoompli  le grand
acte  d'hospitalité,  anquel  les  circonstances  les  appelaient,  croient  de  leur  devoir  de  vous
exprimer leur reconnaissance pour les facilités qu'ils trouvés prés ont du nouveau gouvernement
brésilien,  et  pour  la  modéraiton  pleine  de  noblesse,  que  ce  gouvernamente  n'a  cessé  de
montrer,  durant  l'operation  et  l'embarquement  de  Leurs  Magestés.  Ils  vous  prient  en  outre,
Monsieur, de vou loir bien agréer l'assurance de leur baute considération. - J. Grivel, W. Baker,
Rade de Rio de Janeiro, le 14 avril 1831

A catorze de abril, enfim, as naus levantaram ferro. À frente, singrava a Volage. Seguia-a a La
Seine.

Atrás,  por  uma galantaria  do governo,  uma nau brasileira.  Era  a  Amélia.  Ia  comboiando os
Imperadores até saírem a barra.

D. Pedro encosta-se à amurada da corveta. E contemplava, com olhos enevoados, a terra que
se ia perdendo na distância. Lá estava, lá ao longe, apagando-se, o Império que ele criara na
América...  Foi  então  que  duas  lágrimas,  bem  grossas  e  bem  sentidas,  despencaram
dolorosamente dos olhos do soberano. Tinha razão o moço destronado. Nada mais justo do que
esse sentido despencar de lágrimas: aquele olhar, turvo de pranto, era o último olhar que Sua
Majestade lançava ao Brasil



O FIM

24 de setembro de 1834. Palácio de Queluz. Sala "D. Quixote".

Num  largo  leito  de  carvalho,  sob  o  dossel  de  damasco  franjado,  agoniza  um  homem
escaveirado, a barba crescida... É D. Pedro I.

Junto dele, sufocando os soluços, uma elegantíssima mulher tem os olhos vermelhos de chorar.
É D. Amélia. Num canto, o rosto fincado na mão, o lenço nos olhos, uma rapariga loira, muito
leve, muito fina, chora convulsamente. É D. Maria II, Rainha de Portugal.

No velho Paço, dentro daquele ambiente lúgubre sob o crepitar  mortiço dos candelabros de
prata, morre o fundador do Império do Brasil. Morre, no mesmo quarto onde nasceu, aquele que
desagrilhou a Terra de Santa Cruz.

Que é que matou D. Pedro I? Tanta coisa...

* * *

O moço Bragança repusera a filha no trono de Portugal. Foi a grande epopéia de sua vida. Foi a
sua página belamente heróica.  Vitória  magnífica,  vitória  que custara jorros de sangue,  esse
triunfo,  no entanto, empalidecera logo: os portugueses tiveram para com D. Pedro IV a mais
áspera das ingratidões. Senhor do trono, tendo já esmagado os seus inimigos, o primeiro ato de
D. Pedro assinalou-se por uma nobreza marcante. Sua Majestade, com largueza magnânima,
mandou  lavrar  dois  decretos  que o  nobilitam:  concedeu  anistia  ampla  a todos  os  vencidos;
suspendeu o odioso seqüestro, que então se praticava, dos bens particulares dos inimigos. Esta
generosidade  do soberano,  que diz tão alto  do seu espírito,  irritou os  liberais  fanáticos.  Os
partidários de D. Pedro magoaram-se com tão largo perdão. Queriam todos a pulverização dos
miguelistas,  vinganças  atrozes,  desforras  de  saciar.  O  ato  do  imperador  acirrou  despeitos
fundos. E os constitucionais (quase nem se acredita!)  levantaram-se em massa contra o seu
grande herói.

Foi no Teatro de S. Carlos. D. Pedro, apesar de doente, timbrara em assistir ao espetáculo de
gala. Torrenciosa multidão de exasperados atulhava o Rocio. A carruagem real, tirada a quatro,
varou por aquela onda formigante. Nisto, em meio da turba, irrompeu uma assuada tremenda...
Era a vaia! Uma vaia estrondejante, arrasadora. Sob os gritos, debaixo de assobios, as vidraças
do coche espatifaram-se de súbito:  a multidão  apedrejava o seu ídolo!  D. Pedro sentiu nos
cochins da carruagem, aquela saraivada de pedras e de lama que a populaça arremetia com
estrépito. O Duque de Bragança indignou-se! Mas não era homem para recuar. D. Pedro nunca
recuou na vida. E gritou para o cocheiro:

- Toque!

O cocheiro tocou. Os cavalos romperam fogosamente pela massa. D. Pedro saltou no teatro.
Entrou  impavidamente.  Mas  quando,  no  camarim  real,  Sua  Majestade,  pálido  e  ofegante,
apareceu  diante  daquela  assistência  bravia,  irrompeu  de  todas  as  bocas,  novamente,



assustadoramente, uma vaia mais cruel,  mais fragorosa. D. Pedro, os olhos chispantes,  não
pôde se conter. E gago de cólera:

- Canalhas!

A multidão, ouvindo o apodo, prorrompeu em uivos. E foi, pelo teatro abarrotado, uma atoarda
só:

- Fora! Fora!

Sobre  o  camarim  real,  por  acinte,  chovem  patacos,  moedinhas  de  prata,  vinténs,  todo  o
achincalhamento. D. Pedro, de pé, extremamente pálido, treme... E eis que, num momento, o
Imperador sente qualquer coisa de estranho, qualquer coisa de quente subir-lhe a garganta.
Leva rapidamente o lenço à boca. E o povo, que o pateia, vê, com assombro, um jacto vermelho
borbotar na boca do Imperador... É uma hemoptise. Grande pasmo! Novo jorro espumeja-lhe no
lenço. A vaia pára. Mas D. Pedro, com supremo esforço, o gesto brusco, grita para o maestro:

- Música!

O maestro obedece. Rompe a música. E D. Pedro assiste, até ao fim, à representação no Teatro
São Carlos.

* * *

D. Pedro aparentava uma saúde de ferro. Mas era só a aparência. Conta Alberto Pimentel:

"Durante o cerco do Porto, todos os antigos sofrimentos agravaram. Repetiram-se com maior
freqüência as recrudescências epáticas. D. Pedro tivera algumas vezes febre, prostração, dor no
hipocôndrio direito. Também, estremeções ao acordar. O edema nos pés era um mau sintoma,
em que os médicos repararam. Nos últimos dias do Porto, D. Pedro, como vimos, andava mais
adoentado;  mas  a alegria  de vir  para Lisboa fê-lo  reanimar,  esquecer-se de si  mesmo.  Em
novembro de t833, o imperador, resfriando-se ao passar de Lisboa para Almada, foi acometido
duma bronquite com febre. Mais convalescido, teve de ir ao Cartaxo. Constipou-se novamente.
Na expectoração, apareceram alguns laivos de sangue".

Essa natureza doentia, portanto, foi enormemente brechada pelas agitaçôes do Brasil e pelas
imensas  energias  gastas  no  cerco  do  Porto.  Tem razão o  distinto  historiador  em ponderar:
"Tantos  trabalhos  e canseiras,  tantas dúvidas e incertezas,  as amarguras  curtidas no Brasil,
especialmente durante os tormentosos dias de abril de 1831, os sobressaltos da peregrinação
pelas  cortes  de Londres  e Paris,  a  discórdia  entre  os emigrandos,  a  violenta  linguagem de
alguns deles, a penosa organização do exército e, mais que tudo, o rude e longo cerco do Porto
gastaram a vida, facilmente impressionável, de D. Pedro IV"

Não há que duvidar. Eis a dura verdade: a vitória da filha arrancou-lhe a vida. O triunfo matou-o.
Durante aqueles minguados meses em que governou Portugal,  na qualidade de regente da
rainhazinha,  os dias de D.  Pedro esvaiam-se gota a gota.  E foi  um peregrinar  de palácio  a



palácio, um buscar de ares sadios, um correr por sítios pacatos e repousantes. Até que um dia,
revigorado por inédita, imprevista rajada de entusiasmo, D. Pedro quis ver o Porto. Quis ver, ao
lado da filha,  sua rainha,  a cidade fiel  que fora o cenário da sua glória.  E embarcou,  numa
viagem de gala, a relembrar os sítios dos seus altos feitos.

O Porto delirou em receber a pequena rainha constitucional. Toda a cidade embandeirou-se.
Flores juncando as ruas. Colchas da Índia tombando das varandas. Todas as casas enfeitadas
de bandeirolas. Arcos de triunfo. E por toda parte:

- Viva D. Maria II!

- Viva D. Pedro IV!

Diz o historiador: "D. Maria II era nessa hora o enlevo dos olhos dos constitucionais do Porto,
que pela primeira vez a viam. A família real entrou a cavalo.  A rainha trajava de amazonas:
vestido de pano azul com a gola e o peitilho bordados a ouro; chapéu alto, à inglesa, de pelúcia
preta e pendendo dele um véu de gaze de seda verde; colarinhos virados, gravatinha azul clara.
D.  Mana  da  Glória,  sem  ser  bela,  era  uma  graciosa  figurinha  de  princesa  de  raça.  Muito
elegante,  a  cabeça  altiva,  tez  branca  e  fina,  uma  maciez  de  cetim.  Ao  aspecto  senhoril,
realmente superior à sua idade, aliava a vivacidade própria dos seus anos".

Durante dez dias, a família real viveu em festas. D. Pedro, esse extenuara-se. As audiências, as
recepções públicas,  a parada, o grande baile  de gala,  desmoronaram-no definitivamente.  D.
Pedro teve, com essa apoteose, o derradeiro raio de alegria. As festas do Porto foram o seu
último gosto.

* * *

Daí em diante, a saúde do Duque de Bragança descambou vertiginosamente. Teve que deixar
Lisboa e correr à busca das Caldas da Rainha. Quase não suportou a viagem, tão débil estava.
Mas foi tudo em vão! Caldas da Rainha não lhe tonificaram o sangue. Voltou para Lisboa. Em
Lisboa quedou-se no Palácio de Queluz.

Começa o fim. É Alberto Pimentel quem o pinta:

"Em Queluz, tudo faz supor que o termo da existência do imperador não pode vir longe. D.
Pedro passa as noites muito  inquieto;  a dispnéia aumenta.  Ao romper  da manhã,  o doente
dorme alguns momentos, poucos. Durante o dia, limita-se a receber na sua câmara, com visível
fadiga, os ministros, a infanta D. Isabel Maria, e alguma outra pessoa mais íntima".

D.  Pedro  compreendeu  que  ia  morrer.  E  preparou-se então  para  a  hora  suprema.  Mandou
chamar o notário e ditou as disposições de última vontade. Mandou chamar o Bispo, confessou-
se e comungou. E enfim, num arranco de vida, tracejou de seu próprio punho uma carta ao
parlamento, afastando-se dos negócios públicos. Assim:



"Senhores  Deputados  da Nação  Portuguesa!  Sempre  franco  e  fiel  aos  meus  juramentos,  e
obedecendo  à minha voz de  consciência,  vou participar-vos  que,  tendo ontem cumprido  os
deveres de filho da Igreja Católica e de pai de família, julgo também do meu dever participar-vos
que o mesmo estado de moléstia, que ontem me ditou aquelas resoluções, me inibe de tomar
conhecimento  dos  negócios  públicos,  em  cujas  circunstâncias  vos  peço  queirais  prover  de
remédio. Eu faço os mais ardentes votos ao Céu pela felicidade pública. Palácio de Queluz, em
18 de setembro de 1834. D. Pedro, Regente".

O  parlamento  resolveu  facilmente  o  caso:  declarou  D.  Maria  da  Glória  maior,  a  fim  de
reconhecê-la como rainha de Portugal. D. Maria II, nessa hora, assumiu de fato a realeza. Tinha
quinze anos. A brasileirinha, nesse mesmo dia, presidiu ao Conselho. A energia com que se
portou,  a  áspera  firmeza  de  suas  resoluções,  revelaram  logo  a  mulher  de  fibra  que  havia
naquela estranha boneca loura.

No entanto,  dentro da sala D.  Quixote,  o imperador agonizava. Foi  uma cena desolante.  D.
Pedro  chamou  a  imperatriz  D.  Amélia.  Abraçou-a  longamente...  E  ali,  com pormenorizadas
minúcias, recomendou-lhe os seus amigos. Não se esqueceu dum só. Recomendou-lhe, mais,
um a um, todos os seus filhos. Nem omitiu a Duquesa de Goiás, nem Rodrigo Delfim Pereira,
nem Pedro de Alcântara Brasileiro... E chorava. D. Amélia também chorava. Todos choravam.

Depois, quis ver a rainha. D. Maria da Glória velo, pequenina e trêmula. D. Pedro beijou-a mil
vezes. Apertou-a muito ao peito. Não disse uma única palavra. Enfim, muito chocado e muito
doce, chamou o Duque da Terceira, seu velho general. Despediu-se dele comovidamente.

O velho Duque não podia se reprimir:  as lágrimas jorravam-lhe dos olhos aos borbotões. D.
Pedro murmurou:

- Vou morrer; mas, para morrer contente, meu caro Duque, eu quero ver um soldado do Porto.
Um daqueles bravos do cerco...

O  Coronel  Pimentel  saiu  às  pressas  à  cata  de  um soldado  do  Porto.  Encontrou  a  Manuel
Pereira. Era o 82 da segunda companhia. Trouxe-o até ao Paço. D. Pedro, no leito, recebeu-o
com ternura. Tomou-lhe as mãos. Apertou-as. Abraçou-o. O 82 tremia...

D. Pedro, ofegante, disse-lhe apenas:

- Transmite este abraço aos teus camaradas... É a minha última lembrança!

Conta  o  historiador:  "O  82,  curvado  e  trêmulo,  chorava  como  qualquer  criança.  Parecia
chumbado ao chão, sem poder mover-se. Foi preciso tirá-lo dali, levando-o pela mão, como se
fora um cego. Por muito tempo, Manuel Pereira ficou padecendo ataques nervosos, devidos à
comoção desse dia".

* * *



Começou, então a agonia. Durante três dias, naquela fúnebre sala D. Quixote, foi um morrer
doloroso, devagarinho...

Mas os negócios públicos não estacionaram. D. Maria da Glória, numa sessão fulgurante do
parlamento, foi reconhecida solenemente como rainha. Jurou a Constituição. Recebeu a coroa e
o cetro. Ao voltar da sua apoteose, ainda toda refulgente da glória, a rainhazinha encontrou o pai
a  morrer.  Estava nos  últimos  lampejos.  Então,  naquele  momento  supremo,  a  pequenina  D.
Maria II assinou rapidamente o seu primeiro decreto: era um decreto conferindo a D. Pedro a
grã-cruz da Torre e Espada.

A Torre e Espada, ordem velhíssima, D. Pedro a reformara no Porto para "premiar o valor, a
lealdade e o mérito dos soldados".

A menina coroada entrou no quarto do pai.  Estava nos estertores aquele que bravamente a
colocara no trono. Estava morrendo o mais duro soldado do cerco do Porto! A linda criaturinha
circundou-lhe  galantemente  o  pescoço:  e  no  peito  do  moribundo,  com  uma  delicadeza
enternecedora,  pregou  a  grã-cruz  da  Torre  e  Espada  O pai,  semicerrando  os  olhos,  sorriu
palidamente à filha que o galardoava...

E morreu. Morreu condecorado pela rainha a quem dera a coroa...

Assim passou aquele que foi  o criador do Império Brasileiro.  Assim passou aquele galhardo,
aquele simpático rapaz que foi D: Pedro I do Brasil e Pedro IV de Portugal.

O moço herói, de vida tão cheia, tinha apenas, ao morrer, um pouco mais de trinta e cinco anos.

Notas do Autor

(1) Brasil-Reino e Brasil-Império,  fls.  52 "havia em São Cristóvão, na sala dos pássaros,  um
alcapão que se comunicava com o guarda-roupa. E sobre este alçapão havia uma pequena
mesa, etc.".

(2) A. Augusto de Aguiar "vida do Marques de Barbacena".

(3) Minha querida irmã e prima. Foi com imensa satisfação que soube, pela carta que V. M. me
dirigiu  no  dia  24  último,  da feliz  chegada  de V.  M. aos  meus  domínios.  Terei,  na  primeira
oportunidade, o grato ensejo de apresentar a V. M. minhas calorosas felicitações. Ordenei a
Lorde  Clinton,  um  dos  meus  camaristas  particulares,  e  a  "Sir"  William  Henry  Freemantle,
tesoureiro de minha Casa, que permanecessem ao lado de V. M.. Eu espero que nada será
esquecido para que a estadia de V. M. na Inglaterra seja agradável.  Logo que o estado de
minha saúde o permitir, terei o maior prazer em recebê-la no meu palácio, onde V. M. pode ficar
certa  que  encontrará  a  minha  recepção  mais  cordial.  Serei  feliz  em  logo  testemunhar
pessoalmente a V. M. a segurança do sincero desvelo e devotamento com que Eu sou, querida
irmã e prima, de V. M. irmão afetuoso - Jorge, Rei.



(4)  "Senhor  Marquês.  Tive a  honra  de receber  neste momento  a carta  de V.  Excia.  de 24.
Permita que eu felicite V. Excia. pela feliz chegada à Inglaterra da Rainha de Portugal, D. Maria
da Glória".

(5) Filha morta de Jorge IV

Fonte:

As Maluquices do Imperador - Paulo Setúbal - Companhia Editora Nacional - 1984


