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Todos nós trazemos da meninice uma quase aversão por coisas de história pátria. É natural.
Nas  escolas,  propositadamente,  despojam  a  História  do  Brasil  de  todos  os  atavios  que
seduzem: a lenda, o fato curioso, a anedota interessante, o episódio novelesco. Apresentam-
na desgraciosamente ouriçada de datas,  nua de galantarias e feitiços. Não há nada mais
árido, tal como nos ensinam, do que esse estafante rol de capitanias hereditárias, donatários,
Tomés de Sousa, Mens de Sá, emboabas, e não sei quantas outras maçadas com que nas
atulham  a  cabeça  em  vésperas  de  exame.  A  conseqüência  disso  é  que  feitos  os
preparatórios, conseguida a aprovaçãozinha simples, o brasileiro fecha irremessivelmente a
História do Brasil. Resultado: essa vastissima ignorância nacional sobre as mais rudimentares
ninharias do nosso passado. A não ser os beneditinos dos Institutos, a não ser meia dúzia de
eruditos  de boa-vontade,  não  há  ninguém  mais  no  Brasil  que  se  preocupe  com estudos
históricos.

Sacudir um pouco essa indiferença, contribuir com qualquer esforço, um grão de areia que
seja, para que o povo se interesse pela sua história, eis o ferrão que me aguilhoa a publicar
este novo romance. O PRÍNCIPE DE NASSAU, assim como o tracei, não tem outro intuito
senão o de por ao alcance de toda gente, com a amenidade de que fui capaz, um período
quase selvagem, mas interessantíssimo, que há muito já se foi. Serviu-me de tema o Brasil
Holandês.  Não  os  trinta  longos  anos  de  guerra,  que  seriam  incabíveis  nos  moldes  dum



romance leve. Surpreendi, apenas, os batavos no auge do seu domínio. Passou-se o tempo
em que eles invadiram a Bahia, donde foram rechaçados. Passou-se o tempo, propriamente,
da conquista de Pernambuco e das capitanias adjacentes.  Estão, agora, os flamengos no
apogeu,  solidificados  na  terra  nova.  Esse  apogeu,  que  foi  brilhante,  e  a  revolução
pernambucana, que foi épica, são os fundamentos deste livro.

Empenhei-me de coração em suavizar o rude da matéria, enfeitando-a com o pitoresco e o
aventuroso que andei catando nas crônicas da época. Tentei, dentro do que colhi, reconstituir
com fidelidade uma era morta, vulgarizar homens e fatos, evocar heroísmos, popularizar a
trama romanesca da rebelião, pintar o espírito barbaro-religioso daqueles dias, tornar enfim
acessível a todo mundo esse escuro passado de há três séculos. Por esse lado, no sentido
patriótico, este romance é fundamentalmente verde-amarelo.

Se, por acaso, correndo por esse Brasil afora, tiver o PRÍNCIPE DE NASSAU a boa fortuna
de despertar em algumas almas um pouco mais de paixão e de entusiasmo pelas coisas
pátrias,  dar-me-ei  por  fartamente  pago  das  minhas  penas  através  de  alfarrábios  e  de
arquivos. E as minhas penas não foram poucas.

O Príncipe de Nassau

- Às armas!

A guarda do Palácio de Friburgo acudiu prestes ao grito da sentinela. Soou um toque áspero
de clarim. Rufaram as caixas com estrépito. Os soldados holandeses, com os chapelões de
plumas,  bateram forte  as  alabardas  no  chão:  Maurício  de  Nassau,  o  Príncipe  magnífico,
surgiu no pórtico do palácio. Sua Alteza, como de costume, saía para o passeio da tarde.

Fora, no pátio, os cavalos estavam prontos. Estrembon, pagem e camareiro, precipitou-se a
segurar as rédeas do alazão. Era o cavalo mais belo de Pernambuco, o mais árdego dentre
os trinta que o Príncipe tinha habitualmente nas cavalariças.

Maurício, desempenado e ágil, galgou a sela. Carlos Tourlon, Capitão da Guarda, também
montou. Seguiram-se duas ordenanças. O Governador de Pernambuco trotou galhardamente
para a Cidade Maurícia.

Nassau,  naquela  tarde,  estava  radioso.  Alegria  radiosa,  dessas  que  sacodem  a  gente,
embriagava a sua alma de soldado. É que nessa manhã, ribombando, por entre fragorosas
surriadas de mosqueteiros, entrou barra a dentro uma nau louçã, muito garrida, com grandes
embandeirados no velame. Vinha da Bahia. Vinha comissionada especialmente pelo Viso-Rei
do Brasil, o mui alto e poderoso Senhor Marquês de Montalvão, para trazer a Maurício, numa
embaixada de gala, esta nova alvoroçante: Portugal, vencendo a Espanha, proclamara enfim
a sua independência. E D. João, Duque de Bragança, fora aclamado rei sob o nome de D.
João IV.



Tão alta era a notícia,  tão faustosa, que o Príncipe ouvindo-a, arrancou do dedo um anel
opulento,  onde  faiscava  baga  imensa,  dando-o  de  alvíssaras  ao  piloto  João  Lopes,  o
mensageiro afortunado.

Essa brusca reviravolta política significava, de fato, imediato paradeiro às lutas do Brasil. Era
a paz entre Holanda e Portugal. Mais do que a paz: era a aliança forçada entre os dois países
para combaterem a Espanha, agora inimigo comum.

Nesse  dia,  além  da  nova  assim  emocionante,  havia  ainda,  para  afestoar  o  coração  do
Príncipe,  certo  recado  de  Montalvão,  vindo  pela  segunda  vez,  recado  secreto,  muito
confidencial, que significava o triunfo mais envaidecedor do guerreiro político.

Montalvão,  ao  assumir  o  governo  na  Bahia,  isso  há meses  já,  houvera  feito  velejar  dois
emissários para a Cidade Maurícia.  Um fora João Martins Ferreira; outro, Pedro de Arenas.
Trouxeram ambos a Nassau, com insufladoras cortesanices, um alto bastão de ouro maciço,
cravejado de muita pedraria de preço. Com esse regalo, primor de fidalguia, chegara também,
entre  fechados  sigilos,  aquele  misterioso  recado,  recado  secreto,  muito  confidencial,  que
lisonjeara fundo o orgulho do Príncipe...

Naquele  dia,  com a  embaixada  que  descera  no porto,  Montalvão  repetira  o  recado.  Que
recado era aquele? Ninguém sabia. Mas, o certo é que, naquela tarde, com o coração pálpite,
Maurício partiu, entre toques e rufes, para o passeio de costume.

Atravessou o vasto parque de Friburgo, onde frondejavam setecentas palmeiras. Meteu-se
pela Cidade Maurícia. Cortou a Praça dos Coqueiros. Desembocou na Ponte do Recife.

Os moradores de  Maurícia  eram holandeses e judeus. Ao ouvirem o pateado dos cavalos,
aqueles homens de língua estranha, muito ruivos, vestidos com gibões de saragoça, corriam
atarantados às portas das casas, desbarreteando-se à passagem do séquito.

Ao pé da ponte,  junto  à correnteza do Capiberibe,  ficava a taberna do velho Snider.  Um
magote de flamengos, com o taberneiro à frente, vermelhos e desordenados, copos na mão,
saiu à rua tumultuosamente, a bradar com efusão:

- Viva o nosso Príncipe!

Maurício sorriu. Do alto da sela, com um gesto condescendente, agradeceu aos berradores.
Novos vivas, grande alarido.

Nassau atravessou por entre aquele bando fremente.  Ao entrar na ponte,  virou-se para o
Capitão da Guarda:



- Não parece que estão borrachos, Carlos Tourlon?

- Tontos de vinho devem andar eles, Príncipe! Hoje, foi dia de festa na taberna de Snider...

- Festa? redargüiu Maurício admirado; festa? E por qual razão, Carlos de Tourlon?

-  Vossa  Alteza  não  sabe?  Por  um  motivo  grave,  tornou  o  capitão:  é  que  os  escabinos
decidiram a demanda que Snider pôs contra Manuel Felipe, aquele lavrador de canas. Vossa
Alteza não se lembra? Aquela demanda por causa do macho gateado que esteve na pastaria
de João Fernandes Vieira.

- Ah! Lembro-me muito bem. E então?

- Snider ganhou a querela.  Foi  Manuel  Filipe condenado a pagar o preço do macho e as
custas: setecentos e muitos florins!

- Feia coisa, exclamou Maurício, franzindo o sobrolho. Pesada injustiça! Foi uma decisão má
dos escabinos...

A comentarem o caso, num trote manso, os cavaleiros atravessaram a ponte. Entraram cm
Recife,  a  cidade  velha.  Tudo  aí  eram  portugueses  e  mamelucos.  A  essa  hora,  nesse
afogueado cair da tarde, os escravos do senhorio rico, uns chatos negrões de Angola, dentro
de  suas  pantalonas  de  tela  de  Flandres,  passavam  aos  bandos,  carregando  água  doce,
gotejantes, com enormes cacimbas à cabeça. Índios mansos, tapuias e potíguaras, voltavam
dos engenhos e das lavouras, as foices roçadeiras ao ombro, o ar suarento de cansaço.

O Príncipe tocou pela cidadezinha. Cortou-a de ponta a ponta. Depois,  sem dizer palavra,
enveredou rumo da praia. Pôs-se a trotar vagarosamente pela areia branca. Todos seguiam-
no, calados. De repente, num cômoro Maurício de Nassau estacou o ginete. Aí, diante dos
seus olhos, estendia-se, largo e belo, um panorama surpreendente.

Que maravilha!  Ao longe,  muito ao longe,  no fundo do horizonte,  um grande sol,  fulvo e
sangrento, atufava-se em chamas como um incêndio. E grossas brochadas de luz, brochadas
quentes e uivantes, zebravam de listrões assanhados aquele céu candente dos trópicos.

Maurício de Nassau, embevecido, virou-se para a banda do mar. E soltou pela vastidão das
águas um olhar feliz e vitorioso.



Ali estava a seus pés, corcovado de vagas, o férvido oceano espumarento, que os Estados a
custo subjugaram. Ali  estava, arrepiada em morros, a imensa terra brasileira, seis ásperas
capitanias,  inçadas  de  muito  gentio  emplumado,  que  ele,  Maurício,  com  a  sua  espada,
acabava de conquistar galhardamente, debaixo da saraivada das flechas e do estrondo dos
pelouros.

Fora lá, nessas águas e nessas terras, que se derramara tanta vez, aos gorgolões, o sangue
batavo! Fora lá pelas angras do sul, na Bahia de Todos os Santos, que um dia, pela primeira
vez, arribaram por estas bandas, com as flâmulas vermelhas panejando nos mastaréus, as
grandes naus côncavas de Jacob Willekens. Fora lá, naquelas mesmas abras, que também
fundeara um dia, calada e inútil, a frota assustadiça de Hendrickzoon.

E  fora  aqui,  diante  dos  seus  olhos,  nas  águas  crespas  do  Arrecife,  que  aportara  enfim,
garbosamente, por entre os roncos do canhoneio, a armada triunfadora de Loneq: fora aqui
que desembarcaram, nas suas pinaças bojudas, os soldados que ganharam para a Holanda a
terra nova.

Quanto sangue jorrado!  Quanta desesperada luta!  Mas hoje - e o olhar do Príncipe corria
ufano os longes do horizonte - mas hoje, por esse infinito além, por esse costão selvagem
que o mar lambia, espumejando, tremulavam afinal, nos fortins e no velame dos patachos, as
cores  dos  Estados!  E  era  agora  daqui,  destes  brasis  longínquos,  que  partiam  para  os
depósitos de Amsterdam, inundando-os, aqueles brutos galeões prenhes de açúcar macho;
aqueles veleiros de garbosa mastreama, largos e sólidos, abarrotados de pau-brasil de tinta;
aquelas fundas barcaças que zarpavam túrgidas de tabacos e de papagaios. Era daqui da
terra  nova,  que  ele,  Maurício,  mandara  à  pátria,  todos  os  anos  trezentos  mil  florins  de
décimas, setecentos mil de pensões, afora os dois milhões de lucros na venda dos engenhos
e quase seiscentos belos caravelões aprisionados.

A política do Príncipe, desde o início do governo, fora a política de conciliação. Era de ver-se
os frutos dela! Que prodígio!

Lá em baixo, na ilha de Antônio Vaz, florescia, nova, os telhados ainda vermelhos, aquela
famosa Cidade Maurícia, o assombro da época, com o seu belo Palácio de Friburgo, com as
pontes  de  rijo  tabuado,  as  grossas  fortalezas,  roqueiras,  as  ruelas  pitorescamente
ensombradas de árvores e regadas de águas cantantes. Depois, em frente dela, o Recife;
aquele Recife antigo, tradicional, onde os velhos homens da terra tinham as suas moradas
alterosas de boa taipa, os tratantes judeus as suas escuras lojas de moeda e de mercância.

Lá estava, à sombra dos falcões de bronze dos fortes, a casa de pedra de João Blaar,  o
sangrento general de Holanda. Rente dela, com as portas de rótula, a casinha de Frei Manuel
do Salvador, o cura jeitoso e politicão, reinol de muitas letras e de muitas lábias. Além, toda
de  madeira  pintada,  como  em  Flandres,  a  chácara  de  Gilberto  Van  Dirth,  flamengo
apelintrado, um dos três do Conselho Político. Depois, entre coqueiros, o casarão de Gaspar
Dias  Ferreira,  tremendo  velhaco,  rabulejador  e  patoteiro,  o  mais  querido  dos  amigos  do
Príncipe. E não era só. Lá se viam pela cidade, chatas, nuas de enfeites, as moradas de
todos os  principais  do  país:  a  de João Fernandes  Vieira,  altíssima personagem da terra,



mercante afortunado e rico; a de Antônio Bezerra, velho moedor de canas, pessoa de grandes
teres e de grande vida; a de Antônio Cavalcanti, sombrio inimigo de João Fernandes, homem
emproado, imensamente ensoberbecido do seu sangue e da sua linhagem; a de Sebastião de
Carvalho, lavrador de pau-de-tinta, sujeito estranho, de poucas falas, devotado parceiro dos
holandeses...

Maurício, da praia, contemplava, orgulhoso, o panorama soberbo. Com um sorriso, o coração
inflado, não pôde reprimir-se:

Como isto é belo,  Carlos Tourlon!  Como é formosa esta terra!  É a mais formosa terra do
mundo...

A tarde caíra.  Tarde  abafada,  tarde  languescedora,  tropical.  Ao  longe,  no  porto,  as  naus
adormentavam-se tranqüilas, numa doce quietude, como pássaros enormes pousados à flor
das águas. Apenas uma pinaça, velas abertas, balouçava-se agitada, com muita escravaria
correndo dentro dela. O Príncipe notou aquele açodamento. E apontando para o barco:

- É o patacho de Israel Voss?

-  É,  Príncipe.  Ainda  está  a  carregar.  Veleja  amanhã  cedo  para  Cabedelo.  Vai  nele
Segismundo Starke, levando os barris de pólvora que Vossa Alteza manda à Paraíba.

-  É verdade atalhou Maurício. Elias Erckmann está com munição escassa. E é preciso não
descuidar! Henrique Dias e Camarão andam por aí de emboscada em emboscada. É preciso
ter cautela...

Nassau esporeou o alazão. Virou as rédeas. Os do séquito acompanharam-no.

Tombara uma serenidade empolgante. Andavam rumores estranhos pelo ar. Branquejavam o
azul, de vez em quando, asas de gaivota. Tiniam pios. Prodigioso cair de tarde...

Os cavaleiros marchavam em silencio. Entraram de novo pelas ruas do Recife. Atravessaram
a ponte. De súbito,  ao penetrar na  Cidade Maurícia,  a comitiva topou de chofre com Frei
Manuel do Salvador (1).

O religioso, metido na sua loba poeirenta, chapéu negro de aba larga, lá se ia pela estrada,
cismarento, montado num burrinho filosófico. Nassau, ao vê-lo, gritou logo num alvoroço:



- Olá, Frei Manuel! Viva! Então Vosmecê ai a caminhar tão pachorrento. Num burrico desses!
Aonde vai Vosmecê assim, meu padre, nessa cavalgadura tão derreada?

Frei Manuel desbarreteou-se e, sorrindo com jovialidade, retrucou:

- Deus o salve e guarde, Príncipe!  Mas não mofe Vossa Alteza assim do meu rocim. Estou
que Vossa Alteza, nas suas cavalariças, com os seus trinta cavalos, não tem alimária mais
segura. Aquilo é sempre assim, sempre neste passo, sem corcovos. nem bufos, mas sempre
a carregar onde me apraz. Ainda agora, como Vossa Alteza vê, sigo eu para o engenho de
João Fernandes Vieira. Vou dar dois dedos de prosa com o velho amigo.

- Vosmecê vai ao  Engenho de Várzea?  tornou Maurício. Pois é favor, Frei Manuel, dizer a
João Fernandes que anda muito arredio. Não há quem mais o veja cá por  Maurícia!  Que é
que sucedeu? Será que João Fernandes, depois que apalavrou o casamento das cunhadas
com os filhos de Antônio Cavalcanti,  se tornou bicho de toca? Ora... valha-nos Deus!  Pois
diga-lhe, padre, que deixe de casmurrice e que apareça. Quero felicitá-lo por esse gosto.

- Direi, Príncipe. Direi a João Fernandes que venha logo à Cidade Maurícia; e mais ainda, isto
sim, que venha sentar-se à mesa do seu amigo, o Príncipe de Nassau, a fim de bebericarem
juntos uma botelha daquele vinho encorpado de Holanda, que há nas cubas de Friburgo.

- Isso, Frei Manuel! Diga-lhe isso, tal e qual!

E rindo-se, rindo-se a bom rir, Maurício despediu-se folgazonamente:

- Adeus, frei; boa jornada e boa pressa!

Caíra a noite. Os cavaleiros tocaram apressados. Na casa de pedra de João Blaar, andava
rumoroso borborinho. Havia dentro muitas luzes. Largo vozerio de gente. Maurício de Nassau,
ao passar, espantou-se com tanta bulha:

- Que é aquilo, Carlos Tourlon? Hoje também há festa em casa de João Blaar?

- Festa, sim, Príncipe; e festa grande!  É que estão lá a brindar o ajuste do casamento de
Segismundo Starke com Carlota Haringue. Segismundo parte amanhã, no patacho de Israel
Voss, a levar os barris de pólvora para Cabedelo. Por isso a festa dos esponsais é hoje; o
casamento fica para a volta.



Maurício olhou o Capitão, com surpresa. Os seus olhos fuzilaram, interrogativos. E depois de
uma pausa:

- Carlota vai casar-se com Segismundo?

- Vai, Príncipe.

- E Rodrigo, inquiriu Maurício; e Rodrigo, o afilhado de André Vidal de Negreiros?

-  Esse,  naturalmente,  ficará  a  espera  de  outra,  tornou  Carlos  Tourlon;  desta  vez  foi
Segismundo quem pescou a truta.

- Bela rapariga, em verdade, exclamou Nassau; é a mais bela de todas as que eu tenho visto
no Brasil! Nem sei de outra que se lhe compare...

Tinham chegado a Friburgo. Soaram de novo os clarins. Rufaram os tambores. Os soldados
bateram forte as alabardas no chão. Maurício saltou da sela. E virando-se para o Capitão:

- Vosmecê deseja ir à festa de João Blaar, Carlos Tourlon?

- Se Vossa Alteza consentir, Príncipe.

- Pois vá. Hoje não careço mais de Vosmecê.

Arremessando as rédeas ao pagem,  João Maurício  de Nassau,  o mui  poderoso Príncipe,
galgou as escadarias do Palácio de Friburgo.

Carlota Haringue

Carlos Tourlon entrou em casa de João Blaar. Era este "o mais cruel e o mais desumano
homem que dos de sua nação entrou em Pernambuco". "O mais duro e o mais cruel holandês
que viram as idades" (2).

Ia lá dentro um fim de ceia barulhento. Ria-se muito. Discutia-se com vivacidade. A vinhaça
do regabofe soltara a língua dos comensais. Que vozerio destrabelhado!



Pela vasta mesa, que altos candelabros alumiavam, restos de comezaina espalhavam-se em
desordem: arenques defumados, viandas entrouchadas, botelhas de aguardente, queijos de
Holanda, brôtes.

Os convivas eram poucos. Flamengos e portugueses. Tudo gente graúda.

João Blaar, o odiado, o carniceiro João Blaar, rival do bárbaro Jacob Rabbi, aquele branco
selvagem que vivia entre bugres, - João Blaar, o Comandante dos Burgueses, lá estava à
cabeceira da mesa, uniforme de calções berrantes, com a sua cara longa de facínora, os seus
ruivos bigodões de brutamonte.  Ao lado dele,  muito  custosa  e garrida,  vestido  de veludo
escuro, coifa de rendas, enormes bichas nas orelhas, a rumorosa D. Ana Pais, pernambucana
de olhos pretos,  muito  trêfegos,  que diziam ser  a  dona  mais  linda  e mais  desenvolta  de
Recife.  Em  seguida,  com  o  seu  caneco  de  genebra,  sempre  soturno,  o  escolteto  Paulo
Damas, célebre presidente da  Câmara dos Escabinos (3).  Depois, falando alto, desbragado
de modos, aquele habilíssimo e sutilíssimo Gaspar Dias Ferreira, o amigo intimo do Príncipe
de Nassau,  refinado pulha,  raposão que enricara  a força  de patranhas e trampolinagens.
Enfim, casquilho e adamado, com o seu vistoso gibão de gola encanudada, os seus faceiros
bofes de Holanda, lá estava Gilberto Van Dirth, membro do Conselho Político, a cortejar com
os olhos, suspirosamente, a bela e perigosa D. Ana Pais.

Havia,  em  meio  desse  bando,  um  único  brasileiro.  Era  Sebastião  de  Carvalho.  Era  um
estranho, sombrio  lavrador de pau-de-tinta. Homem azedo,  mau, que vivia a fermentar no
coração, contra todos e contra tudo, grandes ódios recalcados.

Um  desparolar  amistoso  rolava  entre  aquela  gente.  A  conversa  alastrava-se,  incendiada.
Palrava-se rasgado e claro.

O assunto, quando Tourlon entrou, era a aclamação de D. João IV. O General Blaar, copo na
mão, bradava truculentamente, com o seu vozeirão de atroar:

- Pena é, Gaspar Dias, que se façam tréguas! Eu queria ter o gosto de enforcar numa trave,
entre os coqueiros de Maurícia, o último soldado português...

E Gaspar Dias, olhos piscos, ar de fuinha com a sua barbicha rala dependurada no queixo:

-  Não  bravateie  assim,  João  Baar!  Não  bravateie  desse  jeito!  Lembre-se  só  que  muito
flamengo já estrebuchou às mãos de português. Demais, mau bravo general, escute bem o
que eu digo: a guerra ainda não findou.

- Não findou?



- Não! Digo mais: a guerra está longe de findar.

- Longe de findar. . . atalhou bruscamente D. Ana Pais, a buliçosa morena de olhos pretos,
que ouvia atenta a conversa dos homens; longe de findar? Vosmecê está a gracejar, Gaspar
Dias! Isso lá é possível? A guerra, de hoje em diante, é só entre Holanda e Espanha. Não há
nada com Portugal. Como pois, assentando-se pazes entre Haia e Lisboa, hão de continuar
as tropelias cá pelo Brasil?

Gaspar Dias sorriu. Diabólico, um clarão maldoso nos olhos, retrucou:

- Vosmecê há de ver, D. Ana Pais, que agora, com a aclamação de D. João IV, vai surgir
muita alma-do-diabo que tornará a atiçar a luta. Não sabe Vosmecê por acaso que há por aí
muito sujeito, com mostras de amigo, que vive a tramar na sombra a queda da Holanda? Não
sabe por acaso que há muitíssima gente por aí (e que gente, upa!) a conjurar em sigilo, com
mão de gato, contra o nosso Príncipe?

O assunto era escabroso. Tombou na sala rápido silêncio Gaspar Dias, depois de revirar o
seu caneco de vinho, reatou com mais perfídia a urdidura daquela malícia:

- De alguém sei eu, D. Ana Pais, de alguém muito principal neste Arrecife, que só cuida em
atraiçoar  os de Holanda.  É homem de se temer!  Homem perigoso.  Alisa pela frente mas
apunhala pelas costas. Homem de maus bofes...

- Isso, bradou com um berro João Blaar, em cujos olhos faiscava um brilho avinhado; isso,
Gaspar Dias!  Isso mesmo!  É homem péssimo. Conheço-o como a palma de minha mão: é
João Fernandes Vieira.

Sebastião  de  Carvalho,  aquele  pernambucano  sombrio,  de  poucas  falas,  grunhiu  entre
dentes, do seu canto:

- Tem razão, João Blaar! É João Fernandes Vieira. Homem ruim!

Carlos Tourlon, que ainda não houvera pronunciado palavra, atalhou severamente aquelas
invectivas:

- Vosmecês são peçonhentos, meus senhores! Que botes! Por quê hão de Vosmecês lançar
tanta pecha  em pessoa de tanto  quilate?  Todos  esses  mexericos  já  foram soprados  aos
ouvidos do Príncipe de Nassau. E o Príncipe, depois de averiguar as coisas, repudiou tudo
isso, toda essa maquinação, como sendo a falsidade mais refalsada. Vosmecês sabem disso,
não sabem? E como é que estão ainda aí, com tanto desplante, a marear o nome de tal
homem?



D. Ana Pais olhou para Carlos Tourlon com iroso desdém.

Aquela  morena de olhos  pretos,  todo  o mundo  o  sabia,  era  uma  pernambucana  de vida
escandalosa. Fora ela quem tivera o cínico arrojo - a primeira no Brasil! - de se casar com um
holandês e herege. E era ela, a dama enlaçarotada que ali estava, ela, nem mais nem menos,
a mulher legítima do próprio Carlos Tourlon!  Por isso, com esbraseada cólera, medindo o
marido de alto a baixo, D. Ana Pais respondeu acrimoniosa:

- Eis aí! Eis aí um homem que causa dó! Um homem ridículo!  Sempre a bater-se por João
Fernandes.  Sempre  a  fazer-lhe  discursos.  Como  se  João  Fernandes  não  fosse  o  mais
desbriado biltre de Pernambuco!

Carlos Tourlon fulminou a mulher com os olhos. O rosto afogueou-se-lhe. Franziu o cenho,
indignado. E com a voz trêmula:

- Eu já disse a Vosmecê, D. Ana, eu já lhe disse mil vezes o quanto é vil esse desbocamento!
Nem vejo razão para um palavreado tão bruto...

A borrasca entre os dois esposos fez esfriar a conversa. Calaram-se todos por um instante.
Carlos Tourlon, porém, tornou-se, fremindo, para os comensais:

-  João Fernandes é homem de grandes brios.  É pessoa de grandes fazendas.  É senhor-
d'engenho. É escabino de Arrecife. É amigo querido do Príncipe. E ainda - o que é mais - o
colono da confiança de Jacob Stachouver, membro do Conselho Político. E Vosmecês bem
sabem quem foi Jacob Stachouver!  Um bugre. Homem fechado e duro. Pois bem, ao partir
para  os  Estados  deixou  Jacob  todos  os  seus  bens  nas  mãos  duma única  pessoa:  João
Fernandes. Haverá maior confiança? Haverá para mostrar a honradez de tal homem prova
mais provada? E ainda estão Vosmecês aí a enxovalhá-lo? É coragem!

Gaspar  Dias  coçou  a  barbicha.  Pigarreou  seco.  Olhou  com um  olhar  de  sarcasmo  para
Tourlon. Depois, esboçando o seu risinho chocarreiro:

- Vosmecê é homem de boa-fé, Carlos Tourlon. De mui boa-fé! Mas há de ver ainda - eu juro!
- quem é essa bisca de João Fernandes Há de ver ainda, com os próprios olhos, as trapaças
do homenzinho. Mesmo agora, se Vosmecê refletir,  bote tento em algumas coisas. Olhe...
Vosmecê soube, decerto, que João Fernandes já se ficou com os engenhos de Stachouver,
não é verdade? Agora pergunto eu: por que artimanhas se ficou João Fernandes com tantos
bens? Como os pagou? Onde arranjou dinheiro? Só Deus o sabe, Carlos Tourlon, só Deus o
sabe! Mas uma coisa, desde já, cá afianço: é que João Fernandes, o filho de um ladrão com
uma suja lambisgóia...

- Que diz Vosmecê aí, Gaspar Dias?



-  Que João Fernandes,  o  filho  da  Benfeitinha,  a marafona,  com um ladrão  deportado de
Lisboa, não pode ser senão um grandíssimo safardana.

Carlos Tourlon tentou responder. Mas em vão. Choveram aplausos. Esfuziaram apóstrofes.
Foi todo um berreiro atroante.

-  Vosmecê falou  com boca de ouro,  Gaspar  Dias,  gritava João Blaar;  João Fernandes  é
canalha! Raça imunda! Um João-Toucinho! (4).

- Aquilo é caco, rosnou do seu canto, surdamente, Sebastião de Carvalho; aquilo é víbora!
Ainda agora - não viram? - o desbriado negociou o casamento das cunhadas com os filhos de
Antônio Cavalcanti. Com os filhos do seu maior inimigo! Que abandalhado...

D. Ana Pais, essa então chamejava. Queria saltar sobre o marido, espedaçá-lo. E bradava
numa fúria:

- Quanta asneira Vosmecê vomitou,  Carlos Tourlon!  Não tem vergonha,  homem, de tanto
despropósito? Que idiota é Vosmecê! Sabe? Que bronco!

- Bronco? Eu? Vosmecê, D. Ana, bradava Tourlon apoplético é que é uma língua de cobra!
Vosmecê tem mais veneno nela do que cascavel no dente. Vosmecê é que é uma estúpida!
Ouviu? Uma desmiolada!

- E Vosmecê um asno! Entendeu? Um coisa! Um...

Teve que arrefecer no despejo da bílis.  Gilberto Van Dirth, sempre casquilho e adamado,
interveio  na  contenda,  muito  maneiroso,  a  olhar  para  D.  Ana com o  seu  olhar  meloso  e
súplice:

- Acalme-se, D. Ana!  Acalme-se!  Um palavrório desses, assim tão solto,  por causa de tão
pouca monta!

Carlos  Tourlon  ergueu-se,  trêmulo.  Lançou  à  mulher  olhares  esmagadores.  Depois,
meneando a cabeça, um muxoxo de desdém no lábio, deixou aquela companhia agressiva.
Partiu em direitura à saleta onde estavam os dois noivos. Que diferença...

Segismundo e Carlota, um ao pé do outro, mudos, constrangidos, tinham o aspecto tristonho,
o ar murcho,



qualquer  coisa  de  estranho  que  fundamente  os  melancolizava.  Tourlon  sentiu,  ao  entrar,
aquele chocante ambiente de tristura. Como aquilo contrastava com a alegria vinhosa lá de
dentro! Como aquilo era pesado e fúnebre! E Tourlon, que sabia daquele romance mais do
que ninguém, apiedou-se logo de tanta mágoa. A nostalgia dos noivos abrandou-lhe as iras.
Num tom de amigo, esforçando-se por se mostrar  jubiloso, tentou quebrar  aquele silêncio
dorido:

- Viva, rapazes! Viva! Toca a rir que hoje é dia de gosto...

Segismundo Starke ergueu-se rápido ao avistar o Comandante. De pé, a mão no chapéu,
agradeceu sorrindo. Mas Carlota Haringue, sem dizer palavra, abaixando a cabeça, fincou
soturnamente os olhos no chão.

Pobre moça! Tudo na vida lhe correra inditoso. Até o noivado, aquele noivado que deveria ser
de rosas - noivado cm pleno alvorecer dos dezoito anos! - ia-lhe triste como um dia de forca,
pedregoso e duro como um calvário.

Fora o pai de Carlota, aquele falado Cornelis Haringue, desassombrado marujo da Frísia, que
viera ao Brasil com Jacob Willekens, na nau Porco do Mar, sota-capitânea da esquadra. No
dia da partida, em Amsterdam, ao abraçar a mulher que ficava na praia, consentiu Cornelis
Haringue, à força de muito rogo e de muito pranto, que ela, para encontrá-lo, viesse ao Brasil
no primeiro galeão mercante que partisse dos Estados. Consentiu, beijou a mulher, e enfiou-
se na sua bizarra nau, rumo do Mar da Treva.

Certa  manhã,  na  altura  do  Rufisco,  aldeia  de  negros  na  costa  da  África,  o  comandante
Haringue, com pasmo de toda a gente, amanheceu teso e frio no seu beliche. Que foi? O rude
mareante morrera subitamente do coração (5).

Mas, a armada, aquela armada de naus donairosas, lá continuou indiferente a sua derrota.
Semanas e semanas cortou o oceano incerto. Um dia, enfim, aportou na Bahia de Todos os
Santos. Assediou a cidadezinha Crivou-a de pelouros. - Triunfou.

Um mês  após,  quando já  balouçavam nas  fortalezas  os  paveses  vermelhos  da  Holanda,
desembarcou em S. Salvador, atordoada, ainda cambaleante, a sôfrega Senhora Haringue.
Foi só aí, pela boca dos marujos, que a desolada moça recebeu, como quem recebe uma
cutilada,  a  notícia  trágica  da morte  do marido.  Foi  um desespero.  Mas como voltar  para
Holanda? Era necessário esperar um barco. E os barcos, por esse tempo, eram demorados e
raros.  A pobre mulher foi-se ficando por aqui.  Até que um dia,  querendo partir,  todos lho
proibiram. E proibiram com razão: poucos meses após, ali, na terra estranha, nascia-lhe uma
criaturinha linda, rechonchuda, olhos azuis, loira como um anjo.

Mas, que fatalidade! A desditosa mãe, por uma dessas ásperas cruezas do destino, sucumbiu
no trabalho martirizante do parto. Só, neste fim do mundo, sem um parente e sem um amigo,



os olhos nevoentos voltados para a Pátria, a pobre holandesa, ao expirar, deixava na terra
nova o primeiro brasileirinho filho de flamengos!

Os patrícios,  comiserados,  recolheram a pequerrucha.  E Carlota,  a órfãzinha,  começou a
medrar. Ia ficando, dia a dia, um mimo de entontecer. Que deliciosa boneca! Tão bonita que
era  com  o  seu  cabelo  cacheado,  claro  como  a  flor  do  milho,  as  suas  bochechas
gordanchudas, vermelhas como duas papoulas.

Enquanto  assim,  viçosa  e  fresca,  floria  a  pequenita,  os  negócios  da  guerra  andavam
desastrosos para os holandeses.

S.  Salvador  estava  cercada.  Os  brasileiros,  entocaiados  por  todo  o  canto,  armando
emboscadas  sobre  emboscadas,  apertavam  rijamente  os  flamengos.  Começou  a  fome.
Começaram as murmurações. Nenhum recurso da Holanda! A fome aumentou. Engrossaram
ainda  mais  as  murmurações.  E nada  de  socorro!  Arrebentou afinal,  dentro  dos  muros,  o
motim de Kjiff. Foi necessário capitular. E os holandeses capitularam...

A pequerrucha, ao partirem os flamengos, ficou na terra nova. Uma alma generosa tomou-a
para si. Agasalhou-a. Enlouqueceu por ela. Foi André Vidal de Negreiros. O moço, que tinha o
coração  nobre  e  galhardo,  ao  ver  aquela  feiticeirazinha  de  olhos  azuis,  tão  corada,  tão
buliçosa, agarrou-a carinhosamente, enrolou-a na sua capa, arrebanhou-a.

Mas André Vidal  era só. Era só e nômade. A sua vida de guerrilheiro obrigava-o a andar
errático pela campanha, sem pouso certo, ao deus-dará. Que fazer? André conhecia D. Joana
de Albuquerque,  moradora de Pernambuco,  senhora  fidalga  e rica,  dona virtuosíssima da
Capitania (6).

Tocou  para  lá,  desabalado.  Contou  o caso.  Suplicou  agasalho  para  a  desvalidazinha.  D.
Joana não titubeou: recebeu a órfã na sua casa e no seu coração, bendizendo a Deus por lhe
proporcionar ocasião de praticar tão bela esmola.

Foi ai, nesse lar pacífico e cristão, que Carlota ficou moça. Moça e formosa. Dezoito anos!
Ah,  era  um encanto  vê-la...  Que linhas!  Tudo nela  era  ajustado,  harmônico,  perfeito.  Um
opulento  mármore  grego.  Que  feitiços  havia  na  peraltice  ingênua  dos  seus  olhos,  na
orvalhada infantilidade do seu sorriso, no encrespado do seu cabelo, no claro flamengo do
seu rosto, amorenado pelo sol dos trópicos. Mal sabia ela, recolhida entre os muros santos
daquela casa, na sua tímida existência de pobrezinha, que a fama da sua formosura já se
havia derramado por todos os sertões da Capitania. Aquilo, por toda a parte, era um boca só:

- Boniteza? Carlota Haringue... Não há outra em Pernambuco!



André Vidal, freqüentes vezes, vinha vê-la em casa de D. Joana. A rapariga, mal o avistava,
saltava-lhe festivamente ao pescoço, numa efusão de abraços e beijos. O soldado, aquele
homem do mato,  endurecido  nas brutezas  da  guerra,  amolecia-se todo,  sentia  o  coração
derreter-se-lhe no peto, fundido pela quente macieza daqueles agrados.

Com André Vida] seguindo-o como sombra, andava por toda a parte um afilhado seu, rapagão
sólido e guapo, vinte anos, animoso e leal como outro não havia nas redondezas. Era Rodrigo
Mendanha.

Certa vez, depois duma visita à casa de D. Joana, Rodrigo chamou do parte a André Vidal. O
rapaz tremia. Estava perturbado como um menino.

- Padrinho! Eu queria dizer uma coisa...

André Vidal sorriu. Compreendeu logo o que significava aquilo. Mas, virou-se para o moço
com fingida indiferença:

- Uma coisa? Que há, Rodrigo?

Rodrigo abaixou os olhos. Estranho embaraço perreava-o. Havia um terrível embaraço que
aferroava-lhe a sua língua:

- É que...

E parava. Baixava ainda mais os olhos. Não havia meio de desentalar-se daquilo.

-- É que...

- Já sei, atalhou afinal André Vidal,  apiedado, rindo um riso folgazão. Já sei, Rodrigo!  Sei
muito bem! O que você quer, maroto, é casar-se com Carlota Haringue... Não é?

-  É! É isso, padrinho, bradou o rapaz exultante, com quente ruidosidade. É isso mesmo! É
isso, só isso, tudo o que eu ambiciono na vida!. Vosmecê consente?

André Vidal reparou com carinho aquela boda. Trouxe o rapaz para o Recife. João Fernandes
Vieira  chamou-o  logo  para  as  suas  mercâncias  Aí,  dentro  de  pouco  tempo,  Rodrigo
Mendanha se tornou a pessoa de maior confiança do grande senhor d'engenho. Nada mais



natural, portanto, que se realizasse em breve o casório apalavrado. Tudo estava fácil. Tudo
arrumado. Assentou-se então que a coisa arrebentaria pelo São João...

Mas eis que certo dia, no engenho de Dona Joana, toda a gente alarmou-se. Houve desusado
alvoroço,  corre-corre  de  mucamas,  vozerio  de  medo.  O  feitor,  chapéu  na  mão,  surgiu
apavorado:

-  Lá no pátio,  siá  Dona, está desmontando um homem que chegou aí de cavalo, com um
mundão de soldadesca! Tudo fremengo...

Era  João  Blaar.  Entrou.  Vinha  amendrontador,  calções  vermelhos,  mosquete  ao  ombro.
Saudou  secamente  a  atarantada  senhora.  Depois,  arrancando  do  bolso  largo  papel,
vistosamente selado com o selo dos Estados, apresentou-se com rudeza:

- Leia!

D. Joana de Albuquerque leu. O coração bateu-lhe no peito com fúria. Ficou branca e trêmula.
Não compreendia aquilo: era uma ordem dos  escabinos  de  Maurícia,  assinada pelo próprio
escolteto, determinando a entrega imediata de Carlota Haringue. Ah, foi um raio! Um pânico!

D. Joana, sacudida, desandou a chorar como louca. Carlota, sem pinga de sangue, olhava
aparvalhada. Que foi? Que significava tal determinação? João Blaar com cinismo, explicou
tranqüilo:

-  Esta  moça  é  filha  de  holandeses.  Como  tal,  senhora  Dona,  deve  ela  ser  cuidada  por
holandeses. Não é natural, nem justo, que viva no meio de brasileiros, consumindo a fazenda
de gente estranha...

Foram inúteis as lágrimas. João Blaar carregou a moça. Levou-a para a sua própria casa.
Trancou-a num quarto (7).

A noite, enquanto a rapariga soluçava, alguém bateu à porta. Carlota estremeceu. Que será?

- Abra!

Carlota abriu. Era de novo João Blaar. Ele disse apenas:

- Carlota! Limpe os olhos e venha daí comigo.



Carlota obedeceu. A pobre moça, mais espectro do que gente segui-o até a sala. João Blaar,
com um gesto duro, apontou-lhe então o moço que lá estava:

- Eis aqui, Carlota, o Alferes Segismundo Starke. É este o noivo que os escabinos destinaram
para você.

- Que diz Vosmecê, João Blaar?

- Digo que este moço é agora o seu noivo, redargüiu Blaar, impiedoso. É com esse que você
vai se casar...

E dirigiu-se galhofando para os dois:

- Vocês estão noivos, rapazes! Sejam, portanto, bons noivos. Vamos lá: abracem-se!

Segismundo Starke deu um passo. Carlota soltou um grito, horrorizada. Os olhos turvaram-
se-lhe.  Súbita tonteira  enfumaçou-lhe o cérebro.  As pernas  bambearam-lhe.  E a rapariga,
sem saber como, desabou pesadamente no chão.

Foi este o grande escândalo. O acontecimento rumoroso da  Cidade Maurícia.  Toda gente,
porém,  conhecia  bem  quem  fora  a  alma  negra  daquela  trama.  Toda  gente,  às  portas
fechadas, cochichava o nome de quem engendrara tão pérfida crueza. Carlos Tourlon, mais
do que ninguém, sabia do caso. Carlos Tourlon, mais do que ninguém, revoltara-se contra a
desalmada barbaridade.

Por isso, naquela noite, ao ver a pobrezinha ali, humilde e vencida, olhos fincados no chão, o
soldado apiedou-se fundamente daquela desgraça. Aquilo repugnava-o. Teve pena de tanto
desvalimento.

- Alegria, rapazes! Alegria! Eu vim aqui beber um trago à saúde! Vá buscar-me, Segismundo,
um caneco de vinho da Holanda!

O rapaz saiu. Tourlon aproximou-se rápido da moça. E baixo, segurando-lhe a mão, soprou-
lhe umas frases atropeladas:

- Conte comigo, Carlota. Conte comigo, que serei por você. Eu sei de tudo! Eu sei quem foi a
tecedeira dessa barbaridade...



A moça escancarou os olhos. Escancarou-os com uma expressão idiota, tão grande era o seu
pasmo.

- Sabe? Sabe quem foi? Pois vosmecê também sabe quem foi?

- Também Carlota!

Baixando ainda mais a voz, num apagado sussurro, Carlos Tourlon rugiu entre dentes:

- Foi D. Ana Pais! Foi a minha mulher...

Segismundo entrou com o vinho. Carlos Tourlon recebeu o caneco das mãos do moço, sorria,
e bradou alto, numa alacridade:

- Viva, rapazes! À felicidade de ambos!

O Capitão bebeu o caneco num trago.

E saiu.

Lá  fora,  na sala,  entre  vinhaça  e riso,  os  comentários  continuavam a ferver.  Num canto,
íntimos e confidentes, D. Ana Pais e Gaspar Dias conversavam. O velho raposão:

- Este casamento, D. Ana, é uma vingança feroz! André Vidal vai enlouquecer.

- Isso não é nada, Gaspar Dias!

Balouçando a cabeça, com um suspiro fundo, a pernambucana desabafou-se, raivosa:

- Ah, André Vidal! André Vidal! Eu precisava tirar uma desforra ainda mais crua!

- Mais crua?

- Queria pilhar o homem vivo, Gaspar Dias; tê-lo aqui nas minhas mãos. Isso sim!



- E que Vosmecê havia de fazer, D. Ana?

- Montava a cavalo, tocava para as tabas de Jacob Rabbi, chamava o tigre, dizia-lhe isto:
Jacob,  mande  reunir  os  bugres.  Ordene  que  arranquem  a  pele  deste  homem.  Mas  que
arranquem com cuidado, sem o matar, para que doa bem. Depois, ainda vivo, corte-lhe as
carnes devagarinho, pedaço por pedaço. E que os bugres o assem e comam. Ah, Gaspar
Dias, com que gozo havia eu de assistir a esse festim!

Gaspar Dias sorriu. E atalhou:

- Havia de ser um dia feliz para Vosmecê, D. Ana! Não há dúvida! Um dia tão feliz como o dia
de hoje é para o nosso Príncipe. - -

- É verdade, concordou logo D. Ana; é verdade!  O nosso Príncipe está hoje nadando em
felicidade! Eu nunca o vi assim tão contente.

-  Para  mim,  D.  Ana,  há outro  motivo,  além da aclamação  de D.  João IV,  que o alegrou
daquele jeito...

- Outro motivo? Por quê Vosmecê diz isso?

Gaspar Dias fez um gesto de mistério. Olhou para D. Ana com o seu ar de fuinha. Coçou a
barbicha.

- Ora, escute. Vosmecê sabe, de certo, que hoje,  depois da embaixada, o Príncipe entrou
numa câmara  com João Lopes,  o enviado de Montalvão,  e conversaram largo tempo em
segredo?

-  Não  soube,  retorquiu  com  espanto  a  bela  morena.  Mas  é  estranho!  O  Príncipe  a
conferenciar em sigilo com João Lopes? Que segredos podem lá ser esses, Gaspar Dias?

- Não sei, D. Ana... Mas já da outra vez, na outra embaixada - Vosmecê se lembra? - também
houve uma audiência em segredo. Que diabo será isso? Para mim, D. Ana, é ali que bate o
ponto. É nesses segredos, que está o motivo daquela alegria d0 Príncipe.

Não pôde continuar. Soou um toque de clarim. Rufaram caixas. Carlos Tourlon, aproximando-
se da mulher, cortou ríspido aqueles cochichos:



- Vamos, D. Ana! É a Fortaleza Ernesto que dá o sinal de recolher...

Ao toque da fortaleza ergueram-se todos. E abalaram rumorosos da casa de João Blaar.

João Fernandes Vieira

Nessa mesma noite, a essas mesmas horas longe da  Cidade Maurícia,  vai uma cena bem
diferente.

É dentro da mata bruta. Atufado entre a galhaça, misterioso e soturno, um rancho de sapé.
Casota de pau-a-pique, barreada com meticulosos caprichos, sem frincha por onde coe réstia
de  luz,  Nem  há  sequer,  na  mataria  brava,  vestígio  de  carreador  conducente  àquela
moradazinha  selvática.  Tudo  cerrado,  inóspito.  Só  mesmo  um  velho  batedor  de  sertões,
homem bem vaqueano naquelas brutezas, poderia enveredar-se através do labirinto, rumo de
ermo tão áspero.

Dentro d0  rancho,  no entanto, há dois vultos que discutem.  Dois  vultos estranhos,  falando
baixo, banhados sombriamente pelo clarão avermelhado do candeeiro. Um, o que veste um
hábito de religioso, é quase velho, pálido, olhar que corusca; voz convincente. O outro, o que
traz a cabeça um largo sombrero, é rude, moreno-escuro, gestos fortes, cenho torvamente
franzido. Um é Frei Manuel do Salvador. Outro, João Fernandes Vieira.

Quem é João Fernandes Vieira?

Quem é esse personagem tão alto,  tão em destaque,  tão  fragorosamente  comentado  no
Recife? Ninguém sabia ao certo. Um mistério. Diziam os íntimos, gente da casa, que João
Fernandes era de linhagem clara, sangue muitíssimo limpo, descendente dos Ornelas e dos
Monizes, fidalgos que entroncavam em linha reta no ilustre Tristão do Vaz, aquele mareante
famoso, da casa do Infante D. Henrique, que tão gloriosamente descobrira a Ilha da Madeira
(8).

Murmuravam outros, os que bisbilhotavam coisas secretas, que aquele poderoso senhor de
engenho não passava dum mulato  forro,  relíssima gentalha,  filho  bastardo  de uma negra
aventura da Benfeitinha, tipa delambida da Madeira, com um ladrão deportado de Lisboa (9).

Tudo,  porém,  eram  boatos.  O  certo,  o  incontestável,  é  que  aquele  senhor  trigueiro,  o
empavonado favorito dos flamengos, desembarcara no Recife ainda menino, rapazinho de
apenas  onze  anos,  sem vintém,  roto  e  miserável  como  um  mendigo.  Aqui,  mal  aportou,
empregara-se  o  fedelho  num açougue.  Começou  ai.  Não  podia,  portanto,  começar  mais
modestamente (10).



Mas naquele  pedaço  de  homem  ardia  um  coração  interesseiro,  perdidamente  ambicioso.
Botou-se a trabalhar com desespero. Anos a fio correu-lhe a vida áspera, rochosa. Foi um
lutar  suadamente  obscuro.  E quanto  mais  passavam os anos,  quanto mais  homem ia se
tornando, mais picavam a alma do chegadiço desejos aguilhoantes de subir. E era hábil, era
sutil, era jeitoso o aventureirozinho.

No dia em que os holandeses caíram inopinadamente sobre Pernambuco, o rapaz enfiou-se
pelos matos, aturdido, à espera de ver no que parava aquilo. Compreendeu, num relance, que
os intrusos haviam ganho a cartada. Compreendeu também (nada mais lógico!) que o melhor
partido era o partido dos flamengos. Não vacilou. Correu ao Recife, procurou os triunfadores,
alistou-se logo entre os mais dedicados aos novos donos. Grande conhecedor da terra, muito
astuto,  energia  de  ferro,  João  Fernandes  tornou-se  em  breve  o  homem  necessário,  o
imprescindível, a mão direita dos invasores. Foi então, nessa hora, que a sua estrela cintilou
claro.  Jacob  Stachouver,  mercante  em grosso,  membro  do  Conselho  Político,  fez  dele  a
pessoa de sua maior confiança. Entregou-lhe, com poderes absolutos, a administração de
todos  os  seus  teres.  Desde  aí,  como  por  milagre,  a  fortuna  sorriu-lhe  com carinho.  Foi
escolhido para escabino.  Tornou-se amigo de Nassau. Ficou íntimo no Palácio de Friburgo.
Conseguia tudo o que queria. Enriqueceu singularmente.

Os da terra, os que o viram chegar humildezinho, roto,  menino de açougue,  ralavam-se de
despeito. Formou-se contra ele uma atmosfera pejada de rancor. Antônio Cavalcanti, homem
pobre, mas que blasonava de fidalgo, nunca se dignara apertar-lhe as mãos. Tratava-o com
superioridades  de  moer.  Dizia  sempre,  com esmagante  desdém,  ao  ver  os  sucessos  do
madeirense:

- Ora vejam! Vejam a que alturas anda o rapazinho que me trazia a carne de manhã!

João Fernandes sentia aquilo. E pensou logo em atenuar a dolorosa hostilidade com que o
tratavam os homens de prol. Era rico. Era poderoso. Era alta personalidade. Nada mais fácil
do que aproveitar-se da situação. Correu os olhos pelos habitantes de Recife. Examinou-os
um a um, com faro e ronha. Fixou-se afinal,  muito habilmente, em Francisco Berenger de
Andrade. Juiz ordinário, pessoa das mais relevantes, senhor de apelidos ilustres, com larga
parentela  na  cidade,  Francisco  Berenger  era  o  homem  talhado  para  João  Fernandes.  O
madeirense, com desassombro, meteu mãos à obra. Procurou-o, cortejou-o, assediou-o de
mimos. Um dia, no Recife, estourou esta notícia surpreendente: João Fernandes ficara noivo
de D. Maria César, filha de Francisco Berenger de Andrade! Foi uma bomba.

Antônio Cavalcanti, ao saber da nova, sorriu com ferocidade:

- Ora aí está! Como subiu o menino do açougue...

Fez-se o casamento  com pompa.  Os parentes  da  noiva,  que  eram muitos  e emproados,
receberam de  braços  abertos  o  mimoso  da fortuna.  João  Fernandes,  o  opulento  senhor-
d'engenho, ingressou desde então, vitoriosamente, entre as gentes afidalgadas do Recife.



Correu  o  tempo...  O  aventureiro  ambicioso  não  ficou  aí.  Aquela  antipatia  de  Antônio
Cavalcanti apunhalava-o. Era necessário vencer o orgulho do pernambucano. Como? João
Fernandes tinha dois cunhados. Antônio Cavalcanti, duas filhas. O jeitoso escabino chamou
um dia o sogro:

- Por quê Vosmecê não casa, Francisco Berenger, os seus filhos com as filhas de Cavalcanti?

Berenger olhou o genro, sacudiu a cabeça, suspirou:

- Já tenho pensado muita vez nessa aliança! Seria do meu agrado. Mas é difícil coisa, João
Fernandes; muito difícil! Os rapazes nada têm. As moças nada têm. Como podem eles casar-
se assim com as mãos abanando?

- Se é isso o que tolhe o Vosmecê, Francisco Berenger, não se aflija. Ajuste o casamento e
não pense no dote. Eu darei para cada um dos seus filhos um engenho de moer.

- Um engenho?!

- Um engenho. Não se embarace, portanto. Ajuste o casamento.

Francisco  Berenger  falou  com Antônio  Cavalcanti.  O orgulhoso  pernambucano  não  podia
recusar. Não havia ninguém, na província, mais nobre e mais reto do que Francisco Berenger
de  Andrade.  Por  isso,  embora  odiasse  de  morte  o  madeirense,  Cavalcanti  ajustou  o
casamento das filhas. Mas ajustou moído, o coração ralado.

João Fernandes,  ao ver o êxito do seu golpe, sorriu.  Havia vencido o seu último inimigo!
Culminara em prestígio. Era o homem maior, mais rico, mais importante do Recife.

Naquela noite, dentro daquele rancho lúgubre, o madeirense discute agitadamente com Frei
Manuel  do Salvador.  João Fernandes,  há muito,  não pernoitava no seu belo Engenho da
Várzea Propalava-se no Recife, à boca pequena, que o madeirense andava metido numa
vaga conjuração. O ladino senhor-d'engenho, muito precavido, começou a dormir pelo mato,
temeroso duma cilada.

Frei Manuel, no rancho, está a ferver:

- É demais, João Fernandes! É demais! A crueza chegou ao extremo. Não há ninguém, por
mais  cristão,  que  possa  agüentar  tanto  enxovalho.  Impossível!  Isto  então  que  acaba  de



suceder hoje,  a decisão dos  escabinos  contra Manuel  Filipe, isto é de estarrecer a gente.
Enlouquece um homem!

Ali, à luz do candeeiro, punho cerrado, o frade põe-se a rememorar impressionadoramente
aquele caso berrante, uma das injustiças mais ruidosas dos flamengos:

- Vai  um homem, homem honrado como Manuel  Filipe,  e topa um animal  solto nas suas
lavouras. Corre a Cidade Maurícia, dá parte aos escabinos, põe avisos por todo o canto. Não
aparece ninguém! O pobre diabo, sem saber como desentalar-se, bota o macho de favor na
pastaria de Vosmecê, não é verdade, João Fernandes?

- É!

-  Eis  que  certo  dia,  por  desgraça,  Manuel  Filipe,  montando  o  macho,  encontra  com  o
taverneiro Snider no caminho. Pois sabe o que sucede? Mal avista o animal põe-se a urrar
desaba1ado:  Olhem o meu macho! Olhem o meu macho!  Manuel Filipe apeia-se, corre ao
berrador, repete-lhe a história do achado, prontifica-se ali mesmo a entregar a cavalgadura.
Mas o flamengo emperra. Não quer só o animal; exige muito mais! Quer o pagamento do uso
do  macho,  as  duas  patacas  por  dia,  tim-tim  por  tim-tim,  até  aquela  data!  Manuel  Filipe.
furioso, emperra também em não pagar. E a coisa pegou fogo. Foram ambos aos escabinos.
Principiou uma querela dos diabos. Uma roda viva!  Mas, enfim. provou-se a coisa como a
coisa era: tudo a favor de Manuel Felipe. Pois bem, apesar disso, os escabinos decidiram a
demanda hoje, assim: foi Manuel Filipe condenado a pagar o preço inteiro do macho, mais as
custas todas. e, ainda por cima - isto, sim! - a ser preso como ladrão! Vamos lá, meu amigo:
pode haver acaso injustiça mais doída? (11).

- Vosmecê tem razão, frei Manuel.  É demais!  Não há nunca razão para os da terra. É só
pisar, é só extorquir. Estes belgas são uns lobos carniceiros.

-  Diz  muito  bem,  João  Fernandes!  uns  lobos  carniceiros!  Não  sei  se  já  existiu  povo tão
sangrento. Que raça! Vede esse bruto de Jacob Rabbi. Um europeu, homem civilizado, que
teve o desbrio de casar com uma bugra, fazer-se chefe dos piores antropófagos do sertão.
Um  bárbaro  que  vive  a  aterrorizar  a  Província  com  a fama das  suas  selvagerias!  É  um
monstro.  Lembra-se  do  que  ele  fez  a  Antônio  Baracho,  aquele  mancebo  da  Várzea  do
Capiberibe?

Fervilhante de ódio, lusitano até à medula, Frei Manuel desanda com ira:

-  Não  se  contentou,  o  carniceiro,  em  condenar  Baracho  à  morte.  Morrer  era  coisa  de
somenos; carecia morrer com uma crueldade ainda não vista, a mais espantosa de que há
memória em Pernambuco. Eu nem gosto de me lembrar. É tremendo! Ordenou o bruto que
abrissem o homem vivo, que lhe rasgassem as carnes, que lhe despregassem as entranhas.
E  enquanto  o  miserável  uivava,  lancetado  pelos  pontaços  do  facão,  o  tigre  enchia-lhe  a



barriga com um montão de brasas acesas. De brasas acesas, João Fernandes? Hein? Brasas
acesas! Onde viu Vosmecê, em toda a sua vida, relato de façanha mais brutal? Onde? (12).

João Fernandes ouvia, o cenho fechado, murmurando casmurro:

- É de arrepiar os pêlos! É mesmo de uma pessoa não acreditar.

E sacudindo a cabeça, desconsolado:

- Obra de hereges, frade. Obra de hereges!

- Ah, eis o ponto, exclama o religioso com grande vivacidade. Isso é que é tocar na chaga!
Estes flamengos, aqui pelos brasis, outra coisa não fazem senão obra de hereges. Obra de
huguenotes. Veja o próprio Maurício de Nassau. Começou tolerante. Permitiu a liberdade dos
cultos.  Mas  terminou  agora,  forçado  pelas  ordens  de  Holanda,  expulsando  os  padres,
fechando as igrejas, proibindo até os sacramentos!

João  Fernandes,  homem  calculista  e  frio,  tortuoso  parceiro  dos  holandeses,  era,  como
português, um bom católico. Por isso, muito às escondidas, clamava contra as imposições
religiosas:

-  Que  os  belgas  obriguem  uma  pessoa  a  falar  flamengo,  vá;  que  mandem  vigorar  na
Capitania leis e usanças de Flandres, vá; tudo isso ainda passa. Mas trazerem para aqui a
heresia! Obrigarem uma pessoa a ser protestante! Menoscabarem nossa Religião. como eles
menoscabam, ah, isto é, que remói o coração da gente!

- Tal  qual,  bradou o frade com fúria; tal  qual!  É isso também o que me rala.  É ver esses
renegados  a  ridicularizarem  a  nossa  fé.  Quando  me  lembro  da  tomada  de  Olinda,  no
desenfreio desses malditos, o sangue ainda me ferve nas veias!  Que cães!  Pilhavam tudo.
Nem sequer se arrefeciam diante das igrejas. Metiam-se por elas a dentro, surrupiavam os
adornos, esmigalhavam as imagens às espadeiradas, profanavam os cálices, carregavam as
alfaias, os oiros, os candelabros, as lâmpadas, tudo! E ainda por cima, para escarnecerem,
saiam à  rua vestidos  com os  paramentos  dos  padres,  e  lá  iam,  como  se  fosse  entrudo,
emborrachar-se patuscamente  nas  tavernas!  Que dia  de  juízo!  Ah,  o  que os  meus olhos
viram...

João Fernandes,  ao  ouvir  aquelas  profanações,  sentia  calefrios  arrepiarem-lhe  os nervos.
Mas o frade, com surda cólera, continuava incendido:

- Ah, João Fernandes, Vosmecê mal imagina o espinho que se me afinca no coração ao ver
por  aí,  nas  mãos  de  toda  gente,  esses  livrinhos  excomungados  que  os  predicantes



derramaram por toda a Capitania! É esse tal Católico Reformado, dum fuão Carrascon, cheio
de todos os despropósitos de Lutero e de Calvino. Ah, meu amigo, o estrago que têm feito
aquelas letras! Repare um pouco, João Fernandes, quanta gente, ao depois delas, é hoje da
seita maldita...

- É certo, atalhou João Fernandes; é desgraçadamente muito certo. Simão do Vale, homem
que  parecia  tão  assentado,  já  ficou  protestante;  Baltasar  da  Fonseca,  pessoa  honrada,
também já se bandeou para lá, e se bandeou com mulher, e com filhos, e com escravatura, e
tudo! Até o padre Manuel de Morais - um jesuíta! - teve o descoro de arrenegar a sua religião.
Lá  está  agora  nas  suas  lavouras,  com  a  mulata  Beatriz,  a  pregar  a  religião  dos
endemoniados...

- Manuel de Morais... grunhiu o frade entre dentes, que réprobo!

- Mas não foi só ele a pessoa de qualidade que deu exemplo, continuou João Fernandes.
Houve tanta! E D. Ana Pais? Que diz Vosmecê de D. Ana Pais, Frei Manuel?

- Não me fale nessa dona, João Fernandes, tornou o frade com muxoxo de asco. É uma
deslavada. É a mulher mais escandalosa de Pernambuco. Que cínica! Teve o descaro de se
casar  com protestante.  Foi  a  primeira  no  Brasil!  E  nem só se casou  com herege,  como
também (o que é o mais!) arrenegou publicamente a sua fé.

E Frei Manuel, juntando as mãos, exclamava raivoso:

- D. Ana Pais,  a viúva de Pedro Correia, hoje mulher de Carlos Tourlon!  Ora veja!  Quem
haveria jamais de supor tal despejo?

-  D.  Ana  Pais  foi  sempre  assim,  tornou  João  Fernandes;  sempre  desbragada,  sempre
espaventosa. Deu mais escândalos por aí do que aquela Clara Henriques, mulher meretriz,
que tinha casa posta no Arrecife.

- É verdade, João Fernandes!.  D. Ana foi  sempre assim. Sempre descarada. No entanto -
sabe Vosmecê? - não se pode dizer tais coisas ao pé dos flamengos. Essa mulher é hoje o
ai-jesus dos hereges. É a mulher mais poderosa da Capitania. Consegue tudo. O Príncipe de
Nassau  nunca  lhe  disse  um não.  Nunca!  Que  fascínio...  Aquilo  é  mulher  perigosa,  João
Fernandes; mulher de feitiços; mulher de enlouquecer homens. Repare, ainda agora, essa
trama contra Carlota Haringue. Essa laçada contra Rodrigo Mendanha. Vosmecê bem sabe,
como toda gente, que andou naquilo a mão de gato de D. Ana...

- Não toque nessa ferida, Frei Manuel, aparteou Fernandes chocado. Foi isso, até hoje, o que
mais me sangrou o coração. Uma crueza sem nome. Pobre Rodrigo! Mandei-o à Bahia com
cartas para André Vidal. Ainda não voltou. Ainda não sabe da desgraça. Mas quando voltar -



isso há de ser mais hoje, mais amanhã o rapaz vai endoidecer. Ah, que bruteza, Frei Manuel!
Que falta de coração!  Esses belgas são uns monstros...  Frei Manuel deu uns passos pelo
aposento. Estava agitado. Fitou João Fernandes bem nos olhos. E exclamou enfim, cruzando
os braços:

- Mas Vosmecê, Vosmecê, que está a presenciar tudo isto, quando se decide? Que é que o
tolhe, João Fernandes? Por que Vosmecê não executa a traça combinada com André Vidal
de Negreiros?

João Fernandes olhou o frade e sorriu.  Mas Frei Manuel, sem notar a nuança escarninha
daquele sorrir, pôs-se a acutilá-lo exaltadamente:

- Hoje, como Vosmecê sabe, é dia de glória para nós. Hoje Portugal é português. Hoje D.
João IV está no trono. Hoje temos Rei, João Fernandes! Por quê não havemos de assentar
hoje, definitivamente, a data de se romper o movimento? Que é o que a Vosmecê falta? Que
é que o perreia? Vosmecê mesmo, Vosmecê que aí está, já não é suspeito em Maurícia? Os
seus  inimigos  á  não  andaram  charamelando,  abertamente,  que  Vosmecê  conspirador?
Vosmecê não anda já, para evitar ciladas, enfiado pelos matos, a dormir mim rancho destes,
como bicho? Que é que Vosmecê espera em suma, João Fernandes,  para atear fogo ao
estupim?

João Fernandes ergueu-se. O seu olhar esbraseava. Na testa um vinco fundo, no lábio aquele
mesmo sorriso mofador:

- Frade! Hoje é dia grande para nós. Concordo. Mas hoje, também, para nós é dia de muita
lágrima!

-  Que  diz,  João  Fernandes?  interrompeu  o  padre  fremindo;  que  diz  Vosmecê  aí  tão
despropositado?

-  Não se espante, Frei Manuel, retorquiu João Fernandes acerbamente. Repito a Vosmecê
com segurança:  hoje,  para nós,  é dia  de muita  lágrima!  Hoje é dia  em que morreu,  para
sempre, a esperança de salvar Pernambuco das unhas dos hereges!

- Morreu a esperança de salvar Pernambuco? Vosmecê disse isso, João Fernandes?

O frade não podia crer no que ouvira. Olhava para o amigo, atoleimado. Mas João Fernandes
retorquiu, impassível:

-  Eu  compreendo,  Frei  Manuel,  compreendo  muito  bem  o  espanto  de  Vosmecê.  Mas
sossegue. Vou explicar tudo.



Chegou-se rente do religioso, botou-lhe a mão sobre os ombros, baixou ainda mais a voz:

- Lembra-se Frei Manuel da embaixada de Martim Ferreira e de Pedro Arenas? Por certo que
sim. Lembra-se também daquele bastão de ouro, cravejado de pedras, que veio de presente
ao Príncipe de Nassau,  não  é verdade? E ainda Vosmecê se lembra,  por  certo,  daquela
audiência secreta que houve entre o Príncipe e os embaixadores... não se lembra?

- Lembro-me de tudo. E então?

-  Hoje, continuou João Fernandes com uma voz onde vibrava rude sarcasmo. hoje. como é
notório, veio de novo à Maurícia essa vistosa embaixada. E sabe o Frei Manuel, que hoje, no
Palácio de Friburgo, o Príncipe de Nassau e João Lopes tiveram outra vez nova conferência
política? Ora, meu frade, eu agora pergunto a Vosmecê: que é que significam tantos mimos e
segredos entre Nassau e Montalvão? Vosmecê não desconfia de coisa alguma?

Frei Manuel não respondeu. Ouvia, olhava, abria a boca.

- Pois eu esclareço a Vosmecê. Escute, frade, escute e pasme.

Sacudindo forte os ombros do amigo, o olhar fuzilante, João Fernandes revelou esta coisa
enorme:

- D. João IV acaba de oferecer ao Príncipe de Nassau, por meio dos seus embaixadores, que
seja o Imperador destas províncias!

- Como?

- D. João IV acaba de oferecer a Maurício apenas isto: a coroa do Brasil holandês!

O  pobre  frade  entonteceu.  A  alma  desabou-lhe  no  chão.  Era  de  assombrar!  Mas  João
Fernandes bradou, bradou, vibrando, a voz áspera:

- Eis aí meu amigo. eis ai a razão única por que andam tantos primores e embaixadas entro o
Príncipe e Montalvão. Essas idas e vindas têm um significado imenso! E é por isso, diante do
que eu vi e sei, que digo agora a Vosmecê, sem temor de errar: o Príncipe de Nassau vai ser,
dentro em breve, o Primeiro Imperador de Pernambuco! (13).



Caiu pesado silêncio. As revelações de João Fernandes fulminaram. Aquilo, dito assim entre
as paredes dum rancho, à luz fúnebre do candeeiro apavorava. Frei Manuel arregalava os
olhos. Não sabia o que dizer. Afinal, depois de meditar, balbuciou:

- Vosmecê diz coisas espantosas, João Fernandes. Coisas de aterrorizar um homem! E como
é que Vosmecê pode saber de novidades tão brutais?

João Fernandes encarou fito o religioso:

-  Quanta  vez já  não  confessei  eu  que  me  carteio  em segredo  com  a  Bahia?  Demais  -
Vosmecê bem o sabe!  - nos temos um grande amigo dentro da Cidade Maurícia. É um que
vive no Palácio de Friburgo. É um que está na maior intimidade do Príncipe.

- Tourlon...

- Tourlon confirmou João Fernandes.

Calaram-se ambos. Entreolharam-se. João Fernandes enfim, com grande sarcasmo, sorrindo
um sorriso astuto:

- Como, então, depois de tudo isso, depois destas tremendas coisas que acabo de revelar,
havemos ainda de nos bater pelo Rei de Portugal? Como havemos de pegar em armas a
favor de D. João IV? Não é o próprio D. João IV, em pessoa, quem atraiçoa a sua causa?

Frei  Manuel  não  respondeu.  Fitava  estupefato  o  madeirense.  E  João Fernandes,  a  voz
áspero, bradou firme, absolutamente resolvido:

- Não! Vosmecê não conte comigo. Não hei de ser eu, Frei Manuel, quem vá pegar em armas
contra os holandeses... e contra o meu próprio Rei!

E tornou a sorrir o seu sorriso astuto, venenoso de ironia...

André Vidal de Negreiros

Frei Manuel sucumbira. A sua esperança radiosa, a que mais embalava os seus planos de
ódio  contra  os  flamengos,  era  João  Fernandes.  E aquela  deserção  do  homem  supremo,
aquela deserção assim tão firme, tão categórica, fulminara-o como um raio. O bom religioso



sentia a cabeça no ar, voando. E João Fernandes, diante dele, o gesto brusco, continuava a
afirmar inabalável:

-  Vosmecê,  Frei  Manuel  não  conte  comigo!  É  loucura  insurgir-se  alguém  contra  os  de
Holanda. E loucura rematada! Quanto a mim, sabendo o que sei, digo-o claro, sem rodeios:
não pego em armas para por D. João no trono. Jamais!

Frei Manuel pôs-se a andar dum lado para outro. Estava trêmulo, agitado. Afinal, depois de
fundo silêncio, agarrou-se a esta ultima tábua de salvação:

- Vosmecê olha a questão dum lado só, João Fernandes. Não se trata apenas de pegar em
armas a favor se D. J0Ã0 IV. Não! Trata-se, antes de tudo, mui principalmente, disto: expulsar
os hereges da Capitania. varrer os huguenotes daqui. Fazer obra de cristão, João Fernandes,
obra de bom católico; isto sim!

E estacando diante do madeirense, a voz maldosa, como para ferrotoar-lhe o ânimo:

- É isso, pelo menos, o que pensa o vosso amigo André Vidal de Negreiros. É essa a ambição
daquele  cristão  às  direitas.  E  é  bom  que  Vosmecê  se  lembre  que  André  Vidal  não  é
português. É brasileiro. É um bravo lho da Paraíba... (14).

João Fernandes fixou o religioso com ar de mofa:

- André Vidal, Frei Manuel, é homem honrado. É, sem diminuição alguma, um soldado de brio
que honra Brasil. Um bravo, como Vosmecê o disse, um bravíssimo paraibano. Não resta a
menor  dúvida.  Mas, meu padre,  o nosso André Vidal  é ainda muito moço;  é ainda muito
sonhador. Não julgue que eu queira, com isso, apoucar os serviços dele. Longe de mim tal
coisa. Sei muito bem tudo quanto tem feito o nosso belo amigo. É André Vidal a alma da
rebelião. É quem agita, é quem sacode, é quem trabalha sem descanso. É ele, só ele, quem
anda por aí às escondidas, de vila em vila, de engenho em engenho, insuflando, encorajando,
agremiando. É o amigo de todos. É o traço de união entre todos. André Vidal, em suma, é a
mola de tudo o que se vem tramando na sombra. É o grande conspirador!  Mas nós, Frei
Manuel, nós que temos juízo, não podemos acompanhá-lo assim afoitamente.  Precisamos
ser práticos. Encarar a coisa como a coisa é. Nada de temeridades inúteis! Esta conjuração é
empresa em que vamos arriscar a vida. Ora, diante dos fatos que revelei a Vosmecê, quem
terá a coragem de arriscar a sua? Quem cometerá a doidice de se levantar contra o belga?
Eu, por mim, repito a Vosmecê, decididamente: não conte comigo!

Frei Manuel ouviu a declaração ríspida. E num tom dolorido:

- Que se há de fazer? Que se há de fazer? Vejo que não há jeito de convencer o amigo em
que eu mais confiava...



- Sim meu frade; as coisas estão muito turvas E eu já vivi muito; eu sei bem o que é o mundo.
Por isso, Frei Manuel, só haveria um meio, um único, para me demover: é ter a certeza a mais
absoluta  de  que  o  Rei  de  Portugal  protegeria  a  nossa  rebelião.  Só  assim,  só  com essa
certeza, é que me abalançaria a empreitada tão crua. Fora disso, como já declarei, não conte
Vosmecê comigo!

-  Mas, Vosmecê, atalhou o religioso,  não considera como certo  o ajutório  do Viso-Rei  do
Brasil? Não está seguro de que ele nos socorrerá com toda a casta de auxílios?

- Não é o bastante, tornou João Fernandes, meneando a cabeça, com aquele ar de quem
conhece os homens. Isso é pouco. Para eu jogar a minha vida a tanto risco, já disse, só há
um caminho. Um só: a palavra de El-Rei!  A palavra de El-Rei em pessoa!  Tudo o mais é
baldado.

Frei Manuel desalentou-se. Olhou para Fernandes Vieira com um olhar murcho. Ah, como
aquelas precauções esfriavam! Como aquilo sobretudo contrastava com os arrojos de André
Vidal! Como eram diferentes os dois homens! E suspirando fundo, Frei Manuel desconsolado:

- Impossível o que Vosmecê deseja. Como havemos de obter aqui, no Brasil, a palavra de El-
Rei? Impossível! Se Vosmecê se firma assim nessas disposições, então, meu amigo, adeus
esperança de salvar Pernambuco! Está tudo perdido...

- Pois eu, continuou impassível João Fernandes, eu torno a confessar mais uma vez: sem a
palavra do próprio D. João IV, não tenho coragem de me afoitar em negócio de tanto risco.
Declaro abertamente a Vosmecê: tenho medo!

O padre deu uns passos pelo rancho, as mãos às costas, vencido. E comentou acerbamente:

-  Razão  tinha  Frei  Antônio  Rosado,  e  muita  quando  gritava  do  púlpito  aquelas  palavras
proféticas:  De Olinda a Olanda não há mais que a mudança de um i em a; e esta vila de
Olinda há de se mudar um dia em Olanda... Tinha razão o vê-lo frade! Olinda vai ficar Olanda.
Está tudo perdido...

Ali, na quietude do rancho, Frei Manuel repetia funebremente, como um eco:

- Tudo perdido! Tudo perdido!

Caiu um silêncio imenso. Fora, a noite preta, noite de sertão, apavorante. Dentro, o candeeiro
lúgubre, com o seu clarão avermelhado, fantástico.



Nisto, inexplicavelmente, estrídulo pio de nambu cortou de súbito o silêncio. Os dois homens
estremeceram.  Afiaram  o  ouvido.  Outro  pio,  bem  nítido,  tiniu  ainda  mais  próximo.  João
Fernandes  e Frei  Manuel  trocaram  um olhar  coruscante.  Estridulou  terceiro  pio,  quase  à
porta.

- É gente nossa... soprou afinal João Fernandes.

Passos abafados ouviram-se ao pé do rancho. Três fortes pancadas estrondaram à entrada.
João Fernandes, o mosquete engatilhado, abriu a porta, dois vultos surgiram confusamente
na treva. Entraram rápidos. No rancho, à luz do candeeiro, João Fernandes e Frei Manuel
soltaram um brado. As exclamações de ambos esfuziaram entreveradas:

- Vosmecê, André Vidal?!

- Vosmecê, Frei Inácio?!

- Nós mesmos, bradou Vidal num alvoroço. Viemos da Bahia a todo o pano...

- A todo o pano? Pois acaso veio Vosmecê por mar?

- Por mar. No patacho de Salatiel  Bermudes.  Aportamos esta noite no costão da Barreta.
Aportamos às ocultas, muito em segredo, só para virmos dizer uma palavra a Vosmecê, João
Fernandes.  Tornaremos  ainda  hoje  para  o  barco.  Amanhã,  em  pleno  dia,  queremos
desembarcar na Cidade Maurícia.

- Em Maurícia? Vosmecê, André Vidal?

- Eu!  E por quê não? Por quê é que Vosmecê se espanta assim? Não estamos então de
pazes feitas? Agora tudo é amigo.

E depois de rir um riso folgazão, o desempenado guerrilheiro, com a sua larga simpatia, foi
logo explicando ao que vinha:

- Senhores, não nos percamos em palavras inúteis. Escutem.

No rancho, diante da estupefação dos ouvintes, André Vidal começou, agitado e fremente:



- Hoje, pela nau de João Lopes, que veio com a embaixada de Montalvão, Vosmecês devem
ter sabido, por certo, da aclamação de D. João IV. Ora, meus amigos, seria demasiado o
discutirmos  aqui  o  quanto  há  de  grave  nesse  fato.  Não  discutamos,  portanto;  vamos  ao
essencial; ao prático.

Decisivo, a voz incitadora, André virou-se para o madeirense:

- Soou enfim a hora, João Fernandes, de acabarmos com essa peste de flamengos!  Soou
enfim a hora de expulsarmos daqui essa raça de cães!

O olhar de Frei Manuel cintilou. O religioso não pode se conter:

- Bravos, André Vidal! Bravíssimo!

Mas André Vidal atalhou-o com um gesto:

- Calma, frade, calma!

E tornando-se para João Fernandes:

- Não há momento mais propício para desencadearmos a revolta, João Fernandes. Os chefes
todos acudirão ao primeiro toque de alarma. Todos os homens graves pegarão em armas.
Todos os senhores  d'engenho  sairão a campo.  Tudo está preparado.  É darmos  um grito:
Pernambuco inteiro se levantará como um só homem! Henrique Dias, com os seus negros,
será o primeiro a surgir por aí. Camarão, o índio, descerá do sertão com os seus bugres. Há
de ser um movimento único, brutal. Só resta que Vosmecê João Fernandes queira conosco
varrer da capital essa casta de réprobos! Só falta que Vosmecê meu amigo, encabece enfim
a revolução contra os hereges...

João Fernandes ouviu aquele entusiasmo, aquele calor. Depois, com pausa, sorrindo o seu
sorriso mordaz, retorquiu friamente:

Não precipitemos as coisas, André Vidal! Vamos com cautela. Vosmecê bem sabe que este
negócio é negócio de vida e morte. E um negócio desses, em que cada um joga a vida, não
se resolve assim precipitado. Deixe-nos de parte, André Vidal, esse rancor de Vosmecê aos
hereges. Eu, apesar de católico, não me bato por causa de seitas...

- Vosmecê diz isso, João Fernandes?



- Não me bato, André. Para mim o principal, o único ponto, é coisa muitíssimo diferente. Por
isso eu peço a Vosmecê, que vem da Bahia, me esclareça isto: às vistas das amizades entre
Montalvão e o Príncipe, à vista de tantos primores e cortesias com que ambos se galanteiam,
como receberá El-Rei a nossa revolução? Que dirá D. João IV destes vassalos tão atrevidos?
Que dirá destes homens que querem ser mais realistas do que o próprio rei?

André Vidal sorriu:

-  Tem razão, João Fernandes.  Vosmecê é homem precatado!  Mas não respondo eu, que
venho apenas da Bahia;  quem vai responder a Vosmecê é aqui  o nosso Frei  Inácio,  que
acaba de chegar do Reino...

- Do Reino, sim senhor, onde foi despachado Bispo de Angola...

- Vosmecê, Frei Inácio?

- Eu mesmo, respondeu Frei Inácio sem alteração nem espanto. Quis D. João IV agraciar-me
com tão alta mercê. Mas isso não é o nosso assunto. O que me trouxe aqui, João Fernandes,
foi dizer que venho do Reino para uma coisa única: falar com Vosmecê.

- Falar comigo, exclamou João Fernandes, admiradíssimo; Vosmecê veio do Reino ao Brasil
para falar comigo, Frei Inácio?

- Com Vosmecê, João Fernandes! E a minha missão junto a Vosmecê é simples. Eu venho
aqui tão somente para entregar a Vosmecê uma carta.

- ?

- Carta que envia El-Rei D. João IV...

- Que diz Vosmecê? bradou João Fernandes, os olhos escancarados.

- El-Rei em pessoa!

Fernandes  aturdiu-se.  No  seu  desnorteio,  o  coração  aos  saltos,  pôs-se  a  exclamar
atabalhoadamente:



- El-Rei? Pois El-Rei me enviou uma carta? É isso, Frei Inácio? Uma carta?

Frei Inácio desabotoou a sotaina, esquadrinhou por dentro dela. Lá dum escuso bolso, cosido
pelas pregas do hábito, arrancou um pergaminho vistosamente timbrado com as armas de El-
Rei. E entregando-o a Fernandes Vieira:

- Vosmecê compreende, por certo, que há motivos superiores, certas razões de Estado, que
obrigam D. João a se mostrar tão amigo de Holanda; que o obrigam a andar com tantos
mimos e galantezas com Nassau. É uma tática de El-Rei. Tática bifronte não há negar. Mas é
uma tática necessária. Coisas de política. - Vosmecê não se deixe impressionar por elas. Pois
o D. João IV, o D. João verdadeiro, esse está inteiro nessa carta. Leia!

Emocionado,  o  respirar  ansioso,  João Fernandes,  a  luz  avermelhada do candeeiro,  leu  a
envaidecedora missiva. Era deste teor:

Eu El-rei, vos envio muito saudar. Sabendo bem o quanto sois vassalo fiel a Mim dedicado,
assim como á gloria e segurança deste Reino, o que já haveis mostrado pelas letras secretas
que mandastes de Pernambuco ao Viso-rei  Marquez de Montalvão, digo-vos que será de
muito Meu agrado todo aquelle auxilio  que fornecerdes, já com a vossa espada, já com a
vossa fazenda, já com o vosso prestigio de homem tam principal nesse Arrecife, á causa de
Portugal  contra  Olanda.  tudo  quanto  fizerdes  desse  lado,  nem  só  terá  a  Minha  Real
aprovação, como tambem não será esquecido pela Minha Real munificencia... Frei Ignacio,
de viva vós, explicar-vos-ha a razão de certas amizades e dir-vos-ha das disposições do meu
animo... Lisboa, dada no Terreiro do Paço, aos quatro de Fevereiro da 1643.

EL-REI.

João Fernandes leu. Leu e não se conteve. Aquela carta, aquele bispo-emissário, aquelas
honras,  aquela  prova  provada  de  EI-Rei  seria  com  ele,  tudo  aquilo,  assim  de  chofre,
sacolejou-o, incendiou-o, fez explodir nele a decisão suprema. Olhou para André Vidal, em
cujos olhos lampejava uma alegria cálida, agarrou-lhe ambas as mãos, sacudiu-as, bradando
num ímpeto:

- Aperte estas mãos, André Vidal! E aqui unidos para a vida e para a morte, juremos os dois,
em nome de Cristo, que havemos de expulsar os belgas desta terra, custe o que custar!

Momento sério, patético. Houve um relâmpago de silêncio. Frei Manuel, a tremer de emoção,
caiu de joelhos:

- Meu Deus e meu Senhor! Eu vos agradeço tamanha graça...



João Fernandes e André Vidal apertaram-se as mãos. E ambos, decididos e firmes, bradaram
ao mesmo tempo:

- Juro!

Frei Inácio ergueu então o braço: e ali,  no rancho, a luz soturna do candeeiro, o Bispo de
Angola exclamou, com um gesto solene:

- Eu vos abençôo em nome do Padre, e do Filho, e do Espírito Santo (15).

Gaspar Dias Ferreira

Tombaram  pesadamente,  uma  por  uma,  as  palavras  sagradas  daquela  benção.  Áspero
calefrio  arrepiara a todos.  Aquele  pacto,  jurado no rancho pelos  dois  homens,  tinha uma
gravidade incomensurável. E o impressionante do quadro, aqueles frades de hábito, aqueles
vultos  soturnos  à luz do  candeeiro,  tudo  aquilo,  em hora  tão morta,  como que tornava o
juramento ainda mais grave.

Nisto, quebrando a cena, dentro do silêncio da mata, na noite preta, estridulou de novo súbito
pio de nambu. Os homens entreolharam-se. Quem será? E logo, outro pio. E mais outro...
André Vidal, o ouvido à escuta, murmurou abafadamente:

- Não se inquietem. Deve ser Rodrigo Mendanha...

João Fernandes e Frei Manuel estremeceram. Ambos romperam no mesmo assomo:

- Rodrigo Mendanha?

- Rodrigo Mendanha?

André Vidal, diante de tão atropeladas exclamações, tornou intrigado:

-  Sim, Rodrigo Mendanha. Por quê é que Vosmecês se mostram assim tão assustados? O
rapaz  saltou  conosco  no  costão  da  Barreta.  Depois  seguiu  direito  ao  engenho  de  João
Fernandes...



Três pancadas fortes ecoaram à entrada do rancho. João Fernandes abriu a porta. Espiou.
Era de fato Rodrigo Mendanha. O moço entrou. Dentro, à luz frouxa do candeeiro, os homens
contemplaram-no com pasmo. Rodrigo vinha lívido, o aspecto estuporado. Mal podia falar de
tão anelante.

André Vidal fitou-o, surpreso:

- Que há Rodrigo? Que é o que sucede?

O moço não deu tento as perguntas. Correu os olhos pelos vultos, avançou em direitura a
João Fernandes, agarrou-lhe as mãos, apertou-as com violência:

- É certo, João Fernandes? É certo o que me contaram? Vosmecê diga, João Fernandes!
Diga-me por esmola! É mesmo certo o que me contaram?

João Fernandes enterneceu-se. Abaixou os olhos..  Não teve ânimo de responder.  Aquele
cascatear de palavras,  aquele  fremir,  toda aquela angústia,  assim de chofre,  confundiu-o,
travou-lhe a língua. Mas, o rapaz, num desespero de cortar, virou-se atarantado para Frei
Manuel:

- É certo, Frei Manuel? É mesmo certo? Diga, Frei Manuel!

Frei Manuel não teve por onde sair. Era duro, mas era preciso. Tomou as mãos do moço, e,
apiedado, murmurou doridamente:

- É certo, Rodrigo. Desgraçadamente é certo. Roubaram-na, os ladrões!

Rodrigo soltou um uivo anavalhado, as lágrimas a rebentarem-lhe dos olhos. André Vidal, que
via e ouvia sem compreender, interveio então, já trêmulo:

- Roubaram-na? Mas roubaram quem, Frei Manuel? Quem?

O religioso encarou o guerreiro. Que fazer? Confuso, a voz apagada, Frei Manuel balbuciou:

- Foram os flamengos que roubaram Carlota Haringue...



André  Vidal  estremeceu.  Estremeceu  dos  pés  a  cabeça,  sacolejado,  como  se  um  raio
houvesse estrondado nele.

-  Que  é  que  Vosmecê  diz  aí,  Frei  Manuel?  Carlota  Haringue  roubada?  Roubada  pelos
flamengos? Vosmecê está louco, Frei Manuel! Isso é lã possível?

E tornando-se para João Fernandes, André Vidal interrogou-o com olhos chamejantes. João
Fernandes murmurou apenas:

- Essa é a verdade, André. Essa é a dura desgraça!

Pobre André Vidal! Os olhos queriam saltar-lhe das órbitas. Grande emoção sufocava-o. Num
açodamento,  a  alma  crucificada,  o  paraibano  desandou  a  crivar  João  Fernandes  de
perguntas:

- Mas como? Quando? De que jeito? Ah, João Fernandes, explique-nos tudo! Conte-nos tudo!

João Fernandes pormenorizou a desgraça. Contou a ordem dos  escabinos,  o pretexto para
arrancarem a menina, a brutalidade de João Blaar, a desolação de D. Joana, tudo.

- Mas não houve argumento que servisse. Não houve lágrima que valesse. Tudo inútil! João
Blaar  arrastou  a  moca.  Lá  está  em  casa  do  tigre.  E  o  pior,  André  Vidal,  é  que  já  lhe
destinaram outro noivo...

André Vidal, a cabeça em fogo, devorava as palavras do amigo.

- Outro noivo, continuou João Fernandes; é o Alferes Segismundo Starke. Esse que vai partir
amanhã para Cabedelo com o patacho de pólvora. Na volta dele, o casamento se realizará.
Hoje, em casa de João Blaar, foi apenas a festa do noivado.

Rodrigo  ouviu  aquilo.  O  sangue  latejou-lhe  esbraseado  nas  veias.  Rajadas  de  ira
encresparam-lhe a alma. Bradou com fúria:

- Juro a Vosmecê, João Fernandes, juro pelo sangue de Cristo que Carlota nunca será mulher
de Segismundo Starke! Mato-o, João Fernandes! Mato-o como um cão...

André Vidal, um nó na garganta, andava dum lado para outro, num esbraseamento. E dizia
só:



- É preciso salvá-la! É preciso salvá-la!

- É preciso salvá-la, concordava João Fernandes; salvá-la de qualquer jeito!

E cruzando os braços, num tom de desânimo:

- Mas como? Salvá-la como?

-  André Vidal estacou, os nervos em desordem. Cólera surda rugia dentro dele. Fitou João
Fernandes bem nos olhos; e rugiu:

- Quer saber como, João Fernandes? Amanhã, ao desembarcar em Maurícia, corro a casa de
João Blaar. Entro, chamo o flamengo, digo-lhe cara a cara: "Vim aqui para buscar Carlota.
Quero que me entreguem a moça. E que ma entreguem já". Ai, João Fernandes, ai do bruto
se ma recusar... Transpasso-o com uma cutilada! Varo-o de lado a lado!

João Fernandes abanou a cabeça:

- Vosmecê perdeis o juízo, André? Que loucura é essa?

- Não é loucura, João Fernandes. É o que é. Varo-o de lado a lado!

-  Vosmecê está a delirar, continuou João Fernandes, sisudo. Está a lançar palavras tontas.
Pois não vê, meu amigo, que isso é a mais rematada estultícia que Vosmecê pode fazer?
Que adianta essa proeza? Nada. Isso, André Vidal, isso é perder a ela e perder a Vosmecê.
Nada mais. São duas desgraças em vez de uma.

André sentia a cabeça oca. Não podia refletir. Então, num arrebatamento, dirigiu-se agoniado
para o frade:

- Oh, Frei Manuel, ajude-nos!  Vosmecê, que é tão letrado, que é tão prudente, acuda-nos
nesta desgraça! Que é que podemos fazer para salvá-la? Que é, Frei Manuel?

Frei Manuel, sem dizer palavra, escutara aquelas iras, aqueles desbragamentos, sorrindo de
tanta irreflexão. Solicitado a dar o seu conselho, homem de manhas, o religioso foi como um
raio de sol naquela angústia:



- Acalme-se um pouco, meu filho. Sossegue. Tudo se há de arrumar. É uma questão de jeito.
Assente-se aí,  André;  ouça.  E você também,  Rodrigo,  assente-se.  Mas primeiro  limpe os
olhos. Basta de lágrimas. Vamos tratar de salvá-la. Isso sim! Tudo o mais é desespero inútil.

Caiu súbito silêncio. Os circunstantes cravaram olhos sôfregos em Frei Manuel. O religioso
principiou:

- De nada valem esses bufos e arreganhos de Vosmecês. Matar, destripar, varar de lado a
lado, tudo são bravatas que não resolvem coisa alguma. Bravatas, nada mais. Que é que
Vosmecês desejam? Salvar Carlota. Qual o meio mais seguro de salvá-la? Uma ordem dos
escabinos. Como obter essa ordem? Eis a questão. Matando? Destripando? Nada disso. Bem
ao contrário:  adoçando.  Adoçando  a mão dos  escabinos,  meus senhores!  Adoçando com
punhados de dobrões de ouro, ouviram? Com ouro, meus filhos! Só com ouro!

João Fernandes concordou sem hesitar. Era aquilo tal e qual! O frade continuou:

- Vosmecês sabem muito bem que a gente compra tudo na Cidade Maurícia: desde arenque
de  Holanda  até  consciência  de  escabino.  Estes  flamengos,  meus  amigos,  são  raça  de
marinheiros e piratas. Mais cruzado, menos cruzado, e tudo se arranja com eles. É ter faro e
jeito. Ora, para o nosso caso, para comprar o livramento de Carlota, há um homem a calhar...

- Gaspar Dias Ferreira, atalhou João Fernandes.

-  Gaspar  Dias  Ferreira!  Ele  mesmo...  confirmou  Frei  Manuel.  Não  há  outro  que  se  lhe
compare. Vosmecês, que vivem longe de  Maurícia,  não podem imaginar as astúcias desse
sujeito! Que raposão! Ora, escutem.

E Frei Manuel, diante daqueles homens, desenrolou coisas espantosas:

- Ninguém calcula o poderio de tal homem. É incrível! Em casa dele, todos os dias, há grossa
chusma  de gente  do povo.  Tudo  a  deslindar  negócios  emaranhados.  E  o certo  é  que  o
homenzinho deslinda todas as atrapalhadas. O tipo conseguiu, muito finoriamente, as boas
graças dos holandeses. Foi  ele o primeiro português que se meteu dentro dos muros dos
belgas. Carregou para lá mulher e os filhos, aprendeu a língua flamenga, batizou-se na seita
deles, virou huguenote e herege. Depois disso, como era patoteiro e ladino, desandou a atiçar
os de Holanda a praticarem toda a casta de trampolinagens. Não houve ladroíce que o sabujo
não  soprasse  ás  orelhas  dos  flamengos;  não  houve  rapina  que  não  engendrasse  para
surrupiar a fazenda dos naturais. Aquilo era só abrir o bico, zás, lá se punha o holandês a
executar a patota!  Depois, portas a dentro, toca os ladrões a repartirem o bolo. Vosmecês
bem  conhecem  a  traça  que  ele  maquinou,  de  parceria  com  o  próprio  Nassau,  para
abocanharem juntos, no ano passado, seiscentas caixas de açúcar alvo, do melhor; não é
verdade?



- É verdade, confirmou João Fernandes aquilo foi grande fraqueza do Príncipe!

- Mas isso não é nada, prosseguiu Frei  Manuel.  A maquina de fazer dinheiro, e dinheirão
grosso, não é essa. E outra. Imaginem que o biltre se mancomunou com os escabinos para
que não despachassem petição, nem coisa que o valha, sem primeiro mandar os pleiteantes
entenderem-se com ele, Gaspar Dias. E isso porque, conhecendo bem as posses da gente da
terra, arrancaria de cada um, em dinheirinho contado, o quanto cada um pudesse pagar para
ter o seu despacho favorável. Assim, com essa ronha, dizia ele, todos se abarrotariam de
ouro... Dito e feito! A ratoeira pôs-se logo a funcionar.

- Que tratante! exclamou Vidal.

- Pois desde então, continuou o frade,  em Maurícia,  para se conseguir  qualquer coisa na
justiça é tudo a poder de dobrões de ouro. É preciso encher bem cheia a goela do farsante.
Sem isso, meus amigos, sem dinheiro e sonante, não há quem tenha razão cm Pernambuco!
O caso de Frei Estevão de Jesus é exemplo cru. Quando Maurício desagradou os palres, Frei
Estevão, com seus noventa anos, embrenhou-se pelos matos, deixou crescer a barba, por ai
viveu longos meses uma vida de bicho. Ao cabo, sentindo-se muito doente, correu a Gaspar
Dias  para que lhe alcançasse permissão de sair  cm público.  Gaspar Dias  dificultou tudo.
Aquilo era negocio pesado, muito sério. Negócio até de forca!  Não se podia arranjar uma
coisa daquelas, tão graves, assim com simples petição... O frade entendeu logo. Vasculhou o
hábito, esquadrinhou não sei quantos bolsos, e enfim, com muita dor de coração, meteu nas
mãos de Gaspar Dias trinta dobrões de ouro. Foi um milagre: em dois tempos veio a ordem
assinada pelo escolteto!

- Quanto custou?

- Trinta dobrões de ouro. Ah, o homem é caro!  Não julguem que ele se move por dá-cá-
aquela-palha! Não vê! D. Jerônima Pimentel, como sabem Vosmecês, havia mandado surrar
um escravo.  O escravo,  para  se  vingar,  corre  a  Maurícia  e  conta  aos  escabinos  que  D.
Jerônima  havia  dado  pouso a  uru  bando  de  malfeitores  portugueses.  Calúnia  deslavada.
Calúnia  de negro.  Mas para  os  escabinos,  quando  eles  querem perseguir,  tudo é prova.
Bastou naquele caso a palavra do escravo. Mandaram prender D. Jerônima, mãe de catorze
filhos, e condenaram-na a morrer na forca! Todas as mulheres do Arrecife, apiedadas, foram
ao  Príncipe  suplicar  por  D.  Jerônima.  O  Príncipe  perdoou.  Mas  sabem  quanto  custou?
Noventa caixas de açúcar para Gaspar Dias...

- É incrível, Frei Manuel, murmuraram todos; é de pasmar a gente!

- Ah, meus amigos, eu repito ainda: em Maurícia tudo se compra. É só pagar a Gaspar Dias.
O homem é caro, como eu já disse; mas é o único que desata os negócios embaraçados.
Portanto,  meu  caro  André,  nesta  apertura  em que  Vosmecês  se encontram,  não  há  que
trepidar:  e  recorrer  ao  rábula,  expor  a  queixa,  e  tratar  o  preço  do  negócio.  Aquilo  é  um
relâmpago. Com uma só palavra, Vosmecês verão, o homem lhes restitui Carlota.



João Fernandes concordou resolutamente:

- É isso mesmo! Gaspar Dias é o caminho; não há outro (16).

Vão, portanto, tranqüilos, prosseguiu o frade. Amanhã, ao saltarem em Maurícia, procurem o
amigo dos belgas. Liquidem esse negócio. É falar sem medo e sem rebuço. O raposão aceita
tudo.

André Vidal, na sua desolação, murmurou apenas:

-  Tem razão,  Frei  Manuel.  A idéia  é salvadora.  Faremos  o que  Vosmecê nos aconselha.
Amanhã  cedo,  mal  desembarcados,  havemos  de  procurar  a  Gaspar  Dias.  Todos
concordaram. Frei Manuel chegou-se rente de André Vidal. Fitou-o. E perguntou firme:

- Agora, meu amigo, diga-me um pouco: não suspeita você quem seja a mola dessa perfídia?
Não suspeita quem seja esse grande inimigo que armou a Vosmecê tão crua cilada?

O olhar de André coruscou. Brusca onda de sangue incendiou-lhe o rosto. Os seus dentes
rilharam.

- Suspeitar, Frei Manuel, não suspeito; tenho a certeza!

- Vosmecê tem a certeza?

- Tenho!

E com um rugido de ira:

- Foi D. Ana Pais!

Rodrigo Mendanha, ouvindo a frase, pulou:

- D. Ana Pais?

- Sim, tornou Vidal; foi D. Ana Pais!



- Padrinho, lembrou o rapaz assombrado, eu não compreendo esse emaranhado de coisas.
D. Ana Pais  foi  a tecedeira de tudo? Vosmecê diz isso? Mas é incrível!  Um mistério que
aturde a gente!

André Vidal sossegou-o com um gesto:

- Não se atarante, Rodrigo. Eu explicarei tudo a você. Aqui, não. que precisamos partir. Mas
no barco, esta noite, eu contarei a trama dessa história... É um romance!

E virando-se para João Fernandes:

- Nós nos vamos, João Fernandes. Mas fique Vosmecê avisado que ainda hoje. sem falta,
deve aparecer aqui um homem. É um mensageiro da Bahia...

- Não compreendo.

- Sim; é um mensageiro da parte do Viso-Rei. Ele dirá a Vosmecê ao que vem. Agasalhe-o
com cuidado. E amanhã, enquanto o barco estiver de querena, mande a  Cidade Maurícia
comprar as minhas mercâncias.  Trago para Vosmecê, muito ás escondidas,  boa cópia de
pólvora.

- Entendido, tornou João Fernandes. Mandarei ao barco. Mas também fique aprazado, desde
já, que Vosmecê irá ao meu engenho. Convidarei os nossos parceiros para uma ceia. Será
bom que conversemos um pouco com os amigos... Não lhe parece?

- Nem há dúvida! Vosmecê pode preparar a ceia: irei ao engenho de Vosmecê encontrar-me
com os nossos parceiros.

E os dois chefes, com um forte aperto de mão, separaram-se.

D. Ana Pais

O patacho de Salatiel Bermudes, orlado de crespos bigodões de espuma, corta rijo a ondada
que  rumoreja.  Vento  grosso  e  áspero  guinchando  pelo  cordame  da  enxárcia,  retesa
bojudamente  o côncavo das velas.  Tudo recolhido a bordo.  Só o mestre de serviço faz o
quarto...



Na popa, sob o pano breado que lhes serve de camarim, André Vidal e Rodrigo Mendanha
são os únicos que ainda não dormiram. Conversavam. O moço, naquela inquietude que o
esbraseia, assedia o guerrilheiro com um dardejar de perguntas ansiadas:

-  D.  Ana  Pais?  Mas  como,  padrinho?  Como?  Qual  a  razão  para  que  essa  dona  se
intrometesse na nossa vida?

O paraibano compreendia bem aquele desnorteio. Era natural. Como poderia Rodrigo jamais
supor os liames que o acorrentavam à vida daquela estranha mulher? Impossível!

No silêncio  do barco.  ao escachôo balouçado das ondas,  André Vidal  começou a clarear
aquele caso escuro.

- Não foi  na nossa vida que ela se intrometeu, Rodrigo. Não!  foi  na  minha vida. Isso sim!
Aquilo tudo, aquela bruteza contra Carlota, não foi para fazer mal a você. Aquilo foi para mim.
Foi só para me machucar; foi só para amargar os meus dias. Quer você penetrar na razão
disso? Pois ouça. É uma história comprida...

Rodrigo Mendanha, curioso, botou olhos ansiosos no guerrilheiro. André Vidal,  com o seu
falar pitorescamente brasileiro, principiou:

- Eu tinha nesse tempo vinte e cinco anos. Era um rapagão fogoso, muito estouvado, que
andava pela campanha a fazer tropelias, preando holandês como quem prea bugre. Â5 vezes,
no meio dessas correrias, vinha eu, às escondidas, até o engenho de D. Joana ver a minha
boneca. Carlota era pequenita, muito reinadeira, falante como uma haitaca. E você, por esse
tempo ainda não era gente; andava lá pela sua terra, pererecando, trepando pelos coqueiros,
como um sagui. Eu vinha. Desembocava na estrada velha, tocava rumo de Dona Joana. Mas,
cada vez que chegava na restinga, ali  na curva do ribeirão,  olhava comprido para aquele
colosso  de  engenho  que  fica  na  lomba  do  morro,  com roçaria  de  cana  de  todo  o  lado,
ranchada de escravatura, a casa grande do açúcar, corre-corre de moagem. Uma boniteza...
Era a  "Casa Forte", como dizia o povo; era o engenho de D. Ana Pais. Vendo aquilo tudo,
aquela grande soberba, logo me formigava na cabeça o disque-disque da terra. Por toda a
parte ia uma fala só:

- D. Ana Pais? Credo!  Eta, viúvinha dos diabos!  Mulher levada é aquela. É do apá virado;
credo!

Todo  o  mundo  contava  histórias.  Bandão  de  coisas!  Um  dia,  caminhando  na  estrada,
ferrotoou-me aqui dentro um comichão esquisito: tive vontade de conhecer D. Ana. Não custei
muito a resolver. Virei a rédea. enfiei-me pela mangueira do engenho, apeei, subi a escada da
varanda.  A  diaba  apareceu...  Nossa-Senhora!  Era  moça,  beirava  pelos  vinte,  morena,
cinturinha fina, pisava leviano como um passarinho. Aquela mulher buliu comigo. Senti uma



esporada aqui dentro. Mas, não dei mostras do que senti. Tirei o chapéu, cumprimentei. Logo,
sem mais palavra, fui dizendo quem eu era. A moça abriu os olhos:

- André Vidal de Negreiros?

- Eu mesmo,  dona.  Não  se atarante  que eu não  venho por  mal;  eu  venho aqui  só  para
conhecer a mulher de mais fama de Pernambuco!

Ela soltou uma risada gostosa. Achou graça no meu atrevimento.  Principiou,  então,  a me
agradar como louca. Fui tratado a vela de libra. Aquela mulher era mesmo uma tentação! Eu
fiquei pelos beiços. Mas não disse palavra, despedi-me, toquei pelo mundo.

Ah, meu filho,  há muita mandinga por essa terra de Deus!  D. Ana. para mim, deu-me de
beber algum feitiço. Nunca mais pude me esquecer dela! Nunca! Cada vez que entrava em
Pernambuco, ao frontear a restinga, era sempre um cochicho aqui dentro:

-- Vá ver D. Ana! Vá ver D. Ana!

Eu ia. E cada vez, por meus pecados, o mesmo enfeitiçamento. D. Ana percebeu aquilo. Era
eu surgir  no engenho, logo aparecia ela muito enfeitada,  vestido novo, flor no cabelo,  um
mundo de galantezas. Ah, Rodrigo, Você não sabe como tinha quebrantos aquela morena! E
depois aqueles olhos... Dois olhos tão pretos, tão pretos, como ainda não vi outros de tanta
pretura em Pernambuco. Era linda. Era mesmo linda, a bruxa! Eu fiquei perdido. Só pensava
nela. D. Ana tornou-se a minha idéia de toda a hora. E ela... (veja um pouco), quando eu
andava muito afundado pelo mato, sem aparecer, soltava o Bastião à minha procura... Você
conhece o Bastião, não conhece?

- Conheço muito. É aquele preto mina, hoje escravo de João Blaar e carcereiro de Maurícia.

- Isso, exatamente. Pois o Bastião varava por esse mundo atrás de mim. Ao topar comigo (o
negro sabia me farejar) levava sempre um recado de enlouquecer:

- D. Ana tá morrendo de sodade. É prá vancê i vê ela no engenho.

Eu recebia aquilo,  o coração pulava, quase morria de gosto. Enchia a mão do negro com
muito dobrão de ouro. E lá vinha a todo galope, feliz, estropiando cavalos pelo caminho. Um
dia, depois de muita ida e vinda, estávamos os dois sozinhos na sala grande do engenho.
Começava  a  anoitecer.  A  conversa  parou.  E  nós,  ouvindo  um  pio  de  jaó  num  pau  da
mangueira, olhávamos aquele lusco-fusco meio triste, que amolecia. De repente, eu nem sei
como, D. Ana virou-se para mim, muito simplória:



- Então, André Vidal, quando é o nosso casamento?

Eu escutei aquilo, bambeei, senti que o sangue fugia veias. Levantei-me tremendo:

- Que é que Vosmecê está dizendo, Dona Ana?!

Ela repetiu, muito dona de si, como se fosse coisa já falada e assente:

- Quando é que há de ser o nosso casamento, André Vidal?

Não pude mais, Rodrigo! Atirei-me a ela, agarrei D. Ana pela cintura, pus-me a beijar a diaba
como um louco:

- É quando quiser, D. Ana! É quando quiser!

Ficamos justos de casar. Mas, combinou-se, também, que aquele ajuste ficava só entre nós,
em segredo. Para que bulha? Eu não gostava dos flamengos; os flamengos não gostavam de
mim. Melhor que ninguém soubesse do nosso apalavrado até que a coisa acabasse na igreja.

Mas D. Ana, daí em diante, principiou a me contar as suas amizades com os belgas. É que
ela, desde esse tempo, já era pessoa lá de dentro. Não havia comida de gala no Palácio que
Gaspar Dias não aparecesse:

- O Príncipe manda dizer que espera Vosmecê para cear em Friburgo.

D.  Ana  enfaceirava-se,  vestia  a  seda  mais  vistosa,  botava  muito  berloque,  lá  ia  à  festa,
divertia-se a noite inteira. Quando eu aparecia, depois de muita canseira pelo sertão, era ela
mesma que me contava o caso. Eu enfarruscava; aquilo me doía no coração. Mas era só
noivo, não tinha poder, calava. D. Ana, porém, era fina; entendia bem o meu azedume:

- Olhe o ciumento! Não quer agora destripar algum flamengo por isso? Não quer, tapuia? Não
quer, meu comedor de gente?

E vinha logo com tanta macieza, com tanto agrado, que a minha raiva inteira se apagava num
momento.  Eu  nunca  pude  embravecer.  Nunca!  Ela  arrumava  tudo  com  tanto  jeito...  Era
sempre assim:



- O Príncipe Maurício mandou-me de presente esta cadeia de ouro.

- De presente? Esta cadeia de ouro?

-  Sim,  senhor!  No  dia  dos  meus  anos.  Foi  Gaspar  Dias  quem trouxe.  Aposto  que  você,
entocado lá pelo mato nem se lembrou do meu aniversario. Lembrou-se Vamos! Diga...

E ria, e passava a mão pelo meu cabelo, e me entontecia. Aquilo, aquela história de mimos,
era ferrão de vespa para mim. Mas eu, vencido pelos agrados dela, comentava apenas:

- Este Gaspar Dias é um leva-e-traz...

Ela franzia a testa. Pulava a favor de Gaspar Dias. Gaspar Dias! Ah, era o ai-Jesus, o homem
mais precioso da terra. E como esse tal sujeito sabia coisas! Nossa! Era por ele que D. Ana
se enchia de todos os mexericos do Palácio de Friburgo. E a diaba, para me ferrotoar os
ouvidos, tinha sempre um desses mexericos debaixo da língua:

- Sabe. O Príncipe largou a Margarida Soler...

- Quem?

- Margarida Soler! Você não conhece? É a filha de Vicente Soler, aquele francês, predicante
calvinista, que já foi frade agostinho. E calcule você quem é agora a felizarda! Uma coruja! É
a filha do Sargento-Mor; a filha do Baía... (17).

Eu detestava esse mexe-mexe. Que me importavam a mim os amores do Príncipe? Mas, D.
Ana - que é que podia eu lá fazer? - dava a vida por essa intrigalhada. Tudo quanto cheirava
a Nassau, tudo quanto vinha de Friburgo, bulia com ela.

Um  dia,  enfim,  eu  estava  no  sertão  e  resolvi  descer  para  liquidar  o  meu  casório.  Vinha
disposto a levar a mulher na garupa. Não queria mais saber de Pernambuco. Larguei o inato,
toquei pelo estradão da Várzea, enfiei-me nas terras de D. Ana. Já tinha escurecido. A lua
estava  branqueando  no  céu,  que  era  tempo  de  cheia.  Na  restinga,  quando  ia  vadear  o
córrego, sem que menos esperasse, o Bastião pulou no meu caminho. Mal avistei o negro, fui
eu gritando logo:

- Olá, Bastião!



O escravo pôs o dedo na boca:

- Quieto, sinhô! Quieto! Venha comigo aqui no mato.

Era esquisito. Mas eu fui. Segui o negro até o mato. Entramos por ele adentro. Ali, sem que
ninguém nos avistasse, o Bastião revelou-me coisas espantosas. Começou assim:

- Eu sou mina agradecido, sinhô. Não esqueço nunca da ourada que Vancê já me botô na
mão. É por isso que eu quero sarvá vancê!

- Salvar? Hom'essa! Que há, Bastião?

- Vai escuitando... Hoje esteve no engenho a disca do Gaspar Dias. Eta, homem ruim! Aquilo
é ruim como a cobra. No dia que o peste vem aí, eu sei muito bem que há coisa grossa. É
perciso que Vancê também saiba. Por via disso - escuite o meu aviso - Vancê não chegue
hoje no engenho. Se esconda aqui no mato. Espere a noite crescê bem. Mais tarde, na hora
que a lua subi p'ra riba daquela masaranduva, Vancê tem de avistá um cavalero galopeando
pela estrada. Siga o tar...

- Um cavaleiro, Bastião? Mas quem é? Que história é essa?

- Siga o tar, sinhô... Depois nóis cunversa. Eu fico aqui no mato, com Vancê, até a hora do
cavalero chegá.

O jeito com que o Bastião dizia as coisas, o olhar dele, a voz que falava firme, e, além do
mais,  aquele  mistério,  aquele  romance,  atiçou  em mim um não  sei  quê,  uma cócega  de
deslindar essa coisa escura.

- Está bem, Bastião; eu fico.

E fiquei. O negro acocorou-se numa raiz de pitombeira; eu não apeei do cavalo. Principiamos
a esperar.  Nenhum tugia,  o  ouvido à  escuta.  Dentro de  mim  andava um formigueiro.  Eu
sentia, cada vez mais, um comichão, uma ânsia esquisita por ver no que dava aquilo. E o
tempo corria. E nada de ruído. Havia em tudo um silêncio pesado. Aquela espera começou
então a me enfarar. Fiquei arrependido de ter seguido o escravo. Quis ir-me embora. Mas o
Bastião, sempre firme, cochichou da pitombeira:

- Mais um tico, sinhô! Não se afoite. Mais um tiquinho só...



Tinha razão e bandido do negro! De repente. na quieteza da estrada, estrondeou um pateado
de cavalo. O sangue ferveu-me nas veias. Quem será? E logo, a galope, passou no caminho
um cavaleiro.  Ia  como o vento.  Como a lua  era cheia,  eu  pude distinguir  claramente  um
cavalo tordilho, chato; o vulto, esse trazia um sombrero largo, vinha muito embuçado numa
capa negra. Eu vi aquilo. Virei-me aflito para o Bastião:

- Vancê atore aqui pelo mate, desemboque no carreadôzinho, fique de tocaia na ponte. Eu
puxo e cavalo pela estrada. Assussegue que o Bastião vai batê lá.

Sempre tive fama de bom mateiro. Aquela mataria então, ali pela redondeza, conhecia eu a
palmo. Saí como um louco, enredei pelo maranhado das árvores. corri desabalado. Alcancei a
ponte. Quando me agachei debaixo dela, atrás do pilar grande o tordilho varou a ponte num
trote  largado.  Espiei.  Do  meu  esconderijo  avistava-se  muito  bem  a  Cidade  Maurícia.  O
cavaleiro passou como uma flecha, meteu-se pelos coqueiros de Friburgo, chegou rente à
porta do palácio. Brilhou luz lá dentro. A porta abriu-se. O vulto sumiu...

Eu fiquei aturdido. Diabo! Quem será? Não podia entender aquela trapalhada. Esperei. Não
tardou muito o Bastião surgiu, trazendo o animal:

- Viu, sinhô?

- Vi. O vulto entrou no Palácio...

O negro arreganhando a dentuça branca, riu:

- Agora amunte outra veiz no cavalo e fique de tocaia na estrada. Na hora que o bicho vortá,
trate de conhecê...

Disse aquilo, tornou a rir, abalou para o engenho. Eu montei, ralado. Atravessei a ponte, dei
na estrada, entrei num capão de mato que sombreava o caminho. Parei aí moído, azedando
mil  coisas.  Esperei  um tempão.  Quase  de  manhã escutei  de novo um trote.  Olhei:  era o
tordilho;  era  o  vulto  embuçado  na  capa.  Estremeci!  O meu  coração  pulava.  Forte  zoeira
esfumaçou minha cabeça. Mas fiz um esforço desesperado, juntei todo o meu ânimo. E não
houve mais história: quando o vulto entrou no capão - zum! finquei o meu cavalo no cavalo
dele. Foi um choque bruto! O cavaleiro berrou, espavorido. E eu, com o cabo do chicote, fiz
voar  longe  o  sombrero  do  tal.  Quando  o  sombrero  tombou,  eu,  com um uivo  de  cólera,
reconheci o cavaleiro...

- D. Ana Pais!

Ela. na mesma hora, estuporada:



- André Vidal!

O meu braço caiu. Senti a cabeça oca. Estava fora de mim. Não tive coragem de abrir a boca
de tão apalermado. Enterrei às tontas a espora no cavalo. O animal  partiu a esmo, rédea
bamba. Mas não havia ainda distanciado vinte passos que já senti um galope atrás de mim.
Virei  bruscamente a cabeça.  Era D. Ana!  Ela saltou em terra, ajoelhou-se, chorando com
desespero:

- André Vidal! André Vidal!

O sangue ferveu-me. Senti dentro de mim uma ira surda. Tive vontade de esmagá-la... Ela
continuava, as mãos postas, chorando:

- André Vidal! André Vidal!

Eu não me contive. E fui brutal. Fui um monstro. Ergui o chicote no ar: e ali, na estrada, com a
dor  do  ciúme  no  coração,  eu,  num  assomo  de  louco,  cortei  a  cara  de  D.  Ana  com  um
chicotada...

A mulher ergueu-se, trêmula;

- Bandido!

Soltei uma gargalhada. Gargalhada feroz, saída da alma. Ela, mordendo o lábio, branca, o
punho cerrado:

- Bandido! Bandido!

Esporeei o cavalo. Deixei a mulher chorando no caminho. Toquei por esse mundo de Deus
afora. Nunca mais a vi... Nunca mais!

Rodrigo Mendanha, boquiaberto, escutava o incrível romance. Aquela história pasmara-o. Ao
mesmo tempo, desvendara-lhe o mistério. Não pôde mais se conter:

- Compreendo, padrinho! Compreendo agora tudo! Foi D. Ana, para se vingar, quem roubou
Carlota.



- Não há dúvida, Rodrigo. Foi D. Ana. E veja que mulher! Veja como ela soube descobrir o
ponto dolorido para me cravar o punhal...

Caiu entre ambos grande silêncio. O patacho, com os seus bigodões de espuma, furava a
ondada corcovante. Só o vento, entesando as velas, ainda zunia pelo cordame. André Vidal,
depois de longa pausa, tornou-se para Rodrigo:

- Mas agora é preciso rematar essa história. O caso de D. Ana não pára ai; vai mais longe.
Pelo Bastião é que soube do resto. A coisa foi estourar no Palácio de Nassau.

André Vidal,  ainda  naquela  noite,  pormenorizou  a famosa intriga  que  se desenrolara  nos
bastidores de Friburgo.

A Intriga

Nessa manhã, com o rosto lanhado, D. Ana correu chamejante à casa de Gaspar Dias. O
velho raposa, mal a viu surgir, rompeu em grandes exclamações de espanto:

- Que é isso, D. Ana? Vosmecê, assim! Que sigifica esse vergão na cara?

D. Ana,  abrindo a alma,  soltou a torrente de ódio que borbulhava nela.  Contou a história
inteira. Contou-a com espumejante ira. Gaspar Dias ouviu assombrado, Coçou a barbicha,
sacudiu a cabeça:

- Foi o diabo!

- Veja que infâmia, bradava D. Ana. Uma chicotada! E agora, o pior é que o bruto vai sair por
aí a desmoralizar-me. Imagine, Gaspar Dias, se se espalha pela Província a notícia do que se
passou esta noite! Que escândalo!

- Foi o diabo, repetia Gaspar Dias, murcho. Foi mesmo o diabo! E que alma do inferno teria
sido o leva-e-traz?

- Ah, bradou D. Ana, convicta: foi o Bastião!

- O negro?



- O nego! Aquilo é caco. Aquilo é negro na cor e negro na alma. Um intrigante da pior laia.
Não  há  ninguém  tão  vil.  É  o  escravo  mais  peçonhento  de  Pernambuco.  Lá  o  deixei  no
engenho, amarrado, com o feitor a esbordoá-lo. Há de ficar em carne viva!

-  É  uma  barbaridade  inútil.  Não  adianta  coisa  alguma,  tornou  Gaspar  Dias.  O  grave,  o
melindroso, e resolver a situação do Vosmecê. Que é que pensa fazer, D. Ana?

A pernambucana fitou o fuinha. E com decisão

- Arranjar outro noivo e casar-me!

- Casar?

- Casar-me, sim, senhor!  Casar-me já, casar-me hoje se fosse possível. É o único jeito de
remediar um pouco a minha reputação.

Os olhos de Gaspar Dias fuzilaram. Lampejou-lhe no cérebro uma idéia salvadora. Ergueu-se,
fitou D. Ana, exclamou firme:

- Vosmecê quer casar? É isso, realmente, o que Vosmecê quer?

- É! Mas quero uma coisa rápida, bem às pressas, antes que arrebente o escândalo por aí.

- Pois deixe o caso por minha conta, exclamou Gaspar Dias. A minha fé, D. Ana, que hoje
sem mais tardança, Vosmecê vai ficar noiva!

E o trapaceiro, como quem tem na cabeça um plano luminoso, bradou exultante:

- Ah, vai ser um choque! Uma bomba!

D. Ana olhava-o com pasmo. Quase não acreditava:

- Vosmecê fala sério, Gaspar Dias?



- Já disse, D. Ana, e repito agora: hoje Vosmecê vai ficar noiva! Empenho a minha palavra.
Fique  portanto  sossegada!  Vou,  neste  instante  mesmo,  ao  Palácio  de  Friburgo  falar  ao
Príncipe...

- Ao Príncipe?

-  Sim.  Esta  manhã,  no  Palácio,  houve  terríveis  complicações.  Vosmecê  não  sabe?
Complicações políticas,  muito  graves.  Eu penso em aproveitar-me delas  para consertar  o
caso de Vosmecê. Há males que vêm para bem...

E saiu.

O  Palácio  de  Friburgo,  nesse  dia,  alarmara-se  medonhamente.  É  que  explodira  lá  um
incidente violento entre o Príncipe de Nassau e o famoso polaco Arcisiewsky (18).

Este Arcisiewsky, oficial  valentíssimo, havia, anos antes, militado com grande galhardia no
Brasil. Fora ele que derrotara e matara, num combate memorável, a Dom Luís de Rojas y
Borjas,  o célebre general castelhano. Fora ele que arrasara, em Porto Calvo, o Conde de
Bagnuolo, aquele medíocre italiano que sofria de gota e assistia aos combates esparramado
numa cadeira-d'espaldar. Tornando aos Estados, depois dos seus triunfos, lá viera o polaco
na maior intimidade com os membros do Conselho dos Dezenove. Tamanha foi a confiança
angariada em Haia, que os Altos Senhores o mandaram de novo para o Brasil, ao tempo de
Nassau, com ordens secretas de vigiar tudo o que se passava aqui. O Príncipe sentiu logo o
espião.  Entre  ambos,  instintivamente.  surgiu  funda  odiosidade.  Não  se  toleraram  jamais.
Odiavam-se. E nessa manhã, por acaso, viera à tona o escândalo. Maurício, graças a um
criado de Arcisiewsky, tivera entre suas mãos, vira com os seus próprios olhos, certa carta do
polaco,  carta  tremendíssima,  em  que  o  venenoso  oficial  denunciava  aos  Estados
caluniosamente,  coisas  pavorosas  sobre  a  administração  do  Príncipe.  Nassau  não  pôde
reprimir-se. Mandou reunir às pressas o Supremo Conselho. E, numa sessão espaventosa,
presentes todos os membros, exigiu violentamente a demissão do espia e a sua deportação
imediata para a Europa. O Conselho, nessa sessão, demitiu e deportou Arcisiewsky (19).

Não podia haver, na pacateza da  Cidade Maurícia,  incidente mais reboante. E eis por que,
naquela manhã, os corredores de Friburgo borborinhavam de gente. Gaspar Dias, íntimo no
Palácio, varou familiarmente por eles. Fez-se anunciar ao Príncipe. Não se esqueceu de frisar
ao camareiro:

- Diga que é negócio urgente.

Maurício mandou logo que o amigo entrasse. No salão, mal o avistou, a sós os dois:

- Que há? 



Gaspar Dias abriu os braços espetaculosamente:

- D. Ana Pais foi espancada!

- Quê?

- Sim, Príncipe! Imagine Vossa Alteza que esta madrugada, ao sair aqui do Palácio...

Gaspar Dias narrou a aventura incrível. Contou com todos os detalhes, bem picturalmente, o
encontro no capão de mato, a monstruosa brutalidade de André Vidal, o desespero justíssimo
de D. Ana, toda a ânsia da pobre dona por salvaguardar agora a sua reputação.

Longo tempo trancados no salão os dois  homens conversaram secretamente.  Que é que
planejaram?  Ninguém  o  soube.  Apenas,  ao  partir,  o  perigosíssimo  velhaco  rematou  a
conversa assim:

- Vou procurá-lo lá.

E o Príncipe numa agitação:

- Vá. Vá e prometa tudo!

Meia hora depois, na  Fortaleza Ernesto,  Gaspar Dias fechava-se numa câmara com Carlos
Tourlon. Ruidoso, batendo-lhe forte no ombro, o espertalhão dizia com efusão:

- Caiu a fortuna em casa de Vosmecê, Carlos Tourlon!

- Pois é de espantar, Gaspar Dias! Há tanto que estou no Brasil e sou o mais desafortunado
dos que cá vieram. Todos os meus companheiros já subiram. Só eu, como Vosmecê sabe,
ainda estou aqui, oficialzinho à espera de posição...

- Mas, hoje, enfim, chegou a sua vez! Fique certo, Carlos Tourlon, que a fortuna sorri agora a
Vosmecê como ainda não sorriu a ninguém.

E ali, sem mais exórdio, propôs-lhe de chofre:



- Vosmecê quer ser Secretário do Governo?

- ?!

- Sim, senhor: Secretário do Governo e Comandante da Guarda!

Carlos Tourlon ergueu-se dum salto:

- Vosmecê está a gracejar, Gaspar Dias?

- Não gracejo! É o que digo: Secretário e Comandante...

Surpreso, sem atinar com a razão de tão bondosos oferecimentos, o pobre moço mal pôde
balbuciar:

- E Teodósio Hoogstraten?

Nada mais natural  do que aquela pergunta.  O lugar  de Secretário  e Comandante,  toda a
gente o sabia, estava destinado a Teodósio Hoogstraten. Soldado velho, tendo feito toda a
guerra,  o  flamengo  merecia  a  alta  recompensa.  Estava tudo  assente.  O próprio  Maurício
falava nisso como coisa decidida. Ora, diante de resolução tio notória, era de embasbacar a
proposta de Gaspar Dias.  Era, realmente,  de uma pessoa não acreditar.  Mas o valido do
Príncipe desvendou logo aquele mistério:

- Vosmecê sabe que Arcisiewsky foi demitido. Demitido por falso e por traidor. Ora, como é
público, Teodósio Hoogstraten é amigo íntimo do polaco; e todos os amigos do traidor, neste
momento, são suspeitos em Friburgo. É impossível, portanto, nomear Hoogstraten para cargo
de tanta confiança.

Foi só então que Tourlon compreendeu. As desinteligências entre o Príncipe e Arcisiewsky
engendraram a situação imprevista. E dessa situação desse acaso, resultou a felicidade que
lhe  entrava  pela  porta  a  dentro.  E  aquilo  era  a  sua  ventura!  Era  a  realização  das  suas
ambições!

Mas, Gaspar Dias não ficou ai. Continuou numa efervescência:

- Não é só isso, Carlos Tourlon; eu trago a Vosmecê ainda mais! Eu trago a riqueza...



O rapaz agarrou com força em Gaspar Dias:

- Como?

- Sim, meu rapaz, a riqueza!

O raposão, piscando os olhos, perguntou espertalhonamente:

-  Diga-me aqui,  Carlos  Tourlon,  muito  entre  nós:  qual  a  dona  mais  bela  e  mais  rica  de
Pernambuco? Tourlon não pestanejou:

- É D. Ana Pais.

- Exatamente! É D. Ana Pais. Ora, meu amigo, eu pergunto agora: por quê é que Vosmecê
não se casa com D. Ana?

- Eu?

- Vosmecê!

O oficial abriu-se numa risada:

- Vosmecê enlouqueceu, Gaspar Dias! Que despropósito tão grande é esse? Quem sou eu
para pensar num casamento dessa altura?

Gaspar Dias iluminou-se. Havia lançado, com um anzol de ouro, a isca tentadora. Sentou-se,
tomou ares paternais, e começou. amigo:

- Ora, escute.

E  discorreu  avelhacadamente,  muito  arguto,  com  grandes  habilidades  convincentes.  Era
história fácil, não há dúvida, o conquistar naquele instante o coração do moço. Gaspar Dias,
sutil e finório, venceu-o num abrir e fechar d'olhos.



Nesse mesmo dia, com o assombro de toda a gente, estrondou em Pernambuco a noticia
incrível: Carlos Tourlon, o flamengo e herege, ficara noivo de D. Ana Pais! Ficara noivo da
viúva de Pedro Correia da Silva, a mulher mais formosa e mais rica da Província!

Nessa semana, não haviam ainda serenado os espantos a famosa pernambucana fazia-se
protestante, batizava-se em público na seita herética, e, entre pompas e espaventos, bem
acintosamente, casava-se com Tourlon. No dia das núpcias, para coroa dessa felicidade, o
Príncipe  de  Nassau,  despejadamente,  escandalosamente,  agraciava  o  noivo  com  a
nomeação  de  Secretário  do  Governo  e  Comandante  da  Guarda.  A  boa  fortuna,  de  fato,
bafejava às escâncaras o oficialzinho Tourlon...  Hoogstraten encolerizou-se. Aquilo foi  um
espinho  na  sua  vaidade.  Desde  então,  muito  em  segredo,  andou  por  ali  a  escrafunchar
coisas,  a  arrebanhar  toda  a  espécie  de  acusações  contra  Maurício.  Documentou  tudo,
escreveu cartas, mandou vasta papelada para a Holanda.

No engenho  de D.  Ana,  enquanto  isso,  enquanto  o  despeitado Hoogstraten  enredava,  ia
bonançosa  a  lua  de  mel.  Carlos  Tourlon  embebedava-se  de  felicidade.  A  vida  corria-lhe
branda e fácil. Era o homem mais ditoso de Pernambuco.

Mas, essa ventura durou pouco. Um dia, errático e despreocupado, trotava o Capitão a cavalo
pelas cercanias do engenho. Eis que alguém, inopinadamente, salta na estrada diante dele.
Era o Bastião.

O negro descobriu-se. E postando-se rente do cavaleiro, perguntou com humildade:

- O sinhô me conhece?

Carlos Tourlon lixou-o. E depois de examiná-lo com atenção:

- Conheço. Você é o escravo de João Blaar; é o carcereiro da Fortaleza.

- Isso mesmo, sinhô. Mas primeiro, antes de sê escravo de João, Blaar, fui negro de D. Ana.
Saí de lá quando Vancê casô. Saí por causa de Vancê.

- Saiu de lá por minha causa? Que coisa está você a disparatar?

- Eu conto tudo, sinhô. Vancê escuite! D. Ana, querendo se vê livre de mim, me vendeu p'ra
João Blaar. Sabe Vancê por que D. Ana me vendeu? Só de medo que eu contasse p'ra Vancê
tudo o que eu sei....



- Tudo o que você sabe? Que diabo é isso?

Tourlon intrigou-se. Aquilo fez-lhe cócegas na curiosidade. Começou a dar trela ao negro.

- Pois conte lá o que você sabe, Bastião!

Ah, não foi preciso muita insistência. O enredeiro, com perversidade, desenrolou tudo. Contou
com minúcias, bem maldosamente, as famosas aventuras de D. Ana com o Príncipe. Contou
o noivado de André Vidal. Contou a chicotada na cara.

Tourlon,  ouvindo o escravo, empalidecia.  Aquelas  torpezas, narradas por um negro,  entre
risinhos  de mofa,  arrasaram-no.  Compreendeu,  moído,  o  papel  ridículo  que  representara.
Aquilo foi dura navalhada no seu amor próprio. Contudo não deixou escapar palavra alguma.
Apenas, ao fim da narrativa, tomando um dobrão de ouro, passou ao negro:

- Pegue lá! Mas tome bem tento: se alguém no Arrecife souber dessas coisas, você vai parar
na forca. Veja lá!

- Fique sussegado, sinhô!

A  felicidade  de  Tourlon,  nesse  instante,  ruiu  por  terra.  Começou  desde  então  a  odiar  a
mulher,  a  odiar  Gaspar  Das,  a  odiar  ferozmente  o  Príncipe  de  Nassau.  Dentro  dele,
acutilando-o, rugiam bravios desejos de vingança. Como fazer para desafogar-se? Uniu-se a
João Fernandes. Fez-se íntimo do madeirense. Por isso mesmo, nessa intimidade, revelava-
lhe tudo o que se passava no Palácio de Friburgo. Penetrou no segredo da revolução que os
pernambucanos urdiam. Assoprava-a, incitava-a. E não ficou Pôs-se, como Hoogstraten, a
mandar para a Holanda acusações terríveis contra Maurício.

O Príncipe de Nassau, dentro do belo Palácio de Friburgo, governava sem arrepios os seus
domínios.  Mal  sonhava,  porém,  que,  na  treva  minando-lhe  a  reputação,  corroendo-lhe  o
prestígio, andavam três inimigos de morte: Arcisiewsky, na Holanda, a atiçar os membros do
Conselho dos Dezenove; aqui, fortalecendo a intriga, Carlos Tourlon e Teodósio Hoogstraten
a forjarem delações venenosíssimas.

O palácio de Friburgo

A  "Casa  da  Justiça"  era  rente  do  Palácio  de  Friburgo.  dela,  naquele  dia,  estavam  os
escabinos em câmara.



Paulo Damas, o  escolteto,  abancara-se na sege de espaldar. Em torno dele, junto à mesa
inundada de papéis, sentavam-se os outros juizes.

Eram nove os escabinos. Quatro flamengos, quatro da terra, um presidente. O presidente, por
força de estatuto, devia ser de Holanda. Resultava disso que os da terra não compareciam às
sessões.  Era  inútil  tal  comparecimento.  O  voto  deles  de  nada  valia:  arrasava-o  a
superioridade numérica dos outros.  Daí,  dessa abstenção, vinha a soberania absoluta dos
conquistadores, esse predomínio incontrastável que gozavam em resolver irrecorrivelmente
todas  as  questões.  Justiça,  se  é  que  jamais  houve  Justiça  nesses  escusos  tempos,
atamancavam-se os belgas como bem queriam. Do lado em que desse o vento, ai era.

Nesse dia, nessa sessão, iam os escabinos julgar quatro soldados portugueses, suspeitos de
haverem matado uma rês na campanha. João Blaar, o facínora, bradava alto:

- São quatro grandíssimos bandidos!  Foram eles os que roubaram a rês de Ippo Ceulen.
Roubaram e carnearam. A ossada ainda está na Várzea do Capiberibe. Portanto, senhores,
nada de meias medidas com tal canalha. É forca, senhores! É forca; e forca sem dó!

Frei Manuel pediu licença para defendê-los. Paulo Damas assentiu. O religioso levantou-se.
Fez-se súbito silêncio.

Nisto, à entrada do salão, ecoou áspero rumor de passos. Uni quase tumulto. Todos voltaram-
se rápidos. Gaspar Dias, arregalando os olhos, não pôde conter esta exclamação fragorosa:

-- André Vidal de Negreiros!

Era de fato  André Vidal.  O paraibano surgiu acompanhado de Rodrigo  Mendanha.  Todos
olharam com respeito aquele belo guerrilheiro, homem garboso, moreno e guapo, que era o
mais audacioso dos inimigos de Holanda.

Gaspar Dias, alvoroçado e acolhedor, os braços abertos, precipitou-se para recebê-lo:

- Deus salve e guarde a Vosmecê, André Vidal!

- E a Vosmecê, tornou o soldado: que Deus salve e guarde, Gaspar Dias!

Paulo  Damas,  erguendo-se,  saudou  o  paraibano  com reverencioso  aceno  de cabeça.  Os
escabinos cumprimentaram-no também com polida mesura. Gaspar Dias, maneiroso e afável,
foi logo dizendo:



- Já soube que Vosmecê chegou pelo patacho de Salatiel Bermudes. Contou-me o Príncipe
de  Nassau,  com grandes  alegrias,  que  Vosmecê  havia  pedido  ordem para  desembarcar.
Disse-me, ainda mais, que nem só mandara a ordem que Vosmecê pedira, como também
mandara  um  convite  para  Vosmecê  vir  comer  esta  noite  no  Palácio  de  Friburgo;  não  é
verdade?

- É verdade. Fui honrado com essa galantaria do Príncipe. Hoje irei jantar em Friburgo.

- Muito bem, muito bem, bradou Gaspar Dias exultante. Vosmecê não imagina o quanto eu
folgo  em  vê-lo  aqui  na  nossa  terra.  Terei  a  maior  honra  em  mostrar  a  Vosmecê  as
curiosidades da  Cidade  Maurícia.  Hoje,  pelo  que presumo,  Vosmecê vem visitar  a  nossa
"Casa da Justiça, não é?

- Não foi o visitar a "Casa da Justiça" que me trouxe cá, tornou André; mais foi o falar com
Vosmecê.

- Comigo?

- Sim, com Vosmecê. Ando buscando a Vosmecê por toda a parte, Gaspar Dias!

- Grande honra, André Vidal! Estou aqui para servi-lo. Qual é o seu negócio?

- Não posso explicar assim em público; é caso mais secreto. Quer Vosmecê marcar hora para
eu procurá-lo?

-  Oh,  André  Vidal,  sorriu  Gaspar  Dias;  marcar  hora?  Para  Vosmecê?  É  a  hora  que  lhe
aprouver.

- Vejo que é impossível neste momento, tornou André; sei que Vosmecê tem muito negócio a
decidir em dia de câmara dos escabinos. A noite, como vou jantar Friburgo, sou eu que não
posso procurá-lo. Será que amanhã, ao meio dia, Vosmecê pode ouvir-me?

- Perfeitamente. Tenho grande felicidade nisso. Amanhã, ao meio dia, estarei à espera de
Vosmecê.

E amável, rindo-se apontou os réus:



-  Vejamos  agora,  André  Vidal,  o  desfecho  deste  julgamento.  São uns  soldados  da  Bahia
acusados de malfeitores. É um caso interessante. Ainda não ouviu Vosmecê falar nisso?

- Já ouvi. Frei Manuel foi quem me contou a história.

- Pois nesse caso venha escutá-lo. Lá está o nosso frade a pedir por eles.

Frei Manuel discursava com ênfase. Batia rijo, com muitos raciocínios:

-  Ninguém  os  apanhou  roubando,  senhores  juizes!  Ninguém  os  viu  enforcando  e  nem
depredando! Tudo palavras, meras palavras. E de que vale, senhores, alegar e não provar?

Desandava por aí afora. Quando o bom do padre terminou todo contente com a sua loquela
Gaspar Dias murmurou para André Vidal:

- Diga Vosmecê uma palavra, André Vidal; uma palavra sua beneficia mais esses homens do
que toda a arenga do frade.

Vidal de Negreiros pediu licença para uma palavra. O escolteto assentiu imediatamente:

- Fale, André Vidal!

-  Estamos  em tempo  de  grandes  alegrias,  senhor  escolteto!  As tréguas  entre  Holanda  e
Portugal,  tão  celebradas  por  nós,  vieram  por  certo  abrandar  ódios,  afrouxar  os  rigores.
Festejem  portanto  a  nova  era,  senhores,  soltando  esses  pobres  homens.  É  a mais  bela
maneira de apertar os laços que ora nos unem.

- Tem razão, exclamou Gaspar Dias. Vosmecê tem tanta razão que eu vou pedir ao escolteto.

Enveredou-se com familiaridade até a mesa do presidente. Debruçou-se nela. Desembuchou
em flamengo, muito correntemente, estas coisas banais:

- Destes quatro maraus, só um, o de nome Simão Borralho, arranjou meia dúzia de dobrões.
Seis dobrões apenas! Veja que migalha! Mas enfim já é alguma coisa. Ora, diante do pedido
de Vidal,  eu acho de boa tática perdoar a este. Só a este. Não pode haver pretexto mais
oportuno.



O escolteto consultou os juizes. Todos assentiram. Foi lavrada a sentença.

O secretário leu-a. Dizia ela simplesmente que aqueles quatro réus haviam incidido em crime
de  morte.  Mas  à  vista  do  pedido  do  mui  nobre  Senhor  André  Vidal  de  Negreiros,  em
consideração a pessoa tão alta, resolviam os escabinos perdoar ao de nome Simão Borralho.
Os demais eram condenados a morrer na forca (20)

Simão Borralho ergueu a André Vidal dois olhos fulgurantes, onde chispavam contentamentos
vivos. O guerrilheiro, porém, desapontou-se. Aquela decisão era duma injustiça uivante. Mas
que fazer? Agradeceu ao escolteto, despediu-se risonhamente, e saiu...

Fora,  na  Rua  dos  Judeus,  o  paraibano  deu  de  chofre  com Teodósio  Hoogstraten.  Ficou
espantado. É que o amigo de Arcisiewsky fora despachado para o sertão. Andava desterrado
lá pela Fortaleza de Nazaré, donde muito raramente vinha à  Cidade Maurícia.  Naquele dia,
encontrando-se por  mero acaso,  Vidal  e Hoogstraten  estremeceram.  Fuzilou em ambos a
mesma alegria. Contudo, refreando-se, os dois se saudaram mui discretamente:

- Vosmecê, Teodósio? Não o fazia por aqui! Cheguei hoje de Nazaré.

- Pois seja benvindo!

André Vidal, depois de olhar em derredor, desconfiado, tornou baixo para o batavo:

- Chegou em boa hora, Hoogstraten. Tenho precisão de Vosmecê...

E apagando a voz:

- Amanhã, depois do escurecer, há uma ceia no engenho de João Fernandes. Negócios...
Vosmecê pode ir lá?

- Posso!

- É coisa decidida?

- É.



Foi  rápida  a  cena.  Nada  mais  do  que  isso.  Os  dois  amigos,  apertando-se  as  mãos,
despediram-se com um sorriso.

André  Vidal  botou-se  para  a  casa  de  Frei  Manuel.  Era  já  tarde.  O  paraibano  tratou  de
paramentar-se para a festa do Palácio de Friburgo.

Rodrigo Mendanha, no entanto, tinha a alma aos pedaços. Não podia sopitar os nervos. A
agonia mordente, o desespero, a única ânsia que o acutilava, era ver Carlota, dizer-lhe uma
palavra,  contar-lhe  que  estava  ali.  Mas  como?  Na  sua  angústia,  na  pungência  daquela
desolação, agarrou no único meio de desabafar-se: escrever! O pobre moço, desafogando-se
tracejou um bilhete fremente.

Assim:

Carlota!

Estou aqui.  Conte Comigo.  O Casamento com o belga só se realizará quando eu morrer.
Fique sossegada!

Rodrigo.

Correu à Fortaleza Ernesto e chamou o Bastião:

- Você sabe quem sou eu?

O carcereiro abriu um sorriso na boca preta:

- Nossa! Como não? Vancê é o afilhado de André Vidal.

- Isso mesmo!

Cauteloso, baixando voz, o rapaz ciciou timidamente:

- Você quer me prestar um serviço? Olhe que é serviço grave. Coisa de arriscar a pele.



- As ordens, sinhô. É o que vancê quisé.

Rodrigo passou-lhe um dobrão de ouro. E, com o dobrão, o bilhete:

- Entregue isso a Carlota!

- Fique descansado...

O escravo de João Blaar era uma alma infernal. Tudo o que cheirava a intriga, leva-e-traz,
urdidura na sombra, era com ele. Diante de tais mistérios, o negro não titubeou: meteu-se
radiosamente naquela trama.

Na casa de Frei  Manuel,  ao mesmo tempo, André Vidal  punha galhardamente o gibão de
damasco,  os  calções de tufos,  a vasta  gola rendada,  soberbo chapéu de plumas.  Assim,
vistoso e taful, rumou para o Palácio de Friburgo.

Mal transpôs o pórtico da morada principesca, já André Vidal deparou, dentro do parque, com
Maurício de Nassau a passear solitário sob as alamedas ensombradas.

O  Príncipe,  ao  avistar  o  hóspede,  apressou-se  em  vir  saudá-lo  efusivamente,
acolhedoramente:

- Deus o salve e guarde, André Vidal!

- Deus o salve e guarde, Príncipe!

Apertaram-se as mãos com a mais quente cordialidade.

E Maurício de Nassau, na sua simplicidade fidalga de encantar:

- Vosmecê não conhece o Palácio de Friburgo, André Vidal?

- Ainda não tenho essa honra, Príncipe.



- Pois eu,  nesse caso,  quero ter o gosto de mostrá-lo a Vosmecê. Este Palácio  é o meu
capricho! Que quer Vosmecê? Cada um tem o seu fraco... Venha daí comigo (21).

O  Palácio  de  Friburgo  era  a  surpreendente  maravilha  época.  Legítimo  orgulho  dos
conquistadores,  sonhara  Nassau  fixar  naquele  monumento  a  imponência  da  obra  que
realizara  na  América.  Tudo  ali  era  grande,  harmonioso,  artístico.  Pelo  parque  imenso,
alinhado  com severos  rigores  estéticos,  enfileiravam-se aquelas  setecentas  palmeiras  tão
formosas, aquelas palmeiras que o Príncipe, fantasioso como um rei bárbaro, fizera arrancar
às  praias  onde  vicejavam,  altas  e  frondejantes,  mandando  transportá-las  em  grossas
barcaças, à força de muito negro, para a delícia e enfeite dos seus domínios.

Pelos  sítios  mais  rústicos,  dentro  de  tocas  selvagens,  urravam  onças  e  sussuaranas.
Saracoteavam pelas árvores bugios e saguis. Espichavam-se modorrentamente,  dentro de
vastos cercados, o tamanduá e fagoim, a paca e a cutia, a anta e o coati. Baitacas palradoras,
grandes araras vermelhejantes, mutuns bravios, canindés e jaburus, tucanos e urutaus, tudo
aí rumorejava, gritava, piava, grulhava, guinchava, matracava.

Nos recantos pitorescos, sonoramente serpeados de águas cantantes, erguiam-se pavilhões
ligeiros, dum rude gracioso e poético, enroscados de trepadeiras, onde o Príncipe, nas tardes
cálidas, gostava de oferecer comezainas e beberetes às donas, como em Holanda.

No meio disso, vistoso e solene, o magnífico Palácio de Friburgo. Era de vê-lo! Com o seu
pórtico rasgado, com a sua escadaria de pedra lavrada, com as suas torres quadrangulares,
altíssimas, donde se descortinava o oceano para além de sete milhas, o Palácio de Friburgo
falava majestosamente da opulência e da fidalguia do seu senhor.

Dentro,  nas  suntuosas  salas  apaineladas,  estendiam-se,  com  grandezas  de  espantar,  as
nobres  curiosidades  daquela  morada senhoril.  Aqui,  rude e feudal,  a Sala  d'Armas,  onde
fulgiam em cores fortes, ao lado do brasão dos Oranges, o retrato a óleo de Guilherme, o
Taciturno:  além,  o  Museu,  aquela  vaidade  de  Maurício,  com os  seus  trezentos  macacos
empalhados e a sua maravilhosa, estupendíssima coleção de borboletas; acolá, no ângulo da
torre, o Observatório Astronômico, de onde os sábios da Europa, através de compridos óculos
de cana, pela primeira vez fincaram olhos científicos no céu opulento da América. Enfim a
Biblioteca.  Era  ai  rue  repousavam,  adormecidas  em  elzevires  de  luxo,  todas  as  letras
contemporâneas  de  Holanda:  a  copiosa  sabedoria  de  Grotius,  o  Elogio  da  Loucura  do
esplendíssimo  Erasmo,  os  poetas  líricos  de  Vondel  e  de  Hooft,  as  traduções  da  famosa
Tessela assim como toda a matemática de Snellius, o grande professor de Leyden.

André Vidal  pasmava-se diante de tudo.  Mas quando,  ao acender das luzes,  o paraibano
entrou no salão nobre do Príncipe. os seus olhos de provinciano extasiaram-se, enamorados!
Espelhos que dardejavam, tapetes de coloridos gritantes, tapeçarias flamengas colgadas às
paredes, grossas silhas de veludo turqui, tudo isso rutilou de súbito diante dele, fulgiu como
num sonho, faiscando sob o fogaréu crepitante dos candelabros de prata.



Já lá dentro, enterrados na fofeza dos coxins, os convidados da festa esperavam o hóspede
ilustre.  Ao verem surgir,  conduzido pelo Príncipe,  guapo e moreno, o talhe desempenado,
flamejando  no  seu traje  de gala,  todos ergueram-se,  reverentes.  Maurício,  com um gesto
polido, apresentou-os um a um.

Quanta gente luzida! Era Henrique Cralitz, matemático e astrônomo das Flandres, que viera
para Pernambuco no séquito de Nassau; Guilherme Pisou, médico do Palácio, destemeroso
batedor de sertões, estranho sábio rústico que andava pelos matos a escrever a sua clássica
Historia  Naturalis  Brisiliae;  Jorge Maregraf,  o  botânico,  cientista notabilíssimo,  aquele  que
estudou  e  catalogou  as  espécies  exóticas  da  brenha  tropical;  Francisco  Plante,  grande
professor  de  Breda,  filósofo  e  latinista,  pastor  e  poeta,  honrado  conselheiro  de Maurício;
Pieter Poost, engenheiro e arquiteto, aquele mesmo que planejou, sob o olhar do Príncipe, o
traçado primoroso da Cidade Maurícia. Ao lado de tão subidas gentes, o célebre Francisco de
Poost, pintor distintíssimo, natural  de Harlem, discípulo de Van Dick o primeiro artista que
fixou na tela os esplendores selvagens da paisagem brasílica (22).

Lã se viam, uniformizados de gala, Carlos Tourlon e João Blaar. Gaspar Dias, ar de fuinha,
barbicha rala, compareceu mui faceiro com o seu vistoso gibão de damasco florentino e os
seus folgados calções de braguilhas de prata.

D. Ana Pais também viera. Mas. viera vestida sem garridices, com simpleza estranha, toda de
cetim negro, apenas com uma baga no dedo e um aljofar de diamantes no cabelo trevoso.

Gilberto Van Dirth, membro do Conselho Político, muito adamado, muito maneiroso, lã estava
a cortejá-la com os ditos, suspirosamente...

André Vidal,  ao  avistar  a  mulher  perigosa,  corou.  Mas,  ela,  um cândido  sorriso  no lábio,
estendeu-lhe a mão com uma cordialidade vivaz:

- Deus o sabe e guarde, André Vidal!

André Vidal corou ainda mais. Homem rude, desafeito a primores e gentilezas, apertou-lhe a
mão rijamente, sem pronunciar palavra.

Pelos  salões,  aos grupos,  os  convidados  já  palravam  barulhantemente.  Zumbia  vezeiro
alacre.  O Príncipe,  com particular deferência,  saudou a Gaspar Dias, o seu amigo íntimo.
Ninguém pôs grande reparo na efusão acolhedora de D. Ana pala com André Vidal.

O guerrilheiro  abaixou os olhos.  Não sabia  o que responder.  Aquela  amistosa  jovialidade
desconcertara-o. Mas, D. Ana, muito natural, continuou com o seu sorriso:



- A última vez ano nos vimos... Lembra-se, André Vidal?

André Vidal estremeceu. Franziu o cenho e respondeu seco:

- Não me lembro.

- Ora, veja Vosmecê como são as coisas, tornou D. Ana sarcasticamente; eu me lembro muito
bem!

E abaixando a voz:

- Ainda não me esqueci...

Pieres Boninz, mestre-sala de Friburgo, entrou discretamente:

- Está servido Príncipe!

Os comensais, a um gesto convidativo de Maurício encaminharam-se para o comedor. Salão
amplo, mesa florida, candelabros doirados nos bofetes, faianças pesadas de Delf, lacaios de
jaqueta escarlate. A baixela era de prata. Aquela mesma famosa, riquíssima baixela que o rei
do  Congo  mandara  a  Nassau  numa embaixada  que  fez  eco.  Sentaram-se todos.  Pieres
Boninz  fez  servir  as  viandas.  Estabeleceu-se  logo,  entre  todos,  quente  cordialidade.  A
conversa, incendiada por vinhos capitosos, alastrou-se vivamente. O Príncipe dizia alto:

- Mas como, André Vidal, Vosmecê teve a coragem de pôr a minha cabeça prêmio?

Todos riram. Mas André Vidal, sem se perturbar, rindo-se como os outros:

- É verdade. Cinco mil  florins ofereci  eu pela cabeça de Vossa Alteza Olhe que já é uma
soma! E Vossa Alteza? Vossa Alteza teve a coragem de avaliar a minha na bagatela de dois
mil florins. Convenhamos que o preço foi barato...

Com  esse  bom-humor,  joviais,  aqueles  homens  desataram  a  tagarelar  como  excelentes
amigos. O assunto caiu logo sobre feitos de guerra. Maurício, que fora o vencedor de Porto
Calvo, não se cansava de louvar com muitos louvores a Miguel Gilberto, defensor daquele
forte:



- Valente soldado! Não me esquecerei jamais de sua bravura. O Conde Bagnuolo, que era o
general em chefe, já havia fugido pelo sertão...

- Apesar da gota, aparteou Gaspar Dias.

- Apesar da gota, tornou Maurício sorrindo. Pois mesmo assim desamparado na fortaleza,
ainda se bateu como um bravo! Resistiu até o último grão de pólvora. Entusiasmei-me tanto,
meus senhores, que concedi a Miguel Gilberto, quando o forte se rendeu, todas as honras;
saiu com a espada em punho, morrões acesos, as caixas tocando. Foi vencido, sim; mas foi
um bravo!

André Vidal, por seu turno, achou de boa polidez responder à façanha dos nossos com outra
façanha dos belgas.

- Mas, Vosmecês, senhores holandeses, também tiveram o seu Hans Pater! O honrado Pater!
Que bravo marujo! Combateu contra D. Antônio Oquendo na mais travada ação que já viram
águas do Brasil. Pelejou como um louco! Foi ao extremo, esgotou todos os recursos. Nada o
fazia render-se. Só quando a sua caravela,  incendiada estourava-se nas chamas.  foi  que
Pater, para não se entregar, atirou-se ao mar enrolado na bandeira da pátria. Foi vencido,
sim; mas foi um bravo!

João Blaar, porém, com seu vozeirão, virando copásios de vinho. achava que o feito mais
assombroso da guerra não fora esse. Fora o de Henrique Dias.

- Que negro, exclamava ruidosamente; que negro de ferro! Em Porto-Calvo, logo no primeiro
encontro, uma flecha de tapuia varou-lhe o braço. Parecia flecha ervada. Gritaram logo pelo
físico,  aquele  famoso Mestrola,  valenciano de nação.  Pois  sabem os senhores o que fez
Henrique Dias? Não espera o médico. Levanta a espada, estende o braço ferido, mete uma
cutilada bruta: metade do braço pula fora! E o negro, no mesmo instante, enrolando o braço
cortado  numa  miserável  faixa,  indiferente  à  sangueira  que  jorrava  atira-se  no  mais
encarniçado da peleja. Isto sim, meus senhores, isto é que é ser homem!

E o banquete foi  assim,  pela  noite  afora,  ruidoso,  muito  conversado.  Os lacaios  serviram
doces. Pieres Boninz ordenou que deitassem vinho branco. O Príncipe ergueu então o seu
copo:

- Benvindo seja Vosmecê. André Vidal, a esta casa! Eu tenho a honra de saudar em Vosmecê
meu nobre amigo, mais temido e o mais valente guerrilheiro do Brasil! 

Todos se levantaram, bateram os copos,  brindaram com bulhenta alegria.  Na mesa ainda
mais vivaz, referveu tumultuário o vozeiro. Em meio à conversa a perigosa D. Ana Pais, que
estava ao lado de André Vidal, não se conteve:



- Este mundo! Ora veja, André Vidal, o mundo é! Eu aqui a sorrir para Vosmecê, a brindá-lo, a
bater o meu copo no seu copo...

André Vidal, a que a ruidosidade da festa havia um pouco mais desemperrado a língua, virou-
se rindo para a mulher terrível:

- Que é que Vosmecê desejaria fazer, D. Ana?

Ela, muito baixinho, a voz surda, um áspero clarão nos olhos:

- Retribuir aquela chicotada...

Maurício de Nassau, nesse instante, cortou o diálogo:

-  Saibam Vosmecês todos,  meus  senhores,  que eu ordenei,  para solenizar  dignamente a
aclamação de D. João IV, grandes festejos na Cidade Maurícia. Haverá, muito em particular,
uma cavalhada pomposa,  que desejo fique memorável.  Quero que todos  os principais  de
Pernambuco  tomem  parte  nela.  Eu  serei  dos  primeiros.  Vosmecês,  portanto,  estão
convidados.  Espero  que  o  nosso  hóspede,  se  cá  estiver,  também  nos  honre  com o  seu
comparecimento.

André Vidal agradeceu. E, com o agradecimento, levantou o copo em honra do Príncipe:

Todos, a uma só voz:

- À saúde, Príncipe! A saúde!

Terminara o banquete. Os com ensaia ergueram-se. E rumorosos, com aquela urbanidade
folgazona, foram acabar a noitada no salão de honra do Palácio.

A Ordem do "Escolteto"

Frei Manuel acabara de dizer a sua missa. Missa secreta, é verdade, rezada em casa a portas
trancadas: fora essa a grande mercê que o Príncipe concedera ao amigo.



Nesse dia, como de costume, o religioso abancou-se à mesa para quebrar o jejum com a sua
fritada de chouriços.  André Vidal  sentou-se ao lado.  Frei  Manuel,  encarando no hóspede,
perguntou-lhe abruptamente:

- E Antônio Cavalcanti?

- Antônio Cavalcanti?

- Sim, tornou o frade; Antônio Cavalcanti! Será que o orgulhoso fidalgo irá hoje à ceia de João
Fernandes?

- Conto muito com ele, redargüiu André. Espero que esta noite, mal escureça, seja Cavalcanti
um dos primeiros a aparecer no engenho.

- Antônio Cavalcanti é dos nossos; não resta dúvida Mas... Já sei, Frei Manuel, atalhou André;
já sei muito bem o que Vosmecê pensa. Vosmecê teme a velha rivalidade que existe entre
Antônio Cavalcanti e João Fernandes Vieira, não é?

- É, afirmou o religioso; é isso mesmo, André!

- Vosmecê tem razão, concordou o paraibano. Ódio velho não cansa...

E depois de pensar um momento:

- Mas agora,  segundo me parece, as coisas entre eles estão mais consertadas.  Ninguém
ignora o arranjo que deu João Fernandes aos filhos de Cavalcanti...

- O casamento?

- Exatamente.

- De pouco vale,  filosofou o padre.  Isso serve para ligar as casas,  mas não para ligar os
corações.  No  fundo  de  cada  um  -  creia,  André,  -  ainda  continua  a  fermentar  o  mesmo
despeito. A inveja que os rói não há de mudar tão cedo..

- Nesse caso, meu padre, que é que se pode fazer? As coisas são como elas são. Não há
que lhes mudar o rumo. O que for soará...



- Isso é que é, tornou Frei Manuel, erguendo-se, pronto para sair. O quer for soará!

Mas André Vidal deteve-o por um momento:

- Eu, por mim, tenho grandes desconfianças dum outro homem...

- ?!

- Sim, senhor! É de Sebastião de Carvalho.

- O irmão de Bernardino? Aquele sujeito embezerrado?

- Esse mesmo.

- Pois tem Vosmecê muita razão! Aquilo é traste ruim. Muito cuidado com aquele tipo, André.
Muito cuidado!

E Frei Manuel, abanando a cabeça, enfiou o chapéu e agarrou no seu inseparável bastão:

- Até breve! Sigo para as minhas obrigações. São horas de me ir à Fortaleza Ernesto.

- Ah, exclamou Vidal, interrompendo-o; Vosmecê vai assistir os condenados de ontem?... 

- Exatamente!

- Eu desejaria também ver o enforcamento, redargüiu André. Mas como é dentro dos muros,
no pátio da Fortaleza, estou que é custoso o meu desejo.

- Pois não o é, interveio o frade; Vosmecê pode ver mui facilmente. É só pedir Luís Tintz,
aquele flamengo, mercante de pimenta, que deixe Vosmecê espiar pelas janelas.

E Frei Manuel, pesado e grave, abalou-se para a Fortaleza. André Vidal ficou só. Mas ficou só
apenas um momento. Tinha o frade virado as costas e já alguém batia timidamente à porta. O
guerrilheiro abriu-a. Exclamou com espanto:



- Oh, Simão Borralho!

Era Simão Borralho. Era aquele mesmo que, na véspera, escapara da morte no julgamento
dos escabinos. O moço, mal entrou, atirou-se aos pés do paraibano:

- Deus lhe pague, André Vidal! Deus lhe pague!

As lagrimas saltavam-lhe dos olhos aos borbotões. André Vidal ergueu-o:

- Deixe-se de lágrimas! Deixe-se de agradecimentos! Você não me deve nada.

O soldado, porém, muito emocionado, ia bradando num escachôo:

- Eu devo tudo a Vosmecê. Eu devo a Vosmecê a minha vida Vosmecê quem me livrou da
forca!

- Você não me deve nada, eu já disse. Aquele perdão foi um acaso, nada mais. Vá tratar
agora da sua vida, isso sim.

Pôs-lhe a mão no ombro, com um sorriso venenoso:

-  Somente  não  se  esqueça,  homem,  desse  pedacinho  que  os  flamengos  fizeram  você
padecer...

O soldado endireitou-se. E com um gesto ameaçante, ríspido, onde fuzilava ira feroz:

- Ah, meu senhor, fique sossegado!  Enquanto houver coração aqui dentro, há de ser para
odiar de morte essa raça de heréticos! Vosmecê verá...

André Vidal, diante daquele assomo, lisonjeou-se. Simão Borralho, sem arredar pé, continuou
firme:

- Não me mande embora, André Vidal! Eu quero ficar com Vosmecê o resto da vida. Quero
ser um seu escravo. Quero seguir a Vosmecê por toda a parte como um cão de fila.



André ouviu aquele oferecimento resoluto.  Ficou embaraçado.  Não sabia como decidir.  O
soldado prosseguia suplicando:

- Não me mande embora, André Vidal!  Deixe-me ao seu lado!  Deixe que eu acompanhe a
Vosmecê pelo mundo!

A idéia de que havia de carecer, dentro em breve, de todas as ajudas, fez André pensar no
caso. Fitou o moço de frente. Viu aquele rosto, aqueles modos decididos e francos, aquela
espontaneidade que brotava de todo ele:

- Pois bem, exclamou, fique comigo, Eu levarei você para a Bahia.

Forte júbilo iluminou a fisionomia do soldado:

- Vosmecê não se há de arrepender!

- Pois está resolvido, afirmou Vidal. Fique! E se quiser, desde já, venha daí comigo. Vamos
ver o enforcamento dos seus companheiros...

Saíram.  Rumaram  os  dois  para  a  casa  de  Luís  Hintz.  O holandês,  velhote  mercante  de
pimenta, recebeu-os com muito bom semblante:

- Vosmecê quer ver o suplício? Ah, meu nobre senhor André Vidal, bem se vê que Vosmecê
não é homem da terra. Isso é acontecimento aqui tão repetido, que já ninguém se abala de
casa por tão pouco. É coisa de todo o dia! Mas já que assim Vosmecê o deseja, nada mais
fácil: ali estão as janelas que dão para a Fortaleza. É só olhar por elas.

André  Vidal  e  Simão  Borralho  aproximaram-se  das  janelas.  Diante  deles,  no  pátio,  que
quadro chocante!  A forca,  armada no centro,  acabava de funcionar:  trepidava nela,  ainda
estrebuchando,  o  corpo  de  um  homem.  Era  um  dos  condenados  da  véspera.  O  infeliz,
suspenso no ar, tinha os olhos escancarados, imensa língua de fora, mãos crispadas, pernas
baloiçantes. Era lúgubre!

Os soldados, a uma ordem de João Blaar, acercaram-se dele, apalparam-no, verificaram se
estava bem morto.  Desataram depois  o  laço da corda,  meteram-no dentro  da  rede.  João
Blaar, feito isso, gritou para o magote de mosqueteiros ao lado:

- O outro!



Os mosqueteiros empurraram o outro.

Era  um sujeitinho  escaveirado,  todo  ossos,  a  cabeleira  suja  e  grudenta,  sem camisa,  as
pantalonas rotas e empoeiradas.

- Foi este que roubou a rês de Ippo Ceulen, não foi?

- Parece que foi, responderam os soldados. Dizem que é este o ladrão...

- Nesse caso, tornou João Blaar, nesse caso, antes da forca, vamos ensinar um pouco a este
magriça.

Fechando  o  sobrolho,  com  o  seu  forte  vozeirão,  o  sanguinário  flamengo  gritou  para  o
condenado:

- Estenda o braço!

O  rapazote  estendeu  o  braço.  João  Blaar,  ergueu  a  espada,  desferiu  um  golpe  rápido,
violentíssimo. O desgraçado soltou um uivo: a mão saltara-lhe fora!  O sangue, aos jorros,
espirrava longe.

Mas, João Blaar era um monstro; não se contentou com aquilo:

- A outra mão!

O pobre diabo, transido e bestificado, um pavor indizível arregalando-lhe os olhos, estendeu a
outra mão, timidamente.

João Blaar, com uma calma cínica, berrou furioso:

- Estenda direito! Que medo é esse?

O coitadinho espichou o braço um pouco mais. O flamengo brandiu novo golpe, fulminante: a
outra mão saltou fora!  O miserável urrou, alucinado de dor. João Blaar ordenou secamente
aos mosqueteiros:



- Enforquem agora!

Com os tocos dos  braços  gotejando,  vermelhos da sangueira,  o condenado caminhou  às
tontas para a forca. Subiu o estrado. A corda de cânhamo, com a laçada feita, tombou-lhe ao
pescoço. Girou a roldana. O estrado fugiu-lhe bruscamente dos pés. Rangeram forte as traves
do madeirame. O corpo desabou, pesado e solto...

André  Vidal  arrepiou-se.  Aquela  cena  bárbara  causou-lhe  engulhos.  Não  teve  ânimo  de
assistir ao do último condenado. Tocou de leve no ombro de Simão Borralho:

- Vamos!

Simão Borralho contemplava aquilo, estatelado, um suor de morte borbulhando-lhe na testa.

-  Que bandido,  bradou  com os dentes rilhados,  numa fúria.  Mas deixa  estar,  João Blaar!
Deixa estar! Nós havemos ainda de nos encontrar na vida...

Saíram. Tocaram ambos, sombrios e calados a caminho da casa de Frei Manuel. Mas aquela
selvajeria assanhara na alma de André Vidal ódios ainda mais ferventes contra os flamengos.
Espumejava ele um anseio de vingança, vontade rugidora de espadeirá-los de trucidá-los, de
espostejá-los.  Sentia  ele  então,  mais  do  que  nunca,  ânsias  aguilhoantes  por  deflagar  a
rebelião na Capitania. Ah, era preciso expulsar aqueles hereges!  Era preciso, a toda força,
repelir esse bando de facínoras e de enforcadores!

Em casa de Frei Manuel, logo ao entrar, André Vidal topou com Rodrigo Mendanha. O moço
chorava, debruçado soturnamente sobre um papel. Ao avistar o guerreiro, precipitou-se ao
encontro dele, modos desordenados, a voz fremente:

- Leia!

André leu:

Rodrigo:

Não há palavra que conte a minha dor.

O bilhete de você, neste desespero, foi a minha vida. Você, e André, são as minhas únicas
esperanças.



Carlota.

-  Sossegue,  Rodrigo.  Ao  meio-dia  em  ponto  estaremos  em  casa  de  Gaspar  Dias.  Hoje
aconteça o que acontecer, havemos de deslindar esse negocio.

Ambos, azocrinados, com uma irascibilidade que lhes mordia os nervos. ficaram-se ali, cheios
de  pensamentos  lúgubres,  esperando  que  corresse,  grão  por  grão,  a  areia  lerda  da
ampulheta.

Meio-dia...  Grande cópia de clientes na antecâmara do homem prestigioso. Lavradores de
cana, senhores-deengenho, homens do fisco, compradores de papagaios, carregadores de
pau-brasil, mercantes de especiarias, um padre. O padre chocava pelas pimponices do trajar.
Estava luzido e cheiroso, trazia meias de preço, escarpins, lobas de rendas finas.

Gaspar Dias, que já esperava os dois homens recebeu-os sem mais delongas. Trancou-se
com eles na sua sala particular. Logo, muito acolhedor, foi perguntando com chã cordialidade:

- Vosmecê reparou naquele padre que ali está?

- Reparei, volveu André; é um sacerdote mui taful. Quem é?

- Vosmecê não o  conhece? Pois  é  o Padre Ferreira,  vigário  de Ipojuca,  um grandíssimo
maroto que anda ai metido na mais perigosa das entaladas. Imagine que esse malandro é
vigário: mas vigário sujeito unicamente à Cidade Maurícia, sem ligação alguma com o Bispo
da Bahia. Os flamengos proibiram rigorosamente - e isto sob pena de forca! - que os padres
recebam ordens de fora. Ordens, aqui, são só as do Supremo Conselho. Mas esse tonto que
Vosmecê ai vê, mandou buscar, ás escondidas, uma licença do Bispo da Bahia. Olhe para
essa! Uma licença para casar, em oratório particular, as filhas de Antônio Cavalcanti com os
cunhados de João Fernandes. Vosmecê compreende decerto a gravidade disso!  Pois uma
desobediência dessas, meu amigo, então é lá caçoada?

Nesse ponto, batendo na testa, Gaspar Dias mudou bruscamente de assunto:

- Santo Deus!  Eu aqui a palrar coisas de somenos. Vamos ao nosso caso, isso sim!  Estou
aqui meu nobre André Vidal de Negreiros, pronto para ouvir e servir a Vosmecê. Já falei e
repito agora: Eu tenho muita honra nisso. Diga, portanto, sem rebuço. tudo o que Vosmecê
pretende.

André Vidal, que ardia de impaciência, entrou logo em matéria:



- O negócio que me traz a casa de Vosmecê, Gaspar Dias, é de carecer eu de sua ajuda...

- Valha-me Deus!

- De sua ajuda, sim senhor! E é isto: preciso que Vosmecê me arranje, custe o que custar,
uma ordem do escolteto...

- Uma ordem do escolteto?

-. Uma ordem do escolteto, afirmou André. Eu explico por quê. Vosmecê sabe de certo que
João Blaar arrebatou da casa de D. Joana a minha Carlota Haringue.

- Sei de tudo. Então?

- Então, continuou Vidal, eu preciso que Vosmecê ma faça restituir. Essa menina é a minha
loucura. Eu a estimo como filha. Trouxe-a pequenina, via crescer, ficou moça. Agora é noiva
do Rodrigo Mendanha. Ora, como Vosmecê vê, não há tirania mais crua do que essa que os
flamengos  acabam  de  fazer:  arrancar  a  noiva  do  seu  noivo!  E  arrancá-la  assim,
caprichosamente, para dá-la a outro que ela nem conhece. É duro! Vosmecê há de concordar
que é muito duro!

Gaspar Dias ouviu aquilo, meneou a cabeça. Não respondeu palavra. Mas André, depois de
certa pausa, irrompeu de novo:

- Por causa disso, por causa dessa brutalidade, é que venho me recorrer a Vosmecê. Eu bem
sei do seu poder junto aos escabinos. Se Vosmecê quiser, com pequeno esforço, alcançará
do  escolteto  a ordem do  livramento.  E  Vosmecê não  haverá  de  trabalhar  assim  de  mão
beijada! Longe disso! Diga Vosmecê o quanto necessita por esse trabalho: eu lhe entregarei
a soma sem titubear.

Gaspar Dias coçou a barbicha. Tossiu. Semicerrou os olhos...

- É quanto quiser, Gaspar Dias! É quanto quiser! exclamava André insistente e tentador. Não
se embarace no pedido! Vosmecê terá tudo o que desejar...

O velho raposão continuava a coçar a barbicha e a menear  a cabeça...  Enfim,  depois  de
angustioso silêncio, virou-se para o guerreiro com um sorriso dúbio:



- O negócio de Vosmecê não é assim coisa tão complicada como imagina, André Vidal. Ao
contrário! É tudo quanto há de mais fácil.

André sentiu um alvoroço no coração. Olhou para o velho com surpresa:

- Tudo quanto há de mais fácil, continuou o velhaco, sorrindo com o seu sorriso dúbio. Basta
um pouco de jeito, meu amigo, um pouquinho de jeito, só isso, e Carlota estará de novo nas
mãos de Vosmecê.

André Vidal  e Rodrigo Mendanha devoravam as palavras do fuinha. E ele,  muito melífluo,
continuava:

- Vosmecê disse, André Vidal, que quer à Carlota como filha...

- Como filha, afirmou o paraibano. Carlota é a minha loucura, Gaspar Dias!

- Nesse casa, tornou o rábula, uma pequenina coisa, simples concessão de sua parte, será o
bastante para salvar a menina. E isso, meu amigo, sem custar dinheiro, sem pesar uma placa
ao seu bolso.

- Como: Vosmecê está mofando, Gaspar Dias! Está por acaso, a motejar de nós?

- Não, volveu o trapaceiro com voz firme; eu não motejo, André Vidal!  Falo a sério. Muito a
Sério! É só uma concessãozinha de sua parte, um quase nada, e Vosmecê salvará Carlota.

- Mas, de que jeito, Gaspar Dias? Esclareça-nos, meu amigo!

- É muito fácil. Escute! Vosmecê, André Vidal, sairá daqui comigo. Iremos, juntos, até a casa
de D. Ana Pais...

- De D. Ana Pais?! bradou o guerreiro erguendo-se, como se o fuinha houvesse tocado nele
com um ferro em brasa; à casa de D. Ana Pais?!

- De D. Ana Pais.. . tornou Gaspar Dias impassível. Vosmecê a conhece bem, não conhece?
Pois foi ela quem conseguiu dos escabinos a prisão de Carlota. Ora, como e sabido, D. Ana é
hoje mulher poderosa. A mais poderosa da Capitania. É ela, neste instante, quem tem entre
as mãos a sorte da moça. Só D. Ana, portanto, só ela, poderá hoje salvar Carlota...



André Vidal  ouviu aquilo,  fervendo, os olhes injetados, grande cólera zunindo-lhe na alma.
Mas Gaspar Dias, meloso e inocente, continuou sorrindo:

- Vamos nós dois, portanto, à casa de D. Ana, André. Vamos e entramos. Na sala, mal D. Ana
apareça, Vosmecê, André, atira-se aos pés dela...

- Que diz Vosmecê? uivou André, franzindo o cenho, as mãos crispadas; que diz Vosmecê,
Gaspar Dias?

O velho, porém, manhoso e pérfido, continuou na sua inocência:

- Digo que Vosmecê, quando D. Ana entrar, há de atirar-se aos pés dela... Atirar-se de mãos
postas, chorando...

André Vidal não se dominou. O sangue referveu-lhe nas veias. Trêmulo de fúria, saltou sobre
o velho como um tigre. Esbofeteou-o. E, na sua ira, agarrou-o pelo pescoço. Espremeu-o. Ia
esganá-lo... Rodrigo Mendanha, aterrorizado, precipitou-se entre ambos aos berros:

- André Vidal! André Vidal! Vosmecê está louco?

Gaspar  Dias  já  tinha  o  pescoço  retinto,  a  língua  de  fora,  olhos  esbugalhados.  Rodrigo,
metendo-se entre ambos, separou-os brutalmente, com um golpe.

- Vosmecê está louco, André Vidal? Não vê que assim Vosmecê faz a desgraça sua e a dela?

André Vidal caiu em si. Olhou esbraseadamente para Gaspar Dias, os dentes rilhando, gago
de cólera:

- Cão!

Rodrigo,  temeroso  e  ansiado,  empurrou  André  Vidal  com  força  para  fora.  Gaspar  Dias
fuzilava. Dos seus olhos pequeninos, muito piscos, saltavam agora lascas de ódio. O velho
bradava com furor:

- De mãos postas - ouviu? - de mãos postas, chorando, para ela cortar a cara de Vosmecê
com uma chicotada...



André e Rodrigo atravessaram a câmara. Iam sair. Nisto, bruscamente, retumbou pela sala
estrídula gargalhada. Os dois homens, como se alguém os acutilasse pelas costas, viraram-
se rápidos. Ambos, estuporados viram surgir na porta do fundo, que se escancarara, a figura
revolta de uma mulher. Era D. Ana Pais! Era a odienta pernambucana que se ria com aquele
riso sarcástico.

A Ceia

No Engenho da Várzea, célebre fazenda de João Fernandes Vieira, vai uma cena dolorosa.
André Vidal  de Negreiros,  pálido,  a voz trêmula,  gesticula  iradamente.  A um canto,  mãos
fincadas no cabelo, sombrio e calado, Rodrigo Mendanha. Sentidos, ouvindo a narrativa do
guerrilheiro,  com um pasmo estúpido pintado no rosto,  Frei  Manuel  e João Fernandes. O
paraibano desabafara toda a cólera que lhe rugia na alma. Tracejara a fogo impetuosamente
o atrito com Gaspar Dias. E bradava num esbraseamento:

- Hei de arrancar a menina das garras de João Blaar. Ah, isso juro eu! À fé de André Vidal,
senhores  que  hei  de  arrancá-la  de qualquer  jeito, de  qualquer  forma,  aconteça  lá  o  que
acontecer!

- Arrancá-la como?

-- Como? Já expliquei como; e repito-o agora. Vou à casa do bruto e digo-lhe cara a cara:
"vim buscar a minha Carlota. Quero que você me entregue a moça. E que me entregue já". Se
o bandido ma recusar, é como já disse - mato-o! mato-o ali sem pestanejar.

João  Fernandes  ouvia  boquiaberto.  A  perfídia  de Gaspar  Dias  assombrou-o.  Ao  escutar,
afinal aquele projeto desatinado do amigo aconselhou-o com prudência:

-  Não,  André.  Vosmecê  não  pode  pensar  assim.  O  que  Vosmecê  quer  intentar  é  uma
temeridade vã. Um arrojo inútil. Com essas loucuras, meu amigo, não salvará a ela nem a
Vosmecê.  Siga  antes  o plano  que eu tracei.  É  o caminho mais  certo:  o  único  que ainda
poderá salvá-la.

Todos  olharam  angustiosamente  para  João  Fernandes.  O  poderoso  senhor-d'engenho
principiou:

- O casamento de Carlota não se realiza já. Só poderá realizar-se quando Segismundo voltar
de Cabedelo, o que não sucederá tão cedo. Ora, nesse meio tempo, enquanto o rapaz não
torna  tomamos  esta  resolução  violenta:  façamos  desencadear  a  revolução!  Façamos
desencadear a revolução já!



- Já?

- Sim, senhor - já!  E assim: Vosmecês sabem que as filhas de Antônio Cavalcanti  vão se
casar, dentro em breve, com os meus cunhados; não e verdade? Ora, como é público, eu
planejei uma festa pomposa para celebrar a boda. Convidei para ela todos os principais de
Maurícia. Não me esqueci de ninguém: desde o Príncipe até o oficialzinho mais insignificante.
Estou certo que não faltara um só. Pois bem, meus amigos, nada mais fácil então do que uma
cilada. No momento em que a boda estiver a ferver, em que mais quente andar a alegria pela
festa, os nossos, irrompendo pelas salas, cairão de improviso sobre os flamengos. É uma
fuzilada só! Arrasaremos tudo. Não há de ficar holandês de pé. Em seguida, com o mesmo
ímpeto, havemos de cair sobre a Cidade Maurícia. Sem oficiais para comandar, a defesa será
impossível. Tomaremos facilmente a cidade. Senhores dela, meus amigos, estamos senhores
de Pernambuco!  E Vosmecê, André Vidal, poderá assim, só assim, arrancar a menina das
garras de João Blaar (23).

-  Bravos,  exclamou  Frei  Manuel,  com  alegria.  Não  há  plano  mais  acertado.  É  romper  o
movimento já! Basta de delongas...

Mas, João Fernandes, com calma e pausa, continuou:

- Vosmecê, André Vidal, partirá imediatamente para as Capitanias do norte com a notícia do
que vamos executar. Vosmecê poderá levar consigo a Simão Borralho, o seu novo amigo, o
homem que por milagre se livrou da forca. Ambos tratarão de também desencadear a revolta
por lá.

- E Carlota, exclamou Vidal; a minha filha? Como hei de abandoná-la assim?

-  Não  se  inquiete  por  ela,  continuou  João  Fernandes.  Rodrigo  ficará  em  Pernambuco
vigiando. Nós, eu e Frei Manuel, haveremos de estar sempre de atalaia, seguindo todos os
passes dos flamengos, velando ciosamente a sua pupila.

- Vá sossegado, André, afirmou Frei Manuel com gravidade. Nós a defenderemos contra tudo
e contra todos. Não se apoquente!  Afianço, com todas as minhas forças, que o casamento
não se realizará na ausência de Vosmecê.

-  Ah,  rosnou  Rodrigo,  erguendo-se  do  seu  canto,  e  olhar  fuzilante;  ah,  isso  juro  eu!
Segismundo,  para se casar  com Carlota,  precisa  matar-me!  Ouviram bem? Matar-me!  Vá
sossegado, portanto, padrinho: eu, com a minha espada, saberei livrá-la desse perigo.

- Pois seja! Nesse caso, sigo amanhã. E Vosmecê, João Fernandes, faça estourar a rebelião!



- Parta tranqüilo, tornou João Fernandes; a coisa estoura no dia aprazado. Demais, tudo aqui
já está prestes...

Chegou-se rente de Vidal. Abaixando a vez, misteriosamente:

- O homem chegou...

- Chegou? Onde está?

- Aqui, na minha casa.

Murmurou rápida frase aos envides do amigo, Nisto, bruscamente, Frei Manuel cortou-lhes o
cochicho:

- Deixem-se de segredos, senhores, que os convidados já estão ai para a ceia.

Os convidados,  de fato,  começavam a surgir.  O primeiro  que apareceu foi  Bernardino  de
Carvalho,  irmão  daquele  estranho  Sebastião  de  Carvalho,  inimigo  odiento  de  João
Fernandes. Logo após, austero e solene, cem as suas barbas respeitosas, o sogro da casa,
Francisco Berenger de Andrade, juiz ordinário de alta circunspecção na Capitania. Depois,
pisando miúdo, a toledana no talim de prata, Cosme de Araújo, alto e magro, muito ossudo,
sempre a burlar contra os holandeses. Em seguida, Antônio Bezerra, cortador de toras de
brasil, feições ásperas e queimadas de sol, com o seu ar de honradez e de singeleza rústica.
O velho Uchoa, o Antônio Borges, opulento moedor de canas. lá compareceu também com os
seus cabelos brancos, com a sua bela estampa decorativa e patriarcal. Amaro Lopes, chato e
redondinho, famoso pelas suas lavouras de pimenta, entrou muito vistoso, com o sombreiro
de plumas, as esporas rangedoras nas botas de couro cru. Nem faltou o Padre Diogo com os
seus olhos engrouvinhados, de míope, nem o Pantaleão Cirne com o seu pigarro atroante.

O último a entrar foi Antônio Cavalcanti. Homem soberbo! A fronte alta, olhos dominadores, o
arrogante pernambucano tinha ares atrevidos, empáfia altaneira de dom fidalgo.

A  ceia  correu  alegre,  muito  ruidosa  e  quente.  Os  comensais,  com  estreita  cordialidade,
palraram destrabelhadamente. Aqui, como em toda a parte, foi a aclamação de D. João IV o
foco da conversa.

-  Sabe,  André  Vidal,  exclamava  João  Fernandes,  que  o  Príncipe  resolveu  solenizar  a
aclamação com cavalhadas de estrondo? Vai ser festa de encher olho! A mais pomposa que
já se viu no Brasil.



- Tive a honra de ser convidado para ela, João Fernandes; e Vosmecê?

- Também eu. Eu, e todos os demais que aqui estamos. O Príncipe é mui galanteador; não se
esquece de pessoa alguma. No convite, que o mestre-sala nos trouxe, pede Sua Alteza que
ninguém se escuse. Para dar o exemplo irá o Príncipe em pessoa - imagine! - tomar parte nos
torneios.

Em torno das cavalhadas, das justas, do luzimento dos trajes, da ânsia pela festa, rodou a
conversa da ceia. Ao fim da noite, entre riso e folgazanices, ergueram-se os copos à saúde
do hóspede:

- André Vidal, á saúde!

- À saúde!

Foi um tinir de copos. brindar alegre, tudo incendido de boa e afetuosa amizade.

Nisto,  André  Vidal  fez  um gesto  significativo  a  João Fernandes.  O madeirense  ergue-se.
Mandou fora os escravos. Trancou as portas cautelosamente. Pediu silêncio.

Que era aquilo? Que eram aquelas estranhezas? João Fernandes, debaixo do pasmo de toda
a gente, exclamou:

- André Vidal, diga o que há!

Caiu fundo silêncio. Os convidados olhavam, sem compreender, aquela encenação. Que é
que iria acontecer? André Vidal levantou-se. Do topo da mesa, pausado e solene, começou:

- Meus amigos! Esta ceia, que João Fernandes nos oferece teve como pretexto o festejar a
minha chegada nesta Capitania. Esse pretexto, como Vosmecês bem vêem, é tudo quanto há
de mais  frágil;  não passa dum embuste para desviar  desta reunião as desconfianças dos
flamengos.  O  fim  que  nos  coliga  nesta  noite,  cm  torno  desta  ceia,  é  muito  mais  alto,
profundamente mais grave. Trata-se da nossa vida e da nossa honra. Trata-se, numa palavra,
da sorte de Pernambuco!

Esse  começo,  dito  sentenciosamente,  palavra  por  palavra,  fez  gelar  o  riso  na  boca  dos
convivas. Todos cravaram olhos ávidos no paraibano.



- Vosmecês, um por um, já abriram o peito para comigo. Eu sei que no fundo de Vosmecês
todos, escondido, arde ódio tremendo contra os hereges. Eu sei que cada um bem recalcado
no peito, guarda rancor feroz contra essa raça de excomungados, profanadores de igrejas,
cães que andam por aí a espadeirar as nossas imagens. a beber vinho de Holanda pelos
cálices sagrados.  Não se assustem, meus senhores, que eu fale assim desassombrado e
claro. Ninguém tem a temer um do outro. Todos nós - atentem-no bem! - somos conjurados
na mesma trama. Estamos todos já envolvidos na rebelião. Por isso brado aqui a Vosmecês:
amigos, chegou a hora de desembainharmos as espadas! Chegou o momento de varrermos o
belga de Pernambuco! Chegou, enfim, a hora de salvarmos a Pátria!

Os comensais  ouviram aquilo  suspensos,  os cabelos  no ar.  Todos sentiam nitidamente  a
gravidade  brutal  de  tais  palavras.  André  Vida!,  de  pé,  solene  e  pausado,  continuou
assustador:

- Eu ajuntei a Vosmecês aqui, senhores, para lançarmos o grito de liberdade. Eu os ajuntei
aqui para uma decisão de peso. Ei-la: aqueles, dentre Vosmecês, que estiverem resolvidos a
deixar a família e os teres, a largar mercâncias e lavouras, a sair a combater os hereges sem
descanso, dia e noite, até a ultima gota do sangue, que se levantem! De pé, amigos! É a hora
de firmarmos, como homens de honra, um pacto de morte!

Foi um choque! Mas os convivas, sem vacilar, como tocados por secreta mola, ergueram-se
de pronto. Nem um só ficou sentado! André Vidal, com rude gesto, arrancou então da espada:

- Pois bem, senhores! Juremos todos, sobre a cruz desta espada, que estamos unidos para a
vida e para a morte!

Os pernambucanos, com o mesmo ímpeto, a uma só voz, bradaram firmes, estendendo a
mão:

- Juro!

André Vidal, sacando do bolso larga folha de papel, exibiu-a aos conjurados:

- Assinemos agora,  senhores,  este pergaminho.  É o nosso documento.  Este papel,  meus
amigos, é a bandeira da nossa liberdade. Escutem!

E leu:

Nós, abaixo assinados, nos conjuramos e nos comprometemos, em serviço da liberdade, a
não faltar, a todo o tempo que for necessário, com toda a ajuda de fazenda e pessoas, contra
qualquer inimigo, em restauração da nossa Pátria; para o que nos obrigamos a manter todo o



segredo que nisto convém, sob pena de, quem o contrário fizer, ser tido por rebelde e traidor.
Debaixo deste comprometimento nos assinamos em 23 de maio de 1645.

Começaram as assinaturas:

João Fernandes Vieira
Antônio Bezerra
Antônio Cavalcanti
Francisco Berenger de Andrade
Antônio da Silva
Pantaleão Cirne da Silva
Luís da Costa Sepulveda
Manuel Pereira Corte Real
Antônio Borges Uchoa
Amaro Lopes Madeira
Bernardino de Carvalho
Manuel Alves Deusdará
Antônio Carneiro Falcato
Antônio Carneiro de Mariz
Francisco Bezerra Monteiro
Álvaro Teixeira de Mesquita
Padre Diogo Rodrigues da Silva (24).

Depois que todos assinaram, naquele ambiente que se carregou de súbito entusiasmo, André
Vidal ergueu-se de novo:

- João Fernandes! Traga-nos o homem que chegou hoje...

João Fernandes levantou-se. Tocou na parede, apertou estranha mola, abriu-se bruscamente
uma  porta  falsa  (25).  Os  comensais  olhavam  assombrados  aquela  esquisitice.  Caiu  um
silêncio  de  morte.  Naquele  silêncio  diante  do  aparvalhamento  geral,  surgiu  na  sala  um
soldado. João Fernandes, com um gesto largo, exclamou:

- Capitão Antônio Cardoso! conte aqui, para os nossos companheiros, o que Vosmecê é e a
que é que Vosmecê veio aqui!

O homem falou assim:

- Eu sou, meus senhores, o Capitão Antônio Cardoso, oficial na milícia da Bahia. Vim aqui a
mandato do Viso-rei do Brasil...



- Sim, senhores!  O Viso-rei, que está a par dos planos de Vosmecês. sabendo das coisas
grandes que aqui estão sendo tramadas, mandou às ocultas. debaixo do mais severo sigilo,
que eu me pusesse à frente de quatro companhias de soldados e viesse ajudar a empresa de
Vosmecês...

Não podia haver notícia melhor,  mais acutiladora,  que alegrasse tanto!  Os revolucionários
fremiram. O Capitão continuou:

- Viemos pelo sertão, disfarçados, abrindo caminhos com grandes cautelas. Aqui chegamos
são e salvos. Fomos nos esconder na mata de João Fernandes. Ninguém suspeita da nossa
chegada.  Ao  primeiro  grito,  senhores,  estaremos  ao  seu  lado.  Viemos  combater  com
Vosmecês pela causa da Liberdade!

Foi um alvoroço. Grandes alegrias. Palmas.

André Vidal bradou então:

- Senhores! Falta-nos agora um chefe. Qual há de ser o comandante que nos há de conduzir
em empresa tamanha? Eu proponho um. É homem de ferro. É senhor mais alto do Arrecife. É
o mais rico da terra. Ei-lo!

E apontando o madeirense, exclamou:

-  É  João  Fernandes  Vieira!  Todos  nós  conhecemos  as  energias  deste  lutador.  É  inútil
rememorá-las aqui. Portanto, meus senhores, que seja ele o nosso chefe. Eia, pois, amigos:
reconheçamo-lo como tal e tratemos de obedecer-lhe em tudo.

Antônio  Cavalcanti  ouviu  a  proposta.  Ouviu  e  empalideceu.  Os  seus  olhos  chisparam
estranhamente. Não se dominou:

- João Fernandes?

- João Fernandes, confirmou André.

Bernardino  de Carvalho,  o  desafeto  do madeirense,  ergueu-se.  Aquela  proposta  agitara-o
também. E bradou com ímpeto:

- E Vosmecê, André Vidal? Por quê não Vosmecê? (26).



- Eu sou apenas soldado. Sou parcela pequenina nesta empresa. As pessoas de prol, as mais
poderosas da terra, são as que devem prestigiar o movimento, chefiando-o. Eis por quê, na
minha opinião, para Governador da Liberdade Pernambucana, pensei  em João Fernandes
Vieira;  e  para  Vice-Governador,  pensei  em  Vosmecê,  Antônio  Cavalcanti!  Que  dizem
Vosmecês desses dois nomes?

- Viva João Fernandes!

- Viva Antônio Cavalcanti!

- Bravos! Bravos!

João Fernandes ergueu-se. Serenou o tumulto. O madeirense explicou aos comensais:

- É preciso que Vosmecês saibam, meus amigos, que já despachei dois emissários: um para
Henrique Dias,  o chefe  negro,  outro para Camarão,  chefe bugre.  Ambos já  responderam.
Ambos  a  estas  horas,  estão  descendo  das  matas  para  virem  se  bater  pela  causa  da
Liberdade!

Romperam novos brados de alegria.

- Camarão!

- Henrique Dias!

-- Viva! Viva!

Tocaram-se os copos em honra das dois bravíssimos chefes. Nisto, cm meio à bulha, ecoou
inesperado tropel de cavalo. Arrefeceram incontinenti os brados. Instante de silêncio. Na sala,
diante da estupefação de todos, surgiu um oficial flamengo, chapéu emplumado, pantalonas
encarnadas. Os convivas ergueram-se pálidos, aturdidos. Mas. André Vidal conteve-os com
um gesto:

- Não se assustem. É Teodósio Hoogstraten, um dos nossos...

- Como?



- Um dos nossos, tornou André, sorrindo. Um grande amigo da nossa causa!

- E a prova disso, bradou Hoogstraten, que venho trazer a Vosmecês uma notícia soberba. E
é isto: a causa está ganha!

E com o gesto amplo:

- O Príncipe Maurício de Nassau, o único homem capaz de conter a rebelião, acaba de ser
chamado à Holanda.

- Quê?

- Sim, Maurício vai partir do Brasil: foi demitido de Governador! Acabo de receber, pela nau
que  aportou  agora,  um  aviso  secreto  de  Holanda.  Só  eu,  neste  momento,  o  sei  em
Pernambuco. A palavra de Arcisiewky, as minhas cartas, as cartas de Tourlon, fizeram efeito:
Maurício está por terra!

A notícia era fulminante. Maurício de Nassau demitido! Ah, aquele nobre Príncipe, com o seu
prestígio, era, sem dúvida, o mais forte estorvo para a vitória da empresa. E a partida dele,
assim imprevista, vinha em hora tão providencial, tão incrível, que todos viram nela o dedo de
Deus. Que alegria! Eletrizados, sacudidos, prorromperam num delírio:

- Viva Pernambuco!

Uma tarde de cavalhadas

O Príncipe de Nassau desentorpecera a Cidade Maurícia com atordoante ribombo de festa.

O eco das  cavalhadas retumbava longe.  De toda a  Capitania,  dos rincões  mais  ásperos,
timbraram os principais da terra em acudir luzidamente aos torneios. Foi em toda a parte um
açodamento nunca visto. Que reboliços! Saíram das velhas arcas os belos trajes garridos, os
estofos de cores uivantes, as plumas, as golas de renda, os passamanes acairelados de ouro,
mil louçânias magníficas, de pique elegantes, talhadas no Reino e nas Flandes, que eram o
toque do tour entre as gentes de nascimento e prol.

Todo  empoado  o  senhorio-de-engenho,  estadeando  capricho  e  pompa,  aprestara-se  com
faustos de embasbacar. Não houve poupança. Abriu-se a bolsa rasgado e largo.



Rodrigo Mendanha foi o único rapaz que não se alvoroçara com tão provocante reboar de
festa. Venenosa tristeza embrumava-lhe a alma. O noivo, no desespero que o pungia, não
cogitara em sair à liça disputar justas.

Frei Manuel veio sacolejá-lo como uma rajada. Era preciso, dizia o velho, não desatender a
convite  tão  honroso;  furtar-se  aos  torneios,  no  momento  em  que  Maurício  andava  tão
empenhado neles, era um desprimor. Era forçosamente ofendê-lo. E por quê?

- Nada de prantos,  filho!  Atavie-se com as melhores galas,  isto  sim:  salte  para riba dum
ginete, seja o mais apontado cavaleiro das corridas!

Frei Manuel espicaçou-o tanto, com tais incitamentos, que Rodrigo se decidiu afinal.

Chegou o grande dia. A Cidade Maurícia  enguirlandou-se vistosamente. Era um fervilhar de
gente,  eram galhardetes  palpitando  ao  vento,  música  de  adufes,  paveses  vermelhos  nas
fortalezas, troar de colubrinas, tudo a alvoroçar a cidadezinha com vivida alacridade.

Rodrigo Mendanha enfeitou-se com bizarria. Que magnífico donzel! Ia ser, fatalmente, o mais
galhardo dos torneadores da tarde. Saiu. Um baio de raça esperava-o. Cavalo esbeltíssimo,
pernas finas, ar de agilidade nervosa. Rodrigo montou. O animal, entezando o pescoço, partiu
num trote largo, com ufania.

O ponto de encontro era na Várzea. Aí é que se formariam as quadrilhas antes de partirem
para o curro. Já por toda a esplanada, quando Rodrigo apareceu, fervilhava garrido  tumulto
de torneadores. Estava tudo prestes. Esperava-se apenas por Maurício. O Príncipe, à frente
das alas, deveria romper a marcha.

Nisto,  varando  em  meio  aos  cavaleiros,  o  Bastião  esgueirou-se  até  Rodrigo  Mendanha.
Chamou-o de parte, com grande cautela:

- Vim trazê isto...

- Entregou-lhe um bilhete, sorrateiramente. O moço, com surpresa, lançou olhos ávidos sobre
o papel. Dizia assim:

Rodrigo:

Segismundo Stake chegou. Salve-me!



Carlota.

O  rapaz  empalideceu.  Um  raio,  que  estourasse  nele,  não  o  fulminaria  tanto!  Foi  uma
punhalada. Que fazer? As letras do bilhete bailavam diante de seus olhos tontos. O infeliz não
podia raciocinar.

Em meio  dessa  tonteira,  naquele  aparvalhamento,  estrondou  de  súbito  férvida  algazarra.
Romperam de todo o lado gritos atroantes:

- Viva Nassau! Viva Nassau!

É que Maurício de Nassau chegara. Vinha esplêndido, chispando, mui taful na sua garridice
de gentil-homem, distintíssima. Montava um belo alazão encaracolado, orelhas trepidantes,
arreiado custosamente de prataria que fuzilava ao sol. Trazia gibão de seda pérola, calções
fofos com cairel de prata, gola encanudada, chapéu de plumas vivas, botas franjadas de cano
alto, espada.

As quadrilhas formaram-se de pronto. Dum lado, os flamengos e os estrangeiros: doutro lado,
os pernambucanos e os portugueses. Assim:

Príncipe Maurício da Nassau
Paulo Damas, escolteto
Carlos Tourlon, secretário
Capitão Pistol
Capitão Pelnes
Cap. André Vandlor
Teodósio Hoogssraten
Cap. Alexandre Bucocht 
Capitão Doctri
Capitão João Cuint
Capitão Lindamão
Alferes Huitonouem

Pedro Morinho Falcão
Antônio Cavalcanti
João Fernandes Vieira
Rodrigo Mendanha
João Pais Cabral
Pedro Correia da Cunha
Antônio Bezerra
Manuel Gonçalves Diniz
Tomé Lopes
Vicente Reis da Costa
Lourenço Nunes Vitória
Pedro Cardigo, o velho (27)



O Príncipe esporeou o ginete. Rompeu a marcha. As duas fileiras ondearam com grandes
garbos. Que lindo! Era um gosto o ver aqueles saios, aqueles tufos, aquelas plumas, aquelas
cabeleiras em trunfa,  aqueles colares à balona,  aqueles mantéus de nizas brancas, todos
aqueles atavios ostentosos que fulgiam numa bizarrice de coloridos fortes. As duas serpes,
ondulando magníficas de pimponice e brios,  atravessaram a ponte, cortaram as ruelas da
Cidade Maurícia, desembocaram triunfalmente na praça dos jogos.

Foi um delírio!

Tiniram charamelas. Trovejaram vivas. Reboou estrépito de palmas frenéticas. Os cavaleiros,
dois a dois desfilaram sacudidos diante das paliçadas que fremiam. Que galas!  Toldos de
seda, colchas da Índia, damascos de listrões encarnados, franjas, cortinas, chamalotes, tudo
se estadeava airosamente ante o olhar enamorado dos torneadores. Dentro dos pavilhões
ligeiros, recobertos de cochins de veludo, enguirlandados de bandeirolas, ia uma grulhante
ninhada de donas, muito louçãs e custosas, rindo-se, papagueando, numa profusão gritante
de veludos e pedras.

Nada mais  estonteador  do que aquele marchetado torvelinho de damas.  Ali,  as coifas de
ramais de seda, as vasquinhas de tafetá, as saias de girão, as mangas golpeadas, os chapins
de fivela de ouro, os corpilhos de cetim muito atacados na cinta...

D. Ana Pais estava no camarote do Príncipe. Veio espaventosa, recamada de jóias, pingentes
nas orelhas, afogadeira de rubis ao pescoço, a fulgir dentro da sua rica aljuba lavrada e da
sua imensa saia-rodada coberta de bretanhas.

Gilberto  Van  Dirth,  sempre  adamado  e  casquilho,  não  se  despregava  um  instante  dela,
devorando-a, cortejando-a com escândalo, suspirosamente.

Rodrigo  Mendanha,  ao  desfilar  pela  Praça,  correra  olhos  febrentos  por  aquela  multidão
faustosa. De repente com um uivo de dor, o rapaz viu no camarote de João Blaar a cena
lancinante:  Carlota  Haringue e Segismundo  Starke.  Os noivos vieram assistir  à tarde das
cavalhadas. Rodrigo contemplou-os por um segundo. O sangue, num alvoroço, chofrou-lhe
febrilmente ao rosto. Que angústia! O seu desejo, naquele instante, era pular no camarote,
agarrar Carlota, derrubá-la na garupa do seu cavalo, fugir com ela pelo mundo.

As duas alas deram volta à Praça. Estacaram diante do pavilhão dos juizes. Ai, com primor e
gentileza,  os  cavaleiros  desembainharam  as  espadas.  Feita  a  saudação  do  estilo,
desencadearam atordoantes as charamelas: e os cavaleiros, debaixo de braçadas de flores,
saíram a correr a primeira lança.

A primeira lança... Ah, foi um encontro férvido! As duas alas, num galope solto, precipitaram-
se  uma  na  outra,  a  lança  em  punho,  como em combate  sangrento.  O  ginete  de  Carlos
Tourlon,  tropeçando,  desgarrou-se  do  bando.  O  cavaleiro  não  pôde  se  medir  com  o



adversário. Mas, as duas alas chocaram-se rijamente. Chocaram-se com fúria. No ímpeto do
choque, houve cavalos que baquearam e cavaleiros que desabaram. Fernandes Vieira, no
entanto, portou-se com soberba mestria. Muito airoso e composto, a lança em riste, foi o único
torneador que agüentou firme na sela. Foi o único: todos os demais competidores, findo o
encontro, ou estavam por terra ou estavam sem ginete.  Estrugiram ovações reboantes!  O
poderoso senhor-de-engenho conquistara galhardamente o prêmio de honra.

Mas, os juizes eram flamengos. Doeu-lhes a vitória do madeirense. Por isso, ao verem Carlos
Tourlon  desgarrado  das  alas,  serviram-se  desse  pretexto  para  anular  a  justa:  mandaram
correr mais outra lança. A5  quadrilhas, com o mesmo ímpeto, precipitaram-se uma na outra.
Novo choque flamejante. Mas, Fernandes Vieira continuou o primeiro. O madeirense, mais
uma vez, foi o único que não caiu da sela: ganhara briosamente aquela lança.

O vencedor subiu ao palanque onde estavam os juizes. D. Ana Pais, convidada para entregar
os  mimos,  escolheu  na  salva  de  prata  um  trancelim  cravejado  de  pedras.  A  linda
pernambucana, com o seu melhor sorriso, ofertou-o graciosamente ao cavaleiro triunfante.

João Fernandes agradeceu, tomou da jóia, virou-se para Carlos Tourlon, o seu competidor,
apresentou-o cavalheirescamente:

- Permita, Carlos Tourlon, que eu ofereça a Vosmecê este mimo.

E entregou-lhe o trancelim (28).

Tempestuaram palmas. A música rompeu com vivo estrépito.

E continuaram os torneios...

Que tarde cheia! Lanças, alcanzias, jogos de cana, tira-cabeça, corrida aos patos. Tudo foi
disputado com desempeno loução.

Rodrigo Mendanha desistira de correr lança. A cabeça fervia-lhe. As têmporas latejavam-lhe
esbraseadas. Toda a tarde, oculto atrás dos palanques, o rapaz esmoera-se num desespero.

Afinal. pelo vasto pátio embandeirado, estrugiu grande alarido de júbilo. Prorrompeu de todo o
lado um grito só:

- Argolinhas! Argolinhas!



É que os escravos, cortando o circo, distendiam a corda das argolinhas.

Era a hora suprema. As moças casadouras fremiam de ânsia. Não havia rapariga que não
sentisse pular o coração, ao receber diante do olhar do povo, a prenda que conquistasse o
seu cavaleiro.

Frei  Manuel,  com jeito,  muito  discretamente,  descera  das  paliçadas  e  correra  à  cata  de
Rodrigo:

- Você está louco. rapaz! Os belgas andam a chalacear a sua ausência. Deixe de fraquezas!
Vá disputar as argolinhas! Mostre quem é você!

O rapaz encarou no frade com fúria. Aquilo alfinetou-lhe o coração. Aquele "mostre quem é
você" lanhou-lhe o orgulho como uma espadeirada. Virou-se com assomo:

- Fique sossegado, frade! Eu vou mostrar quem sou eu!

Afogueado, com um pulo nervoso. saltou para o baio. Havia nele estranha deliberarão. Frei
Manuel assustou-se.

- Que irá fazer esse desmiolado?

Rodrigo  Mendanha entrou  na liça.  Vinha  pálido  e belo.  O lustre  do traje  ressaltava-lhe  o
garboso do donaire.  Saio chamalotado,  pantalonas de cetim azul-ferrete.  mangas tufadas,
forro de veludo negro, o terçado de copos no talim de prata. Por todos os pavilhões, ao vê-lo,
foi um murmúrio só:

- Que soberbo garção!

Rodrigo,  a  lança  em  punho,  a  cabeça  erguida,  correu  orgulhosamente  os  olhos  pelos
camarotes.  Avançou até as alas dos cavaleiros.  Enfileirou-se aos demais.  Sofreou o halo.
Esperou.

De súbito, atroaram os adufes. Era o sinal.

Os cavaleiros, curvos na sela, fincaram-se pelo pátio como um furacão. Foi um redemoinho
de pó! Dez segundo de anseio, de palpitação. O coração dos espectadores estrondejava forte



no peito. E todos eles, quando os cavalos estacaram, cravaram olhos sôfregos nos lidadores:
Rodrigo Mendanha era o único que trazia a argolinha bailando na lança!

Estrugiram brados e reboaram aclamações:

- Rodrigo Mendanha!

- Viva! Viva!

O rapaz aproximou-se do palanque dos juizes.  Sobranceiro,  a fronte  alta,  mostrou-lhes  a
argolinha vencedora. D. Ana Pais, a distribuidora dos prêmios, enfiou-lhe na ponta da lança
um belo anel de ouro com diamantes de preço. E sempre maldosa, com a sua ingenuidade
pérfida, felicitou risonhamente o vencedor:

- Parabéns, Rodrigo; que vitória!

E com um sorriso escarninho, venenoso:

- Qual será a moça venturosa que vai ganhar tão rica jóia?

Rodrigo  fitou-a.  Teve  vontade  de  esfaqueá-la.  Mas,  não  se  perturbou.  Arrogante,  com
esmagadora altanaria, respondeu impávido:

- Esta jóia é para minha noiva, D. Ana Pais.

E  virando-se  ao  lado,  para  o  camarote  de  João  Blaar,  alto,  muito  firme,  estendendo
provocantemente a lança:

- Carlota, minha noiva, esta prenda é para você: ei-la!

Carlota Haringue embranqueceu. Aturdida, sem saber como, a pobre noiva agarrou às tontas
na jóia...

Momento  de estupefação.  Súbito  calefrio  arrepiou  a todos.  Segismundo Starke ergueu-se
lívido,  olhos  faiscantes,  a  espada em punho.  Num ímpeto,  antes  que alguém o tolhesse,
atirou-se dum salto  para dentro do pátio.  Rodrigo,  ao mesmo tempo,  lançou-se rápido do
cavalo abaixo, com o terçado já fora da bainha. Foi um relâmpago!



Toda a assembléia, sacudida, levantou-se a ofegar, estuporada. Diante da multidão, diante
dos olhos tontos dos espectadores, desenrolou-se então esta cena fulminante, violentíssima:

Segismundo Starke,  espumejando,  manda contra o brasileiro formidável  golpe de espada;
mas Rodrigo Mendanha, desviando-se, atola a lamina do terçado no peito do batavo!

Vivo jorro  de  sangue  brota  nos  bofes  alvos  da  camisa.  Segismundo  desaba  ao  chão.  A
assembléia freme, estatelada.

- Oh!

Os  soldados  da  guarda,  saltando  a  estacada,  acorrem  precipitados.  Grande  balbúrdia.
Algazarra. Vai-vém de gente. Confusão de vozes...

Rodrigo Medanha é logo preso. Conduzem-no, entre carabineiros, para a Fortaleza Ernesto.

A partida do Príncipe

Nessa mesma tarde, inesperadamente, aportou à  Cidade Maurícia  um caravelão flamengo.
Era o  Zaz van Gent.  Vinha dos Estados com despachos  importantíssimos.  Trazia  para o
Príncipe,  além de certo ofício  urgente,  mandado pelo Conselho dos Dezenove,  uma carta
secreta do próprio Stathouter da Holanda, primo de Maurício.

O Príncipe ainda tinha festa no Palácio de Friburgo. Sua Alteza oferecia aos torneadores,
depois das cavalhadas, grandiosa representação de cômicos. Pela primeira vez, no Brasil, ia
ser levada à cena uma comédia. Comédia francesa, dita em língua francesa, por cômicos
franceses: foi aí, como se vê, nesse alvorecer bruxoleante da nacionalidade, que primeiro se
injetou na alma brasileira o vírus do francesismo...

Antes de receber os convidados, ao tornar do pátio dos jogos, Maurício de Nassau correu
ansiosamente os olhos por aquelas letras.

O oficio do Conselho dos Dezenove era longo e grave. Nassau leu-o. Leu-o e empalideceu.
Referveu-lhe no coração surda ira.

Com mordente irascibilidade, agarrando na carta secreta que recebera do primo,  Stathouter
dos Estados, devorou-a dum fôlego.



Nunca imaginara  o Príncipe,  na sua vida,  receber  as notícias que recebera!  Sim,  era de
assombrar!  Sombrio,  com os nervos revirados,  o grande flamengo remoía-se.  Ódio  fundo
espumejava nele...

Súbito, varando pelos aposentos de Sua Alteza, Estrebon, o pagem e camareiro, avisou que
Gaspar Dias era já chegado ao Palácio.

- Gaspar Dias? Diga que entre para aqui. E que entre já!

Gaspar Dias entrou. O Príncipe, ao vê-lo, foi bradando com agitação:

- Sabe que há despachos de Holanda, Gaspar Dias?

- Sei, Príncipe. Contou-me o capitão do veleiro. Chegaram letras importantes?

- Importantíssimas! bradou Nassau fremindo; há uma, sobretudo, que é de espantar!

- ?!

- Ouça, Gaspar Dias, ouça e pasme: acabo de ser dispensado de governador do Brasil!

- Vossa Alteza?!

- Eu!

- É incrível, prorrompeu Gaspar Dias, abrindo os braços, revolucionado; é um absurdo!

- Leia!

E o Príncipe passou a Gaspar Dias o despacho dos Estados. O fuinha leu. Não havia dúvida!
Maurício fora chamado para a Holanda.

- Diabo, exclamava o rábula aturdido; que ato estranho! É inconcebível...



E coçando a barba, zonzo:

- Diabo! Qual seria a razão desse despacho. Príncipe? Que deliberação descabida!

Maurício não comentou. Tomou da carta secreta e entregou-a secamente a Gaspar Dias:

- Leia!

Na carta, entre outros tópicos, o primo dizia que

"se  admirava  muito  de  dizerem,  e  escreverem,  que  Maurício  fazia  coisas  muito  fora  de
caminho, levado por conselhos dum Portuguez muito do seu peito..."

Gaspar Dias levantou para Maurício olhos que fuzilavam. Mas o Príncipe,  com um gesto,
ordenou ríspido:

- Continue!

A carta desenrolava-se deste jeito:

"... que Maurício estivesse certo que se sabia tudo o que no Brasil se passava; e lhe fazia
saber que em. Olãnda se affirmava que elle, Maurício de Nassau, tinha tres grandes amigos
portuguezes com os quaes de continuo tratava, a saber: o primeiro, era um frade de nome
Frey  Manoel  do  Salvador;  o  segundo,  João  Fernandes  Vieira;  o  terceiro,  Gaspar  Dias
Ferreira.  Este  ultimo  fazia-lhe  emprehender  coisas  injustas  e  executar  muitos  desaforos
contra os moradores; que o caminho por onde este home o levava era o interesse de ajuntar
dinheiro á custa do sangue dos pobres; que este home fazia. rico ao Príncipe e se fazia rico a
si...

Gaspar Dias arregalava os olhos, assombrado.

- Que infames!

Nassau, porém, com o seu gesto ríspido:

- Continue!



A carta arrematava então com este capítulo arrasador:

"que tambem se dizia - e isto era o mais grave! - que a primeira e principal causa de tanta
privança deste home, havia tomado fundamento por via de CERTA MULHER, pessoa mui
formosa, moradora na terra... (29).

- É fabuloso, gesticulava Gaspar Dias, chamejando; que intriga mais vil!

- É alusão direta a D. Ana Pais... exclamava Maurício.

- Direta, concordava Gaspar. É alusão clara. E quem seria essa alma-danada que enviou para
a Holanda tanta alcovitice?

Os olhos piscos de Gaspar Dias despediam centelhas. O raposão irradiava fúria. E depois de
um rápido silêncio:

- O forgicador desta trama, Príncipe, é alguém que se dói por D. Ana. Para mim, francamente,
só há uma pessoa... - Carlos Tourlon! bradou Gaspar Dias.

- Carlos Toulon! confirmou o Príncipe de Nassau. É ele! Não há outro.

Nisto, abrindo de novo a porta, Estrembon penetrou com violência na câmara:

- D. Ana Pais está aí; precisa falar com urgência a Vossa Alteza.

- Que entre!

D. Ana entrou. Vinha pálida, ofegante, um ansiado desespero pintado no rosto.

- Sabem, senhores, o que aconteceu?

- !?

- Rodrigo Mendanha fugiu!



Ambos, o Príncipe e Gaspar Dias prorromperam num só grito:

- Quê? Fugiu?

- Como? bradou o Príncipe espantadíssimo, fugiu como?

- Não sei! Pergunte Vossa Alteza a Carlos Tourlon, o encarregado de vigiá-lo...

- Carlos Tourlon?

- Sim, Príncipe. Rodrigo Mendanha foi conduzido à Fortaleza Ernesto. Carlos Tourlon fechou-
o na prisão, com o carcereiro à porta, esperando que Vossa Alteza decidisse o caso. Eis que
agora,  com assombro de toda gente,  o  preso e o carcereiro  fogem!  Fogem juntos,  como
amigos, mesmo nas barbas de Carlos Tourlon!

- Mas é um traidor esse Tourlon, exclamou o Príncipe num rompante; é um miserável!

- É um canalha! bradou Gaspar Dias, fuzilando.

- É um canalha, reafirmou Maurício, numa exaltação; ainda agora, D. Ana Pais,  por carta
secreta de Holanda, acabo de saber coisas terríveis. Imagine isto: uma denúncia contra mim,
D. Ana! E uma denúncia por causa de Vosmecê...

- Por minha causa?

- Por causa de Vosmecê. Leia!

E mostrou a carta.

A  pernambucana  correu  olhos  ansiosos  pelo  papel  confidencial.  Leu.  E  abriu  a  boca,
estatelada! Não queria acreditar no que via. Bradou indignada:

- Foi Tourlon, insistiu Gaspar Dias; isso é claro como a luz do sol. Foi o biltre! Ali, não é atoa
que o abandalhado vive aos abraços e aos beijos com João Fernandes! Tudo para ele é João
Fernandes! Só João Fernandes! E agora, vejam, para bajular a esse cão de João Fernandes,
deixa Rodrigues Mendanha escapar!



- Que tratante, vociferou Maurício; é um bandido!

E bateu palmas Estrembon entrou.

- Faça vir aqui o Capitão Carlos Tourlon.

O pagem partiu às pressas à cata do Capitão da Guarda.

A  história  que  acontecera  a  Rodrigo  fora  simples.  Carlos  Tourlon,  mal  o  conduzira  à
Fortaleza, ordenara ao Bastião que se postasse às grades do cárcere para vigiar de perto o
recolhido. Viu bem o Capitão que o rapaz estava desgraçado. A sorte dele era forca. Forca,
nada mais! D. Ana saberia, mais do que nunca, tirar uma vingança cruel.

Então, diante daquela fatalidade. Tourlon incendiou-se da coragem mais louca. Enveredou-se
num ímpeto pela prisão a dentro. Chamou o preso. Bateu-lhe forte no ombro:

- Você quer fugir?

Rodrigo arregalou os olhos, bestificado. Diante daquele espanto,  o Capitão sacudiu-o com
força:

- Você tem um companheiro de confiança?

- Tenho!

- Quem é?

- O Bastião...

- O Bastião? exclamou Tourlon, pasmado; o carcereiro?

- Esse mesmo!

-  Bravíssimo!  Não  pode  ser  melhor.  Dentro  de  meia  hora,  meu  rapaz,  vocês  terão  dois
cavalos às ordens. Sejam felizes! Adeus...



Meia hora depois Rodrigo e Bastião, envoltos em grandes mantéus de capuz, voavam como
loucos, fantásticos, a caminho do engenho de João Fernandes.

Eis  porque,  naquele  instante,  Carlos  Tourlon entrou  pálido,  nervosamente,  na Câmara  do
Príncipe. A voz tremia-lhe:

- Alteza!

Nassau encarou-o. E com a mais rude bruteza d0 gestos:

- E Rodrigo? É certo o que acabo de saber?

- É Alteza. O preso fugiu.

- Mas fugiu como?

- Subornou o carcereiro que o vigiava. Ambos, não se sabe de que jeito, escaparam juntos da
Fortaleza.

- Mas isto é um escândalo, Capitão! Uma farsa!

Tourlon defendeu-se como pôde:

- Que podia eu fazer, Alteza? Encarcerei o moço. Encarcerei-o com sentinela à vista. Vossa
Alteza bem vê que tomei a maior precaução. Mas vai o guarda e entende-se com o preso.
Preparam a fuga. Fogem! Que culpa, Príncipe, é que me cabe nesta fatalidade?

Nassau fitava-o com uma fúria chispante. Depois, num escachôo, borbulhando:

- Sabe o que mais, Capitão? Eu devia mandar enforcar a Vosmecê. Vosmecê é um traidor.
Um vendido!

- Alteza!



- Um vendido! Toda a gente me dizia que Vosmecê atraiçoava a Holanda. Que andava metido
entre conjurados. Eu não quis jamais dar crédito aos delatores. Mas vejo agora que errei.
Vosmecê  é  um  traidor!  E  para  que  se  acabem,  uma  vez  por  todas,  essas  torpezas  e
patifarias, Vosmecê está demitido! Ouviu? Amanhã, sem mais tardança, Vosmecê embarcará
no  veleiro  que  está  no  porto,  partirá  direto  para  os  Estados.  Não  quero  que  Vosmecê
permaneça aqui mais um instante. Quero que saia da minha vista! Quero que saia para nunca
mais...

Carlos Tourlon ouviu a ordem fulminante. Fitou o Príncipe bem nos olhos. Sorriu um sorriso
irônico:

- Partirei, Príncipe; mas, antes de partir, peço a Vossa Alteza uma graça. Uma só! Cem ela,
creia-me, estarei pago destes longos anos de América: suplico à Vossa Alteza que ordene a
D. Ana Pais ficar no Brasil. Quero partir só. Deixo-a para quem quiser...

D. Ana pulou:

- Vosmecê se engana! Eu é que não quero acompanhá-lo! Tenho pejo de seguir ao lado dum
miserável como Vosmecê. Pode partir sozinho! Partir expulso daqui como traidor.

O Príncipe interveio:

- Basta! Está decidido: Vosmecê partirá sozinho. E partirá amanhã, sem mais tardança (30)

Com um gesto duro, apontando a porta da saída, bradou áspero:

- Retire-se!

Pieres Boniuz, mestre-sala do Palácio, varejou nesse momento pela câmara a dentro:

- Estão repletos os salões, Príncipe. Os cômicos só esperam por Vossa Alteza.

Maurício,  como  batido  por  uma  lufada  de  ar  frio,  amainou  as  suas  cóleras.  Compôs  o
semblante. Desanuviou o cenho. Afofou os bofes de renda.

Depois, virando-se para D. Ana, muito solícito:



- E Segismundo Starke?

- Não morreu, Príncipe. O doutor Pison garante que o salva. Por isso lá está, com os seus
ungüentos, à cabeceira do rapaz.

- Ainda bem!

E Nassau, já serenado, como se nada houvesse acontecido:

- Vamos para o salão?

E lã se foram todos assistir à representação dos cômicos.

Foi naquela tarde de cavalhadas, portanto, que Maurício recebera a ordem de partir para os
estados. Sua Alteza não se fez esperar. Anunciou a partida, largou o governo na mão dos
sucessores, e aprestou-se. Aprestou-se celeremente.

Dentro de poucos dias, na  Cidade Maurícia,  reboou grande estrépito de caixas e clarins: o
grande  Príncipe  de  Nassau  deixava  definitivamente  a  terra  do  Brasil.  A  Capitania  inteira
moveu-se para a despedida. Os membros do Supremo Conselho, escabinos e escoltetos de
todas as Câmaras, poderosos senhores-d'engenho,  capitães das fortalezas, companhias e
companhias  de  soldados,  tudo  lá  foi,  num  séquito  pomposo,  por  léguas  de  caminho,
acompanhando  respeitosamente  o  homem  que  governara  o  Brasil  durante  oito  anos
fulgurantes. O grande político rumou caminho da Paraíba. Acampou-se naquela Capitania.
Esperou aí pelas naus que deviam conduzi-lo para os Estados.

Antes da partida,  porém, com surpresa e espanto, viu Maurício surgir  diante de si  o vulto
esganiçado de Gaspar  Dias.  Vinha o rábula  num desespero,  aturdido,  devorando sertões,
com medo agoniante no coração. O Príncipe, ao vê-lo, gritou alarmado:

- Que há, Gaspar Dias? Que é que trouxe a Vosmecê assim tão descomposto?

Gaspar Dias, abrindo os braços:

- Revolução! Revolução, Príncipe! Revolução por toda a parte!

- Que diz Vosmecê? exclamou Maurício, chocado; que diz Vosmecê aí, Gaspar Dias?



- Pará e Maranhão já se rebelaram contra Holanda. Vai por lá tremenda carniçaria. Henrique
Dias atravessou o Rio Real com os seus negros. Camarão, à frente dos índios deixou o mato.
Só falta, Príncipe, a revolução rebentar no próprio Pernambuco, E isso é já...

Maurício franziu o sobrolho:

- Como Vosmecê sabe de tudo isso, Gaspar Dias?

-  Por  mensageiros  que  chegaram  à  Maurícia.  Todos  os  Governadores  mandaram  pedir
socorros. O Supremo Conselho reuniu-se. Eu fui ouvido...

- Vosmecê, atalhou Maurício, diante de fatos assim graves, que é que pretende fazer?

- Uma coisa só, Príncipe; e é isto: partir para a Holanda!

- Quê?

- Partir para a Holanda! Partir com Vossa Alteza! Brasil já não me tenta. Quero ir-me desta
terra. E longe, sem arriscar a vida e os teres, quero assistir ao vai suceder cá pela colônia...

No outro dia, seguido pelo seu velhaquíssimo amigo, Maurício de Nassau embarcava para a
Holanda.

Partiu assim do Brasil  a figura mais  culminante da época.  Ninguém, como esse Príncipe,
enchera a Colônia de fama tão alta. É que Maurício de Nassau aqui aportara com a alma
ressoante de entusiasmos. Trouxera para o país novo a sua energia moça, galharda, sôfrega
de realizações magníficas. Guerreiro e político, artista e fidalgo, culto de toda a cultura de seu
tempo, sonhara Maurício transplantar na terra virgem todas as conquistas civilizadoras da sua
Pátria.  Foi  ele  o  primeiro  que  lançou  na  América,  com  as  Câmaras  dos  Escabinos,  os
primórdios  da representação popular.  Foi  ele  o  primeiro  que,  inacreditavelmente,  com um
modernismo  chocante  esses  obscuros  tempos,  convocou  essas  mesmas  câmaras  numa
Assembléia Representativa,  assembléia essa que legislou sobre as necessidades da terra.
Foi ele que se bateu vigorosamente, em meio da tormenta religiosa, pela liberdade de todos
os cultos. Foi  ele que conseguiu de Holanda, com um tino genialíssimo, que o nobilita,  a
abertura dos portos da Colônia a todas as nações d0 mundo.

Mas não foi  só isso. Além desses rasgos políticos, tão prodigiosamente avançados para a
época,  Maurício  aformoseou  com  decoro  os  seus  Estados.  A  Cidade  Maurícia,  que  ele
construiu  com  carinho,  sob  um  plano  traçado  pelo  seu  próprio  punho,  foi,  no  consenso
unânime dos que a viram, uma prodigiosa realização. O Palácio de Friburgo, tão celebrado
nas crônicas coevas, arremessou longe, pelos sertões mais rudes, a fama da sua opulência e



da sua grandeza. O sulco dessa passagem do Príncipe, não há dúvida, marcou fundo o seu
porte de gigante. Seria o único homem capaz de consolidar na América a conquista flamenga.
E eis porque, ao partir daqui, por uma impolítica gritante, partiu com ele, para todo o sempre,
o domínio holandês no Brasil.

* * *

As  notícias  que  arrebentaram  na  Cidade  ]Maurícia  aterrorizaram  aos  três  do  Supremo
Conselho. Os homens mal acreditavam no que ouviam. O levante do Maranhão sacudiu-os. A
marcha depredadora de Camarão e Henrique Dias estatelou-os. Foi um pânico!  Diante de
tanta borrasca, apavorados, reuniram-se para decidir.

Hamel,  mercante  de Amsterdan,  Bollestrate,  antigo  carpinteiro  de  Midleburgo,  Pedro  Bas,
traficante de negros, são agora os sucessores de Maurício.

Os  três,  dentro  do  Palácio  de  Friburgo,  discutem  com  alvoroço,  ansiadamente,  os
acontecimentos  incríveis.  Eis  que,  rompendo  pela  sala  do  Conselho,  surge  Sebastião  de
Carvalho.

Sebastião de Carvalho! É aquele estranho lavrador de pau-de-tinta, aquele homem sombrio,
de  poucas  falas,  que  traz  no  coração  grandes  ódios  recalcados.  Amigo  dos  flamengos,
Parceiro  devotado  deles,  a  palavra  do  miserável  tem  uma  autoridade  única.  Os  três  do
Supremo Conselho ouvem-no. Ouvem-no estuporados, os cabelos no ar, una assombro idiota
nos olhos. E Sebastião de Carvalho, infame e cínico, delata com firmeza.

- A rebelião desencadeia-se já, meus senhores! João Fernandes e Antônio Cavalcanti são os
chefes. André Vidal foi a alma que a tramou. Está tudo preste a romper. Os revoltosos, na
ceia  de  João Fernandes,  assinaram um pacto  de  morte.  O plano  é este:  por  ocasião  do
casamento dos filhos de Cavalcanti com os cunhados de João Fernandes, realizar-se-á, com
grandes pompas, a festa das bodas. Para essa festa, como é notório, Vosmecês todos já
foram convidados. Pois bem, no meio da alegria, quando, desprevenidos, estiverem todos a
se divertir, os revoltosos cairão de surpresa sobre Vosmecês... Vai ser chacina!  Não ficará
vivo um só holandês!

Foi por aí afora. Denunciou tudo. Enumerou nome por nome. Desvendou detalhe por detalhe.
Os homens escutaram-no suspensos, devorando-lhe as palavras.

- Mas, como Vosmecê sabe de tudo isso, Sebastião de Carvalho?

- Como sei? Imaginem que o meu irmão, Bernardino de Carvalho, é revolucionário. E, como
tal, compareceu â festa de Vieira. Foi dos primeiros a assinar o compromisso de Vidal. Mas



como é meu irmão, e quer abrigar-me de qualquer surpresa, revelou-me toda a conjuração!
Quer á viva força que eu fuja da Capitania.. (31).

Os três do Supremo, diante de denúncia tão categórica, já não hesitaram mais. E tomaram
deliberações extremas. Ficou determinado, como medida preliminar, que João Blaar, naquele
instante mesmo saísse com uma escolta a prender os cabeças do movimento. Em vez d05

revolucionários caírem de improviso sobre os holandeses, os holandeses é que cairiam de
improviso sobre os revolucionários.

João  Blaar  partiu  as  correrias.  E  na  Cidade  Maurícia,  angustiosamente,  esperou-se  o
resultado da busca.

Era já tarde, caíra a noite, quando o general tornou. Todos correram a circundá-lo. Que é que
aconteceu? O flamengo, abrindo os braços, exclamou num desconsolo:

-  Revolução,  senhores!  Ninguém  mais  está  na  cidade.  É  a  revolução  que  estourou  em
Pernambuco!

- Revolução, João Blaar?

- Revolução, senhores! João Fernandes, com toda a escravatura, abandonou desde ontem os
seus engenhos. Antônio Cavalcanti seguiu-lhe os passos. Antônio Bezerra também. Francisco
Berenger também. Todos os principais do Arrecife já se meteram pelo mato. É um levante
geral!

Os  homens  entreolharam-se.  A  gravidade  das  notícias  arrepiou-os.  Não  sabiam  como
resolver. Enfim, com um murro na mesa, Hamel exclamou:

- Senhores!  É preciso lutar. Nada de sustos!  Dar caça a esses cães, espostejá-los vai ser
para  nós  um  brinco  militar.  Vá  preparar  imediatamente  os  seus  homens,'  João  Blaar!
Vosmecê partirá, amanhã mesmo, ao encalço dos revoltosos. E antes de mais nada, ainda
hoje, mandemos pôr a prêmio a cabeça de Vieira...

Redigiu-se  ali  mesmo,  açodadamente,  o  edital  que  punha  a  prêmio  a  cabeça  de  João
Fernandes: era a revolução!

A semente de André Vidal frutificara.

Tabocas



Pela Província inteira, sacudindo-a, rompeu a notícia formidável:

- Revolução!

João Fernandes Vieira afundara na mata da redondeza. Aí, do seu arranchamento pequenino,
soltara pelos sertões o grito da Liberdade. Essa rebeldia, como um raio, acendeu patriotismos
loucos. Pernambuco, desentorpecido, ergueu-se formidável, como um só homem. Terra brava
e  heróica!  Não houve  ainda,  nos  entrechoques  da  nossa  história,  insurreição  mais
comovedoramente bela. A nobre Província, a nobre pioneira de Liberdades, essa que tanta
vez, por causa delas, haveria de avermelhar com o seu sangue o chão da Pátria, arremessou-
se uivando contra o invasor que a sufocava com mãos de ferro. Pernambucano algum que se
prezasse impassibilizou-se ante a rajada sangrenta. Tudo correu, num ímpeto, a unir-se ao
Grande Chefe. Era de ver-se!

Antônio Bezerra, com todos os filhos,  pulara do seu penhasco da serra, feroz como onça
acuada.  Arnão  de  Holanda,  senhor  fidalgo,  sobrinho  do  Papa,  descera  também de  suas
largas terras,  enchendo medonhamente os matos com o alarido de sua negrada.  Antônio
Borges Uchoa, que era rico, atulhando as bruacas de muita peça de ouro, botou-se com elas
a pelejar contra os excomungados. Antônio Cavalcanti e Bernardino de Carvalho aperrearam
as alabardas, embrenharam-se juntos pela mataria, vieram fervilhantes. D. Maria de Sonsa, a
velha senhora-d'engenho, chamou os dois filhos. Eram meninos; um tinha treze anos, outro,
apenas doze.

- Meus filhos, disse-lhes, o pai de vocês odiava os belgas, morreu na guerra. Todos os seus
irmãos,  que  os  odiavam com o mesmo ódio,  também morreram.  Agora  chegou  a vez de
vocês. João Fernandes atiçou a revolução; vão, meus filhinhos, vão combater os hereges!

Equipou os dois meninos, municiou-os, meteu nas mãos de cada um o mosquete biscainho,
mandou-os morrer ao lado de João Fernandes.

Que  delírio!  Todos  os  cabos  da  campanha,  fascinados,  atropelaram-se  em  torno  do
madeirense.  Domingos Fagundes,  a cassununga do sertão, trouxe consigo briosa leva de
mancebos  da  Várzea,  armados  de  grossos  arcabuzes  já  arrebatados  aos  flamengos.
Francisco Rabelo, o  Rabelinho,  apareceu no acampamento, radioso, com duas cabeças de
belgas espetadas gloriosamente na ponta dos piques. O Capitão Souto, guerrilheiro velho,
bravíssimo, surgiu em triunfo, sob um atroar de aplausos, arrastando em velha carreta uma
grossa peça de bronze, dois pés-de-cabras, várias palanquetas e muitíssimas balas de picão.

João  Fernandes  rompeu  a  marcha  pela  brenha  a  dentro.  Ah,  estavam  reservadas  para
aqueles  homens  consolações  e  surpresas  incontáveis!  Em  Maciapé,  ao  acampar  o
exercitozinho,  entusiasmo  fanático  explodiu  nas  gentes  daqueles  sítios:  uma  ondada  de
oitocentos homens veio incorporar-se aos revoltosos!  Daí em diante, em cada pouso, sem
cessar, chegavam bandos e mais bandos. Escravos, índios, mamelucos, moedores de cana,
roçadores, gente de todas as Capitanias, de todas as idades, de todas as condições. Por fim,



no  Engenho  das  Covas  vasta  partida  de  soldados,  ao  mande  de  Amador  de  Araújo,
engrossou definitivamente o exército rebelado.

Foi ai, em Covas, que João Fernandes estacou. Era necessário arregimentar, compor, instruir
aqueles  mil  e  quinhentos  homens  desordenados  e  heterogêneos.  Principiou,  então,  no
acampamento tremenda lufa-lufa de aprestos.

* * *

É  noite.  Barracas,  fogueiras  acesas,  redes  armadas  em  troncos  de  árvores,  soldados
dormindo sobre couros  de  boi, caldeirões suspensos em correntes de ferro. Esparsos pelo
chão,  aos  montes,  bacamartes  de  vários  jeitos,  sacatrapos  e  bandeirolas,  alviões  e pás,
ceiras de esparto, toda a mescla tumultuosa de um exército em campanha.

Numa das barracas, onde há luz dois  homens conversavam sombriamente. Um é Antônio
Cavalcanti; outro é Bernardino de Carvalho. Ambos, o aspecto irado, fervem.

Bernardino, o irmão de Sebastião de Carvalho, aquele que o delator infame, brada:

- E dizer que tudo isto, Antônio Cavalcanti, que estes mil e quinhentos homens obedecem às
ordens do filho da Benfeitinha!

- É verdade, tornava o outro sinistramente; tudo isto obedece a João Fernandes! Ao filho da
Benfeitinha! Ao mulato! Ao menino de açougue! Ora veja o mundo, Bernardino de Carvalho...

- E Vosmecê, Antônio Cavalcanti. clamava Bernardino asperamente, Vosmecê aqui às ordens
desse  homem?  Como  é  que  Vosmecê  pode  suportar  a  chefia  dum  vilão?  Vosmecê,  de
sangue tão limpo, de gente tão alta, ao mando de João Fernandes? Ao mando do forro? Isso
é lá possível?

Antônio Cavalcanti abria os braços num desconsolo:

- Que se há de fazer?

- Não é possível, tornava Bernardino com azedume. Não há quem acredite. Vosmecê, não
outro, é que devia ser o nosso chefe. O exército inteiro sabe quem é João Fernandes! O tipo,
além de traste, é português. E esta campanha é de brasileiros. Toda a tropa é só gente da
terra.



Antônio Cavalcanti ouvia aquilo com furor. Bernardino de Carvalho, de repente. fitou-o com
brusqueza:

- Se Vosmecê quiser, Antônio Cavalcanti, Vosmecê será o nosso chefe!

Antônio Cavalcanti estacou. Os seus olhos fuzilaram:

- Eu?

- O exercito inteiro aclamará a Vosmecê...

- Vosmecê está louco, Bernardino?

- Não estou louco,  não... Sei  muito bem o que digo!  Os cabos de guerra odeiam a João
Fernandes. Há um desgosto geral. Ninguém quer saber dele no acampamento. O Capitão
Fagundes, ainda ontem, dizia isso com todas as letras. O próprio Amador de Araújo é por
Vosmecê. É só querer, Antônio Cavalcanti. É só querer e Vosmecê será o chefe!

Antônio Cavalcanti enrugou a fronte. Mordia-lhe o coração um desejo bravio de suplantar o
velho rival. E exclamava compungido:

- É pesado aturar esse homem... Um mulato!

- É pesado, incitava Bernardino de Carvalho; pesadíssimo! Vosmecê é um dos mais antigos
na  conjuração.  Vosmecê  sempre  foi  contra  os  flamengos.  Vosmecê  nunca  tirou  proveito
deles;  nunca  recebeu  uma  dádiva,  uma  honra,  nada!  Nem  sequer  foi  escolhido  para
escabino.  Tudo  isso  foi  para  João  Fernandes.  E  Vosmecê  agora,  Antônio  Cavalcanti,  a
obedecer ordens do aderente... a receber ordens do último que chegou?

- É duro, Bernardino de Carvalho! É uma injustiça que dói.

De golpe, batendo forte no ombro do amigo, Cavalcanti interpelou-o com voz surda:

- Vosmecê está bem seguro de que os cabos são por mim?

- Estou perfeitamente certo! Vosmecê quer ouvi-los, Antônio Cavalcanti? Ora, espere. Eu os
trago aqui num pulo.



Partiu.  Fora,  mal  saiu  da barraca,  Bernardino  de Carvalho  topou  estranhamente  com um
negro que se afastava rápido. Reconheceu-o logo:

- Olá, Bastião!

Era o Bastião. O escravo virou-se solícito:

- Sinhô chamô?

- Chamei. Você não viu o Capitão Fagundes?

- Está arranchado na casa da purga, mais o Capitão Souto e o Rabelinho.

- Pois vá chamá-los. Diga que venham a barraca de Antônio Cavalcanti. Que venham já!

Daí a pouco, reunidos, os cabos de guerra discutiam com quentura. A barraca ferveu. Vieram
à tona  despeitos  antigos.  Bernardino  de Carvalho  tinha  razão!  Não  havia discordância:  o
descontentamento  era  um  só.  Todos  aqueles  homens  abominavam  a  chefia  de  João
Fernandes. Todos bradavam uníssonos:

- Eu sou por Vosmecê, Cavalcanti!

* * *

A essa mesma hora,  diante  de João Fernandes  o Bastião  mexericava...  O negro,  aquele
perigoso leva-e-traz,  não perdia  vasa de mostrar  a  alma.  E dizia  baixinho,  entre  grandes
sigilos:

- Tá tudo lá! O plano deles é derrubá Vancê. Querem o Cavalcanti... A coisa tá pegando fogo!

- E quem é que está lá?

- É o Rabelinho, é o Fagundes, é o Bernardino de Carvalho, é o...

- Bem! Vá em paz.



E despediu o negro com um gesto.

João Fernandes ficou só e começou a refletir. Viu claro aquela trama. Compreendeu logo o
despeito  de  Cavalcanti.  Sentiu  aquele  velho  ódio  soturno,  que  vinha  sempre  à  tona,
insopitável. Mas João Fernandes não se atemorizou. Era um lutador encarniçado. Nunca fora
homem para se abalar atoa. Aquele que principiara como menino de açougue e conseguira
impor-se como general em chefe duma rebelião sabia, por certo, desbravar todos os estorvos
do caminho. O madeirense encarou frente a frente a situação. Pensou muito e fundo. Depois,
meneando dolorosamente a cabeça:

- Cavalcanti! Cavalcanti! Hás de pagar caro. Hás de pagar caríssimo! Verás...

E bateu palmas. Surgiu um soldado.

- Você conhece Rodrigo Mendanha?

- Conheço, General.

- Vá procurá-lo. Diga-lhe que venha à minha barraca. Diga-lhe que venha já.

O soldado ouviu a ordem e partiu às carreiras. Dentro em pouco, no tenda, João Fernandes e
Rodrigo Mendanha conversavam em segredo. Que é que disse o grande chefe? Ninguém
ouviu. Unicamente, ao fim da conversa, fitou o rapaz com um ar astucioso:

- Entendeu?

- Perfeitamente!,

- Pois então vá. Faça tal qual eu disse...

Rodrigo  saiu.  João Fernandes  acompanhou-o até  à porta.  Fora,  pelo  acampamento,  ia  o
mesmo  silêncio.  uma  ou  outra  fogueira,  muito  amortecida,  ainda  avermelhava  pelas
redondezas.  Somente  numa  barraca,  que  era  a  de  Cavalcanti,  distinguiam-se  algumas
sombras de homens que gesticulavam. João Fernandes lançou para lá um olhar comprido. E
no silêncio da noite, cerrando o punho, murmurou:

- Hás de pagar caro, Cavalcanti! Hás de pagar caríssimo.



O madeirense tornou a entrar. E de novo, pela noite quieta, caiu um silêncio enorme.

De repente, quebrando a soturnidade da hora, ecoou na solidão brusco patear de cavalo.
Ouviu-se pelo acampamento súbita agitação. A sentinela bradou armas. E logo, à presença
do  chefe,  apareceu  um cavaleiro.  Vinha  esbaforido,  anelante.  Era  Rodrigo  Mendanha.  O
moço exclamou dum fôlego:

- Os holandeses avançam! Há pelo mato rumores de marcha...

Não terminou. João Fernandes mandou trombetear o toque de alarma. O clarim reboou seco.
Imediatamente, por todo o campo. foi um arranco só! Os cabos de guerra precipitaram-se fora
das barraras, a espada em punho. Cerraram-se todos em redor do Chefe.

Grande alarido. Lufa-lufa tumultuoso. Partiam ordens rápidas. Os soldados estenderam-se em
linha de combate. Aquela presteza, aquele ímpeto no momento do perigo, mostrava claro o
decidido dos ânimos. João Fernandes envaideceu-se. Montou o seu ginete, desembainhou a
espada,  correu  vistosamente  por  aquelas  filas  de  homens.  Não  faltava  um  só!  Todos  a
postos...

Foi  então, diante do exército,  diante daqueles soldados distendidos, que o Governador da
Liberdade, desembainhando a espada, gritou com retumbância:

- Soldados! O inimigo está prestes a surgir. Fui eu que vos chamei. Eu que vos arregimentei.
Eu que vos conduzi até aqui. Agora, soldados, chegou o momento de vos levar a combate.
Quereis seguir o vosso Chefe?

Houve um momento de estupor. Nenhuma voz se levantou. João Fernandes, alto e firme,
continuou teatralmente:

- Quereis seguir o vosso Chefe? Tendes confiança no vosso Chefe? Dizei-o, soldados! Pois,
se não confiais em mim. se não quereis seguir-me, escolhei um outro que me substitua. Irei
então  ao  vosso  lado,  como  vosso  irmão,  derramar  o  meu  sangue  pela  salvação  de
Pernambuco! Soldados: que dizeis?

Das fileiras, isolada e forte, retumbou uma voz atroante:

- Viva João Fernandes Vieira!



Aquela voz foi a descarga elétrica. Rajadas de entusiasmo sacudiram o exército. Os soldados
romperam numa algazarra delirante:

- Viva! Viva!

- Viva o Chefe! Viva o nosso grande chefe (32).

Em meio a esse férrido alvoroço, Rodrigo Mendanha, subitamente, varou desabalado pelo
acampamento.  Vinha,  de  novo,  num  galope  furioso.  Os  soldados  emudeceram.  O  rapaz
aproximou-se de João Fernandes, perfilou-se, murmurou umas palavras atropeladas. O rosto
do Governador da Liberdade iluminou-se. Com a espada na mão, bradou alto, num gesto
largo:

- Soldados! Deus está nos ajudando. Acabamos de ter um rebate falso! A sentinela tomou por
inimigos os que vêm como amigos. Não são os flamengos, não! São os primeiros índios de
Camarão e os primeiros negros de Henrique Dias que aí chegam. Vêm eles aí, atroando os
matos, anunciar a chegada próxima dos dois grandes guerreiros...

Surgiram  na  estrada  vários  bandos.  Logo,  entre  berros  selvagens,  estrondaram
mescladamente  um rufar  de  atabaques  e um troar  de inúbias.  Eram os  índios!  Eram  os
negros!

Aqueles toques e rufos revolucionaram os soldados. Forte estremeção perpassou nas fileiras.
De todas as bocas partiram gritos de festa. Dois nomes reboaram freneticamente:

- Henrique Dias!

- Camarão!

João  Fernandes,  sutil  e  astuto,  compreendeu  o  momento.  Agarrou  duma  bandeira  e
desfraldou-a ao vento. Correu um frêmito por todos. O Governador da Liberdade reuniu os
oficiais. E ali, em pleno acampamento, diante das linhas, ordenou com autoridade ao bravo
Domingos Fagundes:

- Vosmecê, que é o mais velho, jure, por esta bandeira, em nome dos camaradas, que hão de
todos ser fiéis ao seu Rei e ao seu Chefe!

A cena foi desnorteante. Não houve tempo para reflexões. O bravo Fagundes não vacilou:



- Juro, por esta bandeira, que havemos de ser fiéis ao nosso Rei e ao nosso Chefe!

Todos, estendendo a mão, a uma só voz:

- Juro!

Antônio  Cavalcanti  lançou  a  João  Fernandes  um  olhar  de  ódio.  O  madeirense,
compreendendo-o, mandou-lhe um sorriso esmagante, perfidamente escarnecedor. Ficaram
ambos, nesse instante, mais do que nunca, dois inimigos de morte...

No dia  seguinte,  deixando o acampamento  de  Covas,  o  Exército  Libertador  tocou  para o
monte das Tabocas. João Blaar, nessa mesma hora, partiu ao encalço dos sublevados. 

Era fatal, nas Tabocas, o choque das duas massas.

* * *

Manhã de agosto. A madrugada pincela o azul de ouro pálido. Esbate-se na altura um eco de
porcelana, muito fresco. Vêm do mato cheiros úmidos de troncos. No monte histórico, entre
as tábuas altas, vai grande cena emocionadora. Lá acima, no cocoruto do morro, ergue-se o
altar. Sobre ele, todo verdejante de folhagens, abre o Cristo dolorosamente os seus braços
pálidos,  no  crucifixo  negro.  Frei  Manuel  reza  a  missa...  O Exército  Libertador,  ajoelhado,
assiste compungido ao sacrifício sagrado.  É a hora da bênção.  O frade, virando-se, lança
vasto gesto em cruz sobre aqueles homens ásperos. Todos persignam-se.

Mas eis que um vulto, de repente, rompe por entre soldados. Aproxima-se desvairadamente
do altar. É alto, ossudo, feio. O seu olhar fuzila. Revolto, com grande desespero dramático, o
homem estranho atira-se ao chão, soluçando, entre brados:

- Peccavi! Peccavi!

Os soldados botam olhos idiotas no espetáculo. Que aquilo? Ninguém entende. E o homem,
batendo furiosamente no peito, continua no seu desespero:

- Peccavi! Peccavi! Abjuro a seita falsa! Abjuro para todo o sempre! Peccavi!

Frei  Manuel,  com triunfante sorriso, reconhece imediatamente o miserável que se estorce,
arrancando os cabelos, uivando com tanta angústia.



É  o  padre  Manuel  de  Morais.  É  o  famigerado  jesuíta  apóstata.  É  o  homem  que
retumbantemente escandalizara a Província com a sua vida de romance.

Manuel de Morais nasceu na vila de S. Paulo. É um dos mais remotos paulistanos de que há
lembrança na história de Piratininga. É o primeiro escritor brasileiro. Educado pelos jesuítas, o
pequeno piratiningano entrou e recebeu ordens na Companhia de Jesus. Erudito e enérgico,
falando e escrevendo o tupi com suprema perícia, confiaram-lhe os da Companhia a direção
de uma das aldeias bugras de Pernambuco. Foi ai, entre o gentio, que veio surpreendê-lo a
invasão  holandesa.  O  padre  alistou-se  logo,  decididamente,  entre  os  mais  tremendos
matadores de batavos. Tão animoso se mostrou, destacou-se tanto pelos rasgos de valentia,
que o General  Arcisiewsky,  ao sabê-lo preso entre um magote de soldados que mandara
enforcar,  poupou-lhe  generosamente  a  vida  e  mandou-lhe  até  passar,  em fé  de  oficio,  a
certidão  da  sua  bravura.  Mas  os  flamengos  triunfaram.  Manuel  de  Morais,  alma  de
aventureiro, passou-se descaradamente para o campo dos hereges. Fez-se logo protestante.
Um jesuíta feito protestante!  Que escândalo...  Os holandeses, exultando, fizeram-no partir
para os Estados.

Na Holanda, mal desembarcou, já o apóstata morria de amores, novelescamente, por loura
flamenga  de  abundantes  carnes,  Margarida  Vanderhait,  filha  de  Arnoldo  Vanderhait
"arrematante do peso", na Gueldria. Da paixão ao casamento foi um passo. O jesuíta, pisando
a roupeta, caiu voluptuoso nos braços da mulher amada. Partiu então para Amsterdam. Ai
viveu  dois  anos  combatendo  formidavelmente  a  religião  católica.  Ao  fim  deles,  a  mulher
morreu-lhe. O viúvo, deixando o filho único em poder do sogro, partiu para Leyde. Foi tentar
aí, com o célebre editor Abraham Elzevir, a publicação de suas tão faladas obras literárias.
Eram elas, entre outras, a  História da América  e o  Dicionário da Língua Tupi,  citadas pelo
eminentíssimo Grotius.  Em Leyde,  nas vizinhanças da Universidade,  morava certa criatura
divina, mulher surpreendentemente bela. Era Adriana Smetz, filha de um corretor de bolsa,
tida e havida como a mais formosa holandesa de seu tempo. O jesuíta apaixonou--se de novo
pela  moça.  Casou-se.  Um dia,  não se sabe porque,  fugiu  para  Amsterdam.  Lá,  muito  às
ocultas, procurou o agente do Papa, caiu-lhe aos pés, confessou os seus pecados, repudiou a
sua vida, pediu-lhe a absolvição dos crimes. Obteve mais do que a absolvição: conseguiu um
breve  com  poderes  para  de  novo  dizer  missa.  Depois  disso,  por  estranha  deliberação,
embarcou para o Brasil. Aqui, sempre aguilhoado pelos estos lúbricos do sangue, atirou-se
tropicalmente nos braços da mulata Beatriz. A Inquisição de Lisboa não o perdoou: queimou-o
em  estátua.  Mas,  o  padre  Morais,  indiferente,  meteu-se  outra  vez  com  os  flamengos.  E
ajudado por eles, começou a explorar, com grandes proveitos, a indústria do pau-de-tinta.

Estavam as coisas neste pé, quando deflagrou a rebelião. Manuel de Morais, com um faro
divinatório,  larga  inesperadamente  as  suas  toras  de  brasil  e  surge  entre  soluços,  com
espavento,  na missa  campal  do Exército  Libertador.  No seu desespero,  o rosto no  chão,
clama entre lágrimas desabaladas:

- Perdoai-me! Eu abjuro a seita falsa! Perdoai-me! Eu renego os hereges! Eu abrenuncio os
flamengos! Perdoai-me! Perdoai-me!

Chora convulsivamente. Frei Manuel com um júbilo borbulhante, ilumina-se:



-  Deus  apiedou-se  de  Vosmecê,  meu  filho!  Deus  abriu  os  olhos  do  cego!  Vosmecê
arrependeu-se  a  tempo.  E  essa  contrição  é  uma  glória  para  nós.  Seja  benvindo,  Padre
Manuel! Eu abençôo a Vosmecê...

Agarra  no  hissope,  mergulha-o  na  caldeirinha,  borrifa  o  apóstata  de  água-benta.  João
Fernandes ergue-se. Toma duma espada e entrega-a solenemente ao jesuíta:

- Padre Manuel de Morais, seja benvindo! A conversação de Vosmecê é augúrio propício. Ela
quer dizer que Deus está conosco. Tome desta espada, Manuel de Morais, faça dela um raio,
que ela o redima dos seus erros!

Manuel de Morais levanta-se. Cinge a espada. E alto, com uma energia vibrante:

- Vosmecê é nobre e generoso, João Fernandes!  Pois  bem!  Vosmecê há de ver quem é
Manuel de Morais! Eu quero ser o mais infame dos homens - digo-o diante de todo o exército
- se embainhar a espada enquanto houver um só flamengo na Capitania...

Que festa! Os soldados todos, diante do apóstata reconvertido, sentiram supersticiosamente
que Deus estava com eles. E começaram, com grandes alaridos de júbilo, os aprestos da
batalha.

* * *

Monte rude, ouriçado de tabocais medonhos, ermo selvagem e áspero, fora o sítio onde se
embrenhara a horda rebelde. João Fernandes escolhera-o com tino. Conhecia ele bem as
sutilezas do terreno, os seus recortes e anfractos, todas as goelas abertas naquele morro
bruto, invisíveis a olhos inespertos, tão disfarçadas estavam sob os caniços altos.

O Governador da Liberdade entocaiou os soldados por aqueles esconderijos.  Dispôs forte
companhia de homens à base do morro. No alto, lá no cocoruto, arranchou o seu quartel
general. E esperou...

Nesse mesmo dia, já o sol ia alto, os esculcas romperam açodadamente pelo acampamento:

- Os holandeses, General!

- São muitos?



- Uns três mil homens. João Blaar é quem comanda. Vêm eles em marcha forçada...

João Fernandes tocou febrilmente a reunir. Revistou os soldados, deu ordens, emboscou as
companhias pelas tabocas. Depois, de ma tenda, lá do alto do morro, cravou os óculos de
cana por aquelas vastidões afora.

De repente, nos longes do horizonte, tingindo o campo de vermelho, os holandeses surgiram
com estrépito. Marchavam galhardos, com os chapelões de pluma, rufando com estrondo. Lá
vinham à frente os mosqueteiros com os arcabuzes flamengos ao ombro e bala na boca;
depois, os lanceiros, ao centro, ouriçando o céu de piquês e de meio-piquês; e enfim o grosso
dos infantes, bizarros e guapos, armados de espadas largas e pistolas de cavalgar.

João Fernandes deixou-os aproximar. De súbito, a um gesto dele, Rodrigo Mendanha dispara
o trabuco... A companhia de homens, que se postara à base do morro, larga-se num arranco
e, entre uivos, num alarido feroz, precipitou-se como um tufão ao encontro dos belgas.  O
Capitão Fagundes vai na frente, a espada cm punho, berrando:

- Aos hereges! Aos hereges!

Estrugem surriadas de mosquetaria.  Os dois  exércitos  despenham-se um no outro.  É um
choque bruto!  Fagundes,  com suas arteirices,  atacando e afastando,  fugindo e resistindo,
atrai manhosamente o inimigo para dentro do tabocal. Mas eis que, de funda garganta do
morro, surgem bruscamente os homens de Antônio Cardoso. Caem como raios, numa fúria,
arrazando,  fulminado,  estraçalhando.  Os  holandeses,  colhidos  de  surpresa,  recuam  em
tumulto, aparvalhadas. E foi um fugir desabrido de belgas...

Mas,  os  oficiais  holandeses,  clamando  e  vociferando,  recompõem  a  desordem.  Num
relâmpago,  à  frente  de  tropas  frescas,  lançam-se  raivosamente  à  peleja.  Alcançam  os
homens  do  Capitão  Cardoso,  tomam-lhe  o  reduto,  avançam  pelo  tabocal.  Mas  naquela
avançada louca, em que ia tudo razo, eis que estacam de golpe, desnorteados. Das tabocas,
como por encanto, reboa de novo, assanhadamente, brutíssima saraivada de tiros. E logo, de
todo o lado,  erguendo-se como sombras,  os homens do Rabelinho tombam em catadupa
sobre os hereges. Chacina infrene, sangueira desatada!

E foi um outro fugir, mais tumultuoso, mais desabalado...

Ao  sentir  o  fracasso,  ferventes  de  cólera,  os  de  Holanda  despejam  na  luta,  novamente,
companhias de homens. Parte o reforço numa lufada. Mal desembocam nos caniços, porém,
já  os soldados do Capitão Souto,  erguendo-se da emboscada,  largam-se com um ímpeto
selvagem e espostejam o herege com fúrias sangrentas. Novo recuo dos atacantes!  E que
recuo desanimador...



É então que João Blaar, à frente de todos os seus homens, a espada em punho, precipita-se
como um desatinado no redemoinho da batalha. O ar enche-se de uivos rugidores.

- Aos papistas! Aos papistas!

Ao contemplar, lá do alto, aquela acometida desesperada, João Fernandes estremece. Há um
relâmpago de ansiedade. Frei Manuel, com ímpeto fervoroso, cai por terra. E bruscamente,
ali, diante da peleja que bramia, o frade, braços abertos, lança aos ares, atroadoramente, o
hino da Salve-Rainha! Sim, o hino da Salve-Rainha! O exército inteiro, escutando-o, freme...
De todas as bocas, por um fascínio contagiante, começa então a subir para o céu o hino
místico do frade:

- Salve, Rainha! Mãe de misericórdia, vida, doçura, esperança nossa! Salve...

João  Fernandes  crava  os  olhos  na  peleja.  De  repente,  num assomo,  esporeia  o  cavalo.
Aperreia o mosquete, e, à frente dos soldados, lança o grito de guerra:

- Aos hereges! Aos hereges!

E despenha-se na luta.  Os soldados, com entusiasmos de fanáticos,  rezando e cantando,
lançam-se após ele. Então, no morro das Tabocas, é um pelejar fanático! São morteiros que
atroam, bombas de artifício sacudindo os ares, pelouradas ensurdecedoras, colubrinas que
estrondam, fumaradas enegrecendo o céu, sangue aos jorros, cadáveres pelo campo, toda
uma  algazarra  louca,  infernizante,  debaixo  do  estrepitar  das  caixas  e  do  trombetear
angustioso das buzinas da guerra.

Era noitinha, pontilham no alto as primeiras estrelas, quando João Blaar sentiu enfim o inútil
do seu ataque. Pela fileiras holandesas, deflagrando, reboou o grito fúnebre:

- Salve-se quem puder!

E foi uma debandada vertiginosa.

* * *

João Fernandes ganhara uma vitória formidável. O recontro das Tabocas fora altíssimo feito
de guerra. Triunfo tão culminante, sabia-o bem o Governador da Liberdade, arremessaria o
seu nome aos quatro ventos, popularizando-o por todos os ângulos do Brasil.  Agora, para
coroamento da façanha, era preciso que o Rei, o próprio D. João IV, soubesse, com detalhes,



da vitória imensa. A vaidade do madeirense, só ao pensar nisso, entumescia-se. Ah, D. João
IV iria falar nele! Agradecer a ele! Isso era a sua ambição. Era a sua paga e a sua apoteose.
Glorioso, nessa mesma noite, o antigo menino de açougue chamou a Frei Manuel:

- Tenho necessidade de Vosmecê, frade...

- É só mandar, João Fernandes!

- Amanhã, logo de madrugada, quero que Vosmecê parta para a Bahia. E de lá, no primeiro
galeão, para Portugal...

- Para Portugal?

- Sim, Frei Manuel! Careço que Vosmecê vá falar a El-Rei...

- ?!

- ... falar a el-Rei de minha parte. Contar a Sua Majestade a nossa vitória. Pintar o nosso
transe, as nossas aperturas, a nossa desajuda, as canseiras que temos sofrido. Narrar-lhe
tudo, com todas as minúcias, sem faltar detalhe...

Frei Manuel babava-se de gozo. Ir a Portugal! Falar a el-Rei! Ser mensageiro afortunado! Oh,
que supremo triunfo...

E o nosso bom frade, na manhã seguinte, partiu radiosamente a caminho do Tejo.

A ajuda do Viso-Rei

A derrota das Tabocas estuporou os flamengos. O eco do fracasso, daquele fracasso sem
precedentes, teve um retumbar doloroso na Cidade Maurícia.

É que os holandeses, soldados de grandes brios guapos e aguerridos, acostumados a vencer
sempre,  sorriram  desdenhosamente  ao  arrebentar  da  rebelião.  Aquilo,  alardeavam  eles
espaventosamente,  não  passava  de  uma  estulta  bravata  de  gente  desmiolada.  Abafar  o
levante  era  um  simples  brinco  militar:  meia  dúzia  de  colubrinas,  umas  pelouradas  de
arcabuzaria, bastariam para aterrorizar o bando roto. Mas o desastre, o tremendo desastre
das Tabocas, veio acordá-los bruscamente da ilusão fanfarrona. Atordoou-os!



Os três do Supremo Conselho reuniram-se numa aflição. João Blaar, diante deles, fez o relato
da batalha. Os batavos ouviram-no pasmados. Era de entontecer...

- É incrível, João Blaar! É incrível!

- É incrível, eu bem sei, tornava o façanhudo; mas que se há de fazer? Os homens bateram-
se como tigres. Foram duma coragem surpreendente. Eu nunca vi nos papistas tanto arrojo!
Nunca vi tanto ímpeto e tanta bravura!

Os membros do Supremo Conselho abriam a boca, estatelados. Hamel, de pé, o sobrolho
franzido, com furor:

- Vosmecê não se envergonha dessa derrota, João Blaar? Vosmecê não cora em confessar
que foi  batido por essa canalha de papistas? Por essa corja de mamelucos, de índios, de
negros?  Por  esses  Joãos-Toucinho,  gente  suja,  em  trapos,  que  não  sabem  nem sequer
desfechar um mosquete de Biscaia?

João Blaar sorriu.

- Como Vosmecê está enganado, Hamel!  os homens mudaram. Já não são os mesmos do
tempo da conquista. Os homens hoje são outros. Aprenderam a combater. São tão aguerrido}
s como os soldados de Holanda. Pena é que Vosmecê não houvesse assistido ao combate.
Haveriam então de ver, com os próprios olhos, como tudo mudou. Os homens são outros,
Hamel! São outros!

Hamel estava numa irascibilidade causticante. Andava de um lado para outro, mordendo o
lábio, todo nervos. De vez em quando, estacando, dardejava um jorro de perguntas:

- E Henrique Dias? E Camarão? Que há sobre eles? Quando chega essa gente?

- Estão a caminho, exclamava João Blaar, abrindo os braços, num desconsolo. Mais hoje,
mais amanhã, os dois chefes surgem por aí...

- E então?

- Não sei, senhores! Não Sei! É esse, mais que todos, o perigo. Que faremos nós diante de
reforço tão poderoso?



A situação, de fato, era extremamente amedrontadora. O perigo desenhava-se nítido. Difícil
imaginar expectativa mais acabrunhante. Nessas aperturas, na angustia do momento, os três
do Supremo Conselho ansiavam loucamente pela prometida ajuda do Viso-Rei. Agarravam-
se de unhas e dentes a essa esperança. Era o único remédio que os podia salvar. Hamel
explicou a João Blaar:

- Mandamos ao Viso-Rei do Brasil uma embaixada..

- Vosmecês mandaram uma embaixada ao Viso-Rei do Brasil?

- Ao Viso-Rei. E por quê não? Holanda e Portugal estão hoje amigos. Firmaram pazes. São
até aliados.  Ora,  diante  de  tal  situação,  não é  mais  explicável  que exploda no Brasil  um
levante a favor de Portugal. Vosmecê não pensa assim?

- É evidente, concordou logo João Blaar. Não há absurdo maior do que isto: as metrópoles
em paz e as colônias em briga!

- Pois bem! O Viso-Rei acolheu o nosso embaixador com o melhor semblante. Ouviu-o numa
audiência solene. Ao saber da rebeldia, ao saber da traição de João Fernandes, teve duras
palavras de indignação!

- Vosmecê tem a certeza disso? Está bem seguro, Hamel, de que o Viso-Rei desaprova o
levante?

- Tanto, de tal jeito, que nesse mesmo dia com muitas cóleras, mandou o Viso-Rei aprestar a
flor do seu exército para vir castigar os revoltosos.

- Bravos, exclamou João Blaar com entusiasmo. É uma ajuda. Mais do que preciosa; é a
nossa salvação, senhores; é a nossa única salvação!

Arrefeceu um pouco:

- Mas quando chegarão essas tropas?

- Teodósio Hoogstraten, que foi o embaixador, afirma que as tropas aportam hoje. Os ventos
estão a favor e sopram rijo...



Não pôde continuar. Rompendo com estrondo, borrascosamente, surgiu em pleno Conselho a
figura revolta de D. Ana Pais. Os seus olhos chispavam. Os seios arfavam-lhe, túrgidos. Tudo
nela era fúria:

-  Acabo  de  saber  a  vergonha  das  Tabocas.  Que  poltronice,  senhores!  Que  bando  de
covardes!

João Blaar escutou o desaforo. Fitou-a com ira, trêmulo. Ia responder com um insulto bravio.
Ela, porém, brusca e autoritária, conteve-o com um gesto ríspido:

-  Inútil  a  sua  fúria,  Blaar!  Vosmecê  foi  derrotado  vergonhosamente.  Eis a  única  verdade
ouviu? Não há como sair daqui. É baldado, meu pobre general, estarmos aqui com palavras.
Não discutamos, pois.

Deu-lhe irritadamente as costas. Depois, virando-se para os três do Conselho:

- Vim aqui, meus senhores, para sugerir um plano a Vosmecês.

Os homens, aturdidos, escutaram a rajada desabrida.  Sentiam todos, como D. Ana, doida
humilhação  daquele  esmagamento.  E  ao  ouvirem,  no  seu  aturdimento,  aquelas  palavras
mágicas sugerir um plano - todos bradaram:

- Plano, D. Ana?

- Um plano, sim, senhores, redargüiu a fogosa pernambucana com uma voz que vibrava. Um
plano fulminante. É este: os conjurados, na precipitação do levante, deixaram as esposas no
Arrecife. Ai estão elas, dentro de casa, a chorar com desespero. É a mulher de Francisco
Berenger de Andrade, o sogro de João Fernandes; é a mulher de Antônio Bezerra; é a mulher
de Amaro Lopes...  São tantas outras!  A própria Carlota Haringue aí está. Pois bem!  João
Blaar, sem perda de um minuto já e já, que parta em busca dessas mulheres. É agarrá-las,
trancafiá-las  na  prisão,  guardá-las  como  reféns.  E  hoje,  sem  mais  tardança,  lançar  uma
violenta proclamação aos rebeldes. Assim: ou os maridos largam as armas, ou as esposas
serão enforcadas! Ah, meus senhores, os homens hão de fazer tudo para salvar as mulheres.
Hão de enlouquecer. Hão de vir aqui numa aflição, com lágrimas nos olhos...

- Ótimo! exclamaram os do Conselho, num alvoroço; idéia soberba!

Hamel gritou imediatamente para João Blaar:



- Vá, João Blaar! Cate todas as mulheres que Vosmecê achar; prenda-as e conduza-as para
Friburgo!

D. Ana interveio:

- Para Friburgo? Vosmecê está louco, Hamel? Pois não vê que isso é um disparate! Vosmecê
não tem gente. Não tem sequer vigias para o Palácio. Todos os soldados, neste momento,
entrincheiraram-se no meu engenho, que é hoje o quartel-general. Não há, para guardar as
pombinhas, lugar mais seguro do que lá, dentro das trincheiras, no meio do próprio exército.

- Pois  que seja,  concordou Hamel  sem pestanejar.  Leve as mulheres, João Blaar,  para o
engenho de D. Ana (33}.

O flamengo partiu como uma flecha. Mal virou as costas, porém, surgiu inesperadamente no
Conselho  um  oficial.  Vinha  pálido,  ar  doente,  o  peito  atabafado  em grandes  faixas.  Era
Segismundo Starke.

- Senhores, bradou o rapaz dum jacto, nervosamente: o reforço da Bahia chegou!

Foi estocada. Ergueram-se todos dum salto. Segismundo continuou:

- Chegou hoje. Ao invés de saltarem em Maurícia, como esperávamos, preferiram os chefes
desembarcar no costão da Barreta. A estas horas, a marchas forçadas, vão eles à cata dos
rebeldes!

Que alegria! Exclamações de júbilo, fragorosas, romperam de todas as bocas, num só tempo.
Ah, era a salvação! D. Ana Pais, com fogaréu nos olhos, exclamou exultante:

- Não há notícia melhor! Essa ajuda do Viso-Rei é decisiva. Vai desmoralizar os cães. E você,
Segismundo,  você  que  trouxe  tão  boa  nova,  corra  agora  ao meu  engenho.  Espere  lá  as
mulheres que foram presas.

- As mulheres que foram presas?

- Sim! O Supremo Conselho ordenou a prisão de muitas mulheres. Entre elas, fique sabendo,
vai a nossa Carlota Haringue!

O rapaz empalideceu. Fitou a pernambucana com assombro:



- Não compreendo!

- Carlota, sim, senhor! Mas não se assuste assim. Ao contrário, Segismundo...

- ?!

- Sim, hoje 'você terá o seu grande dia! Hoje você realizará o seu maior desejo...

- Não a compreendo, D. Ana!

- Ora, escute... Corra a casa de Vicente Soler, o nosso predicante calvinista. Peça-lhe que vá
com você ao meu engenho.  E lá, sem mais delongas, realize hoje o seu casamento com
Carlota. Hamel, neste instante, mandará a João Blaar ordem nesse sentido. Quer?

O moço cintilou. Um contentamento irrefreável explodiu nele. Agarrou as mãos de D. Ana,
apertou-as com força, beijou-as enternecidamente:

- Oh, D. Ana!

- Pois vá à Casa-Forte, meu filho. Vá e case. Mas não se esqueça de vigiar bem as mulheres
que lá estão. Que nenhuma escape! Veja lá.. -

Segismundo perfilou-se, rodou nos calcanhares, saiu numa precipitação.

Exatamente a essa hora, pelo acampamento de João Fernandes, ia férvido alvoroço. É que
as sentinelas avançadas romperam desabaladas pela barraca do Chefe. O madeirense pulou:

- Que há?

- O exército da Bahia esta a vista! Vem da Barreta, em marcha forçada, atroando os matos...

O Governador da Liberdade estremeceu como um tigre baleado. Reuniu os cabos. Expediu
ordens. Incendiou os ânimos. E foi logo, pelo exército, um rebôo atroante de cornetas, um
rufar de caixas, um ferir pederneiras, um acender morrões. Os soldados estenderam-se em
linha de combate.



Ao longe, sob a poeira, estronda o fragor da marcha. De súbito. coalhando o horizonte de
piquês  e de arcabuzes surge na estrada a  linha  inimiga.  Os soldados  sentem o coração
apertar-se. Fincou-se-lhes na alma, agoniando-lhes, dorida pua: são irmãos que vão bater-se
contra irmãos.

Os da Bahia marcham airosamente. Vem estrepitosos, entre rufos e toques, com galhardia. É
belo!

João  Fernandes,  imperturbável  não  dá  ordem  alguma.  Sorri  apenas  um  sorriso  fugaz,
esquisito. Já estão os atacantes a tiro de mosquete... Já se divisam nitidamente os soldados...
João Fernandes, correndo pelo campo os seus óculos de cana, continua imperturbável,  a
sorrir  o seu  sorriso  fugaz, enigmático.  De repente,  a uma ordem seca,  o exército invasor
estaca.  Então,  sob  o  sol  radiante,  em  plena  campanha,  as  duas  hordas  brasileiras
contemplam-se frente a frente.

Eis que, com espanto de toda a gente, tremula pelas fileiras opostas uma bandeira branca. O
comandante inimigo, seguido por um clarim, avança em pessoa até o meio do campo. João
Fernandes, esporeando o ginete, também parte em pessoa, inesperadamente, ao encontro do
chefe contrário. Os dois exércitos vêem aquilo com surpresa. E ali, naquele instante único,
diante dos soldados atônitos, os dois cabos de guerra saudaram-se rasgadamente:

- Deus o salve e guarde, João Fernandes Vieira!

- Deus o salve e guarde, André Vidal de Negreiros!

João Fernandes Vieira, muito airoso e composto, o aspecto grave, exclama:

- Vosmecê, André Vidal, conhece as nossas desditas. Conhece os agravos que temos sofrido.
Conhece os menoscabos à nossa Religião. Conhece as atrocidades incontáveis dos hereges.
Pois  bem!  Será Vosmecê,  diante  de tudo isso,  que virá  sufocar  esta  guerra  santa?  Será
Vosmecê, Vidal, que virá trucidar os seus irmãos?

André  Vidal  de  Negreiros  escuta  a  arenga  do  madeirense.  Depois,  a  fronte  erguida,
simpaticamente galhardo, responde alto, a voz firme e vibrante:

- João Fernandes Vieira! Eu sei bem das pesadas tiranias que vos apertam. Eu sei bem do
que tem feito herege nesta terra cristã. Vosmecê não carece, ó nobre chefe, rememorá-las
aqui! É por isso que eu, com os meus soldados, não vimos da Bahia para trucidar os nossos
irmãos.  Nós  vimos,  João Fernandes,  para  pelejar  debaixo  da bandeira  de  Vosmecê.  Nós
vimos para combater com Vosmecê pela Liberdade de Pernambuco!



Ambos abraçaram-se... Os saldados. pasmados, contemplam a cena incrível. E ao ver aquele
grande abraço de paz, todos eles, num assomo, sacudidos, disparam os mosquetes no ar.
Estruge  surriada  fragorosa.  As  cometas  vibram.  Rompem  as  caixas,  um delírio!  Os  dois
exércitos precipitaram-se um no outro. E é um explodir de alegrias, abraços fraternais, risos,
vivas, toda uma festa enternecedora!

Mas o júbilo não parou aí. Foi além. O Exército Libertador, naquele dia, teve a ma grande
bebedeira de felicidade. Ainda ribombavam pelo ar disparos furiosos de mosquetes, quando
ecoou de súbito um alarido longínquo, vozerio confuso, alarmante... Que será? Os oficiais e
soldados ficam à escuta.  E o rumor ia crescendo, ia  destacando-se pouco a pouco.  Bem
claros e nítidos, agora, começava a distinguir-se os estranhos ruídos. E logo, enchendo os
ares,  retumbantes  berros,  pateado  de  danças,  buzinas,  gritos  roucos  e  medonhamente
selvagens. O exército, com um estremeção de alegria, rompeu num grito de festa:

- Henrique Dias!

- Camarão!

Eram os dois formidáveis capitães do mato que chegavam.

O Chefe negro, com o seu desempeno garrido, um belo sorriso jovializando-lhe a cara retinta,
vinha pimponamente  repoltreado num zaino vistoso,  os  arreios  de prata fuzilando  ao sol.
Felipe Camarão, cacique de alto renome, bugre latinista que o Rei afidalgara com o título de
Dom,  marchava a pé, carrancudo e grave, a aljava ouriçada de flechas, o arco emplumado
trepidando ao ombro. Seguia-lhe os passos, armada curiosamente de espada e bacamarte,
uma indiazinha ligeira, enfeitada de penas, o batoque no beiço. Era D. Clara Camarão. Era a
bugra guerreira a mulher heróica da campanha, aquela que se batia assanhadamente, onça
ferocíssima, valente como o guerreiro mais valente da tribo.

João Fernandes recebeu-os com quente cordialidade. Tudo nele era festa. Tudo riso. E foram
abraços, novos estrondos de morteiros. entusiasmos loucos, inenarráveis.

André  Vidal  o  herói  modestíssimo,  aquele  que  se  apagava  nas  horas  trombeteantes  de
exibição  distanciou-se  furtivamente  do  grupo.  De  longe,  a  alma  entumescida  de  legítimo
orgulho, contemplou em silêncio, radiosamente, a obra imensa que realizara: João Fernandes
Vieira, Henrique Dias, Dom Felipe Camarão...  Ah, mal sabia o paraibano que aqueles três
homens, coligados ali,  coligados tão vibrantemente em torno duma só bandeira, não eram
apenas os três grandes chefes da rebelião. Eram mais do que isso. Os três homens, naquele
instante, encarnavam alguma coisa mais alta: eles eram um símbolo. Eles significavam, na
sua solidariedade épica, a pátria nova que despontava. Eles eram o Brasil  que nascia. Ali
estava o Português. Ali estava o Negro. Ali estava o Bugre. Ali estavam as Três Raças. Ali
estavam, no momento do perigo, unidos pelo mesmo assomo bravio, os três sangues que iam
se caldear ao sol dos trópicos; que iam se fundir, neste rude laboratório da América, para
formarem um dia a nacionalidade nova.



André Vidal, de longe, contemplava-os com vaidade, eis que alguém veio despertá-lo do seu
enleio. Era o Bastião. O negro, com ar de mistério, aproxima-se dele matreiramente:

Sinhô! Tudo que é mulher do Arrecife foi hoje preso...

André Vidal estremeceu:

- Que é que você está resmungando aí negro?

- A mulherada do Arrecife foi preso, sinhô! João Blaar carregô as tar pr'o engenho de D. Ana.
Aquilo vai tudo espichá na forca!

André Vidal branqueou. Fitou o escravo com um pavor angustioso:

- Você está louco, negro?

- Não tô louco, não! A mulher de António Cavalcanti já tá lá. A de Antonio Bezerra também. A
de...

- E Carlota, atalhou Vidal tremulo; e Carlota?

- Carlota também... Tá tudo lá!

André Vidal precipitou-se para João Fernandes. Coutou-lhe a notícia brutal. Numa agitação, a
alma aos pedaços, bradou torrencialmente:

- Nem mais um minuto de repouso, João Fernandes!  Partamos já contra os flamengos!  É
preciso cair sobre eles de improviso, como um raio...

Ainda nessa mesma noite, a marchas forçadas, o Exército da Liberdade partiu a caminho da
Casa-forte, o engenho de D. Ana Pais.

O combate da Casa-Forte

É na Casa-Forte (34).



João Blaar e o Coronel Dons, diante de uma botelha de genebra, tracejavam novo plano de
ataque. Esporeia-os agora, mais do que nunca, mordente desejoso de vingança.

O descalabro das Tabocas lanhara fundo a vaidade dos flamengos. Eis porque, no engenho
de D. Ana, os olhos fuzilantes,  encharcados de genebra, maquinam os dois homens uma
desforra sangrenta. João Blaar vocifera:

- Deixe que venha a ajuda da Bahia, meu caro Hous! Hoje, garanto-lhe eu, a tropa rompe aí.
Então, com gente fresca, arcabuzaria nova, peças de vinte e duas libras, verá o estrago que
faremos nos papistas!  Havemos de caçar pernambucano como quem caça bicho. Eu quero
ainda eu mesmo, com minhas mãos, ter o gosto de enfiar o pescoço de João Fernandes na
corda!  Hei  de ver ainda esse  João Toucinho  estrebuchar, língua de fora, dependurado de
uma trave. Ah, vai ser uma carnagem.

- Vosmecê está enganado, afirmava Hous, gravemente: dentro de dois dias a rebelião está
sufocada. E sufocada sem briga, sem correr pinga de sangue, sem se queimar arratel  de
pólvora...

Rindo-se, rindo um riso maldoso, apontou com o dedo, ironicamente, amplo quarto trancado,
onde havia sentinela à porta:

- Aquelas bichinhas que ali estão, meu general, aquelas, sim, é que vão ganhar a guerra! Os
pernambucanos hão de fazer loucuras para as livrar. Vai ser uma debandada! Não fica um só
chefe com João Fernandes. Vosmecê verá. Há de vir tudo aqui, de rastros, mendigar pelas
mulheres. Ah, essa idéia de D. Ana Pais foi de ouro!  Que mulher, João Blaar, que mulher
aquela...

Enguliu o copo de genebra, ergueu-se, espiou pelo vão da janela. Fora, no pátio da Casa-
Forte, ia chocante desordem. Pairava cm tudo o ar da derrota. Ar acabrunhante de desânimo.
Os  soldados  haviam  fugido  em  massa  das  Tabocas,  mim  corre-corre  atropelado,
tumultuosíssimo. Descansavam agora, largadamente, daquela canseira bruta. Era dolorosa a
cena.

Bacamartes  amontoados,  peças descavalgadas,  cucharras e soquetes pelo chão,  homens
resfolegando forte nas redes, planchadas de chumbo por toda a parte. O Coronel Hous teve
medo.  Sentiu,  num relance, o perigo daquela barafunda.  Virou-se bruscamente para João
Blaar.

- Venha ver que desmantelo! Aqui é um crime, João Blaar! É necessário pôr em forma esses
homens...



João  Blaar  não  pôde  responder.  Surgiu  na  sala,  atarantadamente,  a  figura  pálida  de
Segismundo Starke.  O moço,  com o peito  encastoado em faixas,  vinha acompanhado de
Vicente Soler, pastor calvinista. João Blaar, ao vê-los, abriu um riso largo:

- Já sei ao que Vosmecês vêm, senhores! Já sei muito bem! Bravos! Uma boda em tempo de
guerra é coisa rara. É coisa raríssima! Vamos a ela, senhores.

Ríspido, com o seu vozeirão atroante, berrou para a sentinela postada na porta do quarto:

- Traga a de nome Carlota, É aquela prisioneira loura, moça...

O soldado, escancarando a porta, gritou pela de nome Carlota. Não teve que esperar.

A moça apareceu. Vinha descorada e desfeita, olheiras muito grandes e muito roxas. Carlota
Haringue, na sua desgraça,  estava impressionantemente sedutora.  João Blaar,  com a sua
aspereza, bradou-lhe secamente:

- Aproxime-se!

A rapariga aproximou-se. Estava espavorida. E João Blaar:

- Eis aqui Vicente Soler. É o nosso pastor. Veio ele para o casamento...

Carlota sentiu o coração estourar-se-lhe no peito.

- Para o casamento?

- Sim, tornou Blaar duramente; para o casamento com Segismundo Starke.

A moça recuou, fremente. Surda rajada de cólera sacudiu-a. Teve diante do perigo, intrépido
assomo de coragem:

- Mate-me, João Blaar! Mate-me se quiser; mas casar fique Vosmecê sabendo, não caso!



João  Blaar  enfureceu.  Cerrou  os  punhos,  iradíssimo.  Sentiu  ímpetos  de  esmurrá-la.  Mas
Vicente Soler, pacificador e cordato, interveio maneirosamente:

- Calma, minha filha, calma! Não se irrite assim. Ora veja um pouco o noivo. É um moço belo.
É flamengo honrado e nobre. Não há razão, minha filha, para que Vosmecê não queira casar
com um patrício assim. Vamos lá! Pense um pouco...

A moça fitou-o com ódio. Opressa, os olhos a saltarem, soltou um uivo:

- Não!

João Blaar não se conteve. Ergueu o braço no ar: e enorme, brutalíssimo, com a sua força de
touro, ia desandar uma tapona... A moça deu um salto apavorada...

Foi quando, ribombando, esfuziaram, de golpe milhares de estampidos! A casa tremeu. E os
soldados holandeses, diante do inesperado ataque, encheram o ar de berros ansiosos:

- Às armas! Às armas!

Blaar e Hous precipitaram-se num ímpeto às janelas. E empalideceram! É que de todos os
lados, envolvendo-os, surgiam soldados brasileiros.

Foi  então, no acampamento, desabalada correria!  As descargas dos atacantes trovejaram.
Bombardeio  furioso.  Começou  a  carnificina.  Os  belgas  tomados  de  surpresa  caiam  aos
montes. Debalde estrondavam as buzinas, debalde rufavam as caixas, debalde berravam os
oficiais, tentando uma defesa. A sortida dos brasileiros fora tão rude tão súbita, que não havia
como conter os flamengos no seu pavor. O engenho de D. Ana, num relâmpago, atulhou-se
de gente. A soldadesca, alucinada, atropelou-se pele casarão adentro. Era aí o único reduto.

Houve então, naquelas aperturas, rápido momento de resistência. Os batavos entrincheiram-
se. Das portas e janelas, estrondejando, principiaram a partir balas às tontas. Mas tudo em
vão! Os brasileiros cerravam ferozmente o cerco. Apertavam os de Holanda. Sufocavam-nos
num abraço de fogo. Enlouqueciam-nos com o pipocar da mosquetaria.

Hous, de repente, sacudiu com força os ombros de João Blaar:

- Henrique Dias! Veja..



João Blaar esgueirou um olhar sôfrego pela frincha da janela. Recuou, transido:

- Henrique Dias e Camarão!

Os assaltantes redobravam em sanha. A5 balas zargunchavam. Sentia-se já o nítido urrar dos
negros selvagens. Sentia-se já o claro grito dos bugres. Medonho estrondar de pelouros.

Foi naquela angústia, em meio à pólvora, que Segismundo arremessou este grito de matar:

- Os soldados da Bahia!

João Blaar correu à janela.

- Onde?

- Com eles! À direita, saindo do mato, veja! Lá estão os oficiais portugueses...

Diante do que via, diante do perigo brutal, João Blaar engendrou lima idéia repentina. A única
salvadora. Bradou impetuosamente:

As mulheres! As mulheres!

O Coronel  Hous atirou-se dum salto  ao quarto das prisioneiras.  Agarrou-as violentamente.
Arrastou-as pelos cabelos.

Foi um momento de febre. O troar dos pelouros redobrava. Distinguiam-se claro, já rente, as
vozes dos soldados. Era o assalto ao próprio engenho! Era a chacina dentro da Casa-Forte!
João Blaar não vacilou: suspendeu desesperadamente as mulheres às janelas! Suspendeu-
as bem no alto, à vista de todo o exército, expondo-as em alvo às balas inimigas (35).

Nas filas brasileiras houve um minuto de estatelamento!  Que fazer? Impossível continuar a
descarga. Os chefes entreolharam-se atônitos. Arrefeceu o assalto. Cessou a fuzilaria. Foi
tudo  um instante  rapidíssimo.  E  nesse  instante,  nesse relâmpago  de  pausa,  tremulou  no
engenho a bandeira branca. João Blaar apareceu à porta. Vinha com um clarim. Avançou até
o meio do campo. Vidal de Negreiros, seguido de Rodrigo Mendanha, partiu ao encontro do
belga. Os dois capitães, diante dos soldados, parlamentaram alto e claro:



- Que quer Vosmecê, João Blaar?

- Capitular!

- Quais as condições?

- Que saiamos com todas as honras militares. Os oficiais com as suas espadas, os soldados
com os morrões acesos e bala na boca. Que sejamos todos, oficiais e soldados, tratados
como prisioneiros de guerra..

Os chefes estavam tão perto do engenho que os entrincheirados distinguiam perfeitamente o
diálogo. Segismundo Starke, espiando por um vão de janela, ouviu o ajuste da capitulação. A
cabeça zoía-lhe. Aquilo não era apenas um desastre de guerra: era a perda de Carlota, era a
vitória do rival, era o esmagamento de sua vaidade! O flamengozinho não conseguiu refrear o
seu despeito. Ergueu o mosquete, assestou-o contra Rodrigo, acendeu o morrão, debruçou-
se na mira...

- Aceito as cláusulas, João Blaar!  Mas aceito unicamente para Vosmecês, os de Holanda.
Não entram neste ajuste os bugres. João Fernandes é quem vai decidir a sorte deles. De
acordo?

- De acordo!

Vidal  dá  um  passo  para  frente.  Rodrigo  fremente  de  alegria,  salta  desabalado  para  o
engenho. Mas eis que estronda no ar uma bala de mosquete... Que é isso? André Vidal lança
um grito de dor: a bala, em vez de cravar-se em Rodrigo, varou o braço do paraibano, lado a
lado! João Blaar bambeou, estatelado:

- Céus! (36).

Então,  dentro  da  Casa-Forte,  foi  rude  pânico.  Todos  compreenderam  as  conseqüências
tremendas  que  podia  ocasionar  o  tiro  insidioso.  Circundaram  Segismundo.  Crivaram  o
miserável de insultos. Rodrigo Mendanha, embarafustando-se por entre os soldados, surgiu
bruscamente no engenho. Lívido, gago de cólera, fitou o oficialzinho cara a cara:

- Covarde!

André Vidal também partira como um tigre para a Casa-Forte. E rompendo desatinado pelo
bando:



- Quem foi?

- Segismundo Starke!

O moço  tremia.  Ali  diante  daquelas  iras,  arrazado,  olhos  fincados  no  chão,  Segismundo
Starke era a personificação viva da desonra. André Vidal olhou-o com desdém. Depois, sob
um silêncio de morte, bradou para Rodrigo.

- Tome você a espada do vil! Ate-lhe as mãos. Esse oficial é um indigno. Não pode sair daqui
com honras militares. Que saia, portanto, infamado como um galé!

Os circunstantes acabrunharam-se. Aquela era a maior e a mais dolorosa das humilhações
de guerra.

Rodrigo avançou para o holandês. Segismundo arrancou a espada da bainha. Entregou-a. O
brasileiro recebeu-a. Ali mesmo, diante de todos, atou as mãos do covarde. Foi uma cena
esmagante...

Nisto, varando a massa, eis  que aparece no quadro doloroso a figura trêmula de Carlota!
Vinha fremindo, a alma ardendo nos olhos, louca! Rodrigo, ao vê-la, precipitou-se desvairado
para a moça:

- Carlota!

- Rodrigo!

Ambos, abrindo-se os braços, uniram as bocas num beijo sôfrego, entontecedor, o beijo mais
longo, o beijo mais embebedante das suas vidas!

André Vidal contemplou aquilo. Viu, com o coração aos saltos, aquela felicidade inundante. E
o guerreiro não se conteve: desatou a chorar como um menino, num desafogo, sacudido por
dilacerante  emoção!  No  seu  contentamento,  os  olhos  pingando  lágrimas  irrefreáveis,
exclamava às tontas:

- Sejam felizes, meus filhos! Sejam felizes! Eu abençôo a vocês

Carlota,  ouvindo-o,  despregou-se  subitamente  dos  braços  do  noivo.  Toda  num  carinho,
branda como uma ave, atirou-se veludosamente ao pescoço do guerreiro:



- André Vidal!

Quente ondada de gozo alagou a alma tosca do soldado.  Abraçou-a, apertou-a. sentiu-a!
André chorava. Carlota chorava. Rodrigo chorava. A ventura pungia-os, matava-os... André
Vidal não pôde resistir mais tempo:

- Meus filhos, eu vou deixá-los. Continuem nessa felicidade!  Continuem nesse noivado!  Eu
abençôo a vocês...

E saiu.

No  acampamento  de  João  Fernandes  iam  alegrias  estrepitosas.  Loucuras  desenfreadas.
Oficiais e soldados deliravam. Eram entusiasmos frenéticos por toda a parte. E com razão.
Que vitória a da Casa-Forte! Um aniquilamento radical. Quatrocentos prisioneiros, bocas de
fogo, munições, viveres, tudo!  A rendição foi soturna. Cabisbaixos, por entre duas alas de
brasileiros, os de Holanda entregaram se acabrunhados. Decidiu-se então a sorte deles. João
Fernandes interrogou o paraibano:

- Quais as condições de capitulação, André Vidal?

- Prometi que os flamengos seriam tratados como prisioneiros de guerra. É mister cumprir a
palavra: não haja, portanto, um só fuzilamento! Será de bom alvitre enviá-los à Bahia. O Viso-
Rei que faça deles o que entender.

- Muito bem. E os bugres?

- Os bugres não têm quartel. Vosmecê pode mandar espadeirá-los, se quiser.

João Fernandes não hesitou. O madeirense era duro e frio. Não teve o mais leve assomo de
piedade. Deu uma ordem rápida a Camarão. Logo, pela Casa-Forte, desenrolou-se a chacina
horripilante: todos os bugres, aliados aos holandeses, foram trucidados. Passaram-nos a fio
de espada, ali mesmo, sem dó.

Tratou-se, a seguir, de arregimentar forte esquadrão que conduzisse os presos para a Bahia.
Missão grave e melindrosa. André Vidal pôs-se a catar pelas companhias os cabos de maior
confiança.  De  repente,  na  sua  faina.  alguém tocou-lhe  o braço.  Era  Simão  Borralho.  Era
aquele soldado que escapara da morte no julgamento dos escabinos. Vidal fitou-o surpreso:

- Que há?



-  Se  Vosmecê  permitir,  André  Vidal,  desejaria  ser  incorporado  ao  esquadrão.  Quero  ir
vigiando os prisioneiros...

André Vi daí sorriu:

- Você deseja ir no esquadrão?

- Se Vosmecê permitir. É que eu não quero perder de vista a João Blaar. O tigre tem manhas.
É capaz de escapulir.

-  Ah,  exclamou  o  paraibano  com  um  sorriso  de  júbilo;  ainda  não  se  esqueceu  daquele
enforcamento, não é verdade?

- Ainda não me esqueci. Não me esquecerei jamais. É preciso que a fera vá bem guardada.

André Vidal  compreendia bem aquele rancor. Tinha achado ali  o homem que desejava. E
exultando:

- Muito bem, Simão Borralho. Você irá. Mas não irá como um subalterno qualquer. Irá como
chefe do esquadrão. Ouviu? Entrego a você os prisioneiros: leve-os à Bahia. Você é, Simão
Borralho, o responsável por essa marcha.

-  Fique  sossegado,  bradou  Simão,  gloriosamente;  eu  hei  de  me  conduzir  a  contento  de
Vosmecê. Afianço, André Vidal, que Vosmecê não se arrependerá...

Compôs-se o esquadrão.  Aprestaram-se os  prisioneiros.  Um dia,  enfim,  debaixo  do olhar
vigilante de Simão Borralho, o tremendo João Blaar, à frente dos derrotados, partiu rumo da
Bahia.

Rodrigo Mendanha, por seu turno, delibera esconder cautelosamente a noiva. Era impossível
a permanência dela nas barracas, por entre as asperezas daquela vida nômade, correndo os
riscos de uma campanha incerta. Carecia depositá-la onde a rapariga vivesse precatada, livre
de perigos, até que findasse a guerra.

Sítio nenhum afigurava-se-lhe tão propício como Uruassu, no Rio Grande. Era aí a terra de
Rodrigo. Era aí a casa de seus pais. Logarejo perdido à beira-mar, vilota esquecida, grão de
areia longínquo e morto, Uruassu, como toca selvagem, estava a calhar para esconderijo de
Carlota.  Lá  no  ermo  daquele  retiro,  tão  apartado  dos  homens  e  das  coisas,  a  guerra
certamente não estalaria. Lá podia o moço confiar sossegadamente o seu coração.



Os noivos partiram. Afundaram-se desabalados pela bruteza do sertão. Ah, que dias!  Que
disparada romântica! A felicidade estrugia-lhes forte na alma.

Nunca  houve  idílio  tão  belo,  tão  pitorescamente  vivido,  como esse  idílio  rústico  dos  dois
noivos pela mataria selvagem. De dia, sob o sol áspero, era um troar vertiginoso pela terra
adentro; de noite, com a alma constelada de júbilo, era um dormir na brenha encipoada, as
redes suspensas aos troncos, perdidos de amor, bêbedos de sonho e de paixão. Quanta vez,
nessa corrida novelesca, a manhã não veio acordá-los nos mais hirsuto do mato virgem, a
sombra  dos  nhacatirões  bravios,  sob  um  pavilhão  chilreado  de  pássaros,  gloriosamente
enguirlandado de flores estonteantes...

Foi nesses mesmos dias, enquanto os namorados voavam assim tão embriagadamente, à
busca  de  Uruassu,  que  os  prisioneiros  da  Casa-Forte  seguiram  rumo  do  seu  exílio.  No
primeiro pouso, sem que ninguém o suspeitasse, desenrolou-se no acampamento uma cena
arrepiante, inauditamente feroz.

É noite. Simão Barralho armara a barraca num capão de mato, Dentro dela, agitado, um vinco
na testa, o oficial passeia nervosamente. De súbito, estacando, Borralho grita pelo soldado da
guarda. A sentinela aparece.

- Traga o prisioneiro!

O soldado traz o prisioneiro. É João Blaar. O flamengo vem com as mãos amarradas, o ar
sucumbido.  A  sentinela  retira-se.  João Blaar  e  Simão  Borralho ficam sós.  O oficial  fita  o
prisioneiro com rancor:

- Lembra-se de mim, João Blaar?

O holandês ergue para o moço olhos surpresos. E depois de fixá-lo por um momento:

- Não! Não me lembro.

Borralho sorriu um sorriso sangrento. Bateu-lhe rijamente no ombro:

-  Eu  sou  o  companheiro  daquele  soldadozinho  que  Vosmecê  fez  enforcar  na  Fortaleza
Ernesto. Daquele a quem deceparam os dois braços... Vosmecê se recorda?

João Blaar estremece. Não pronuncia palavra. Finca soturnamente os olhos no chão. Simão
Borralho grita-lhe, ríspido:



- Assente-se, João Blaar! Assente-se e espere.

Dentro da barraca chameja forte lume. Sobre ele, num tripé, um caldeirão negro. Dentro do
caldeirão, pipocando, ferve borbulhante cozinhada de azeite e breu.

Simão Borralho, em silêncio impressionadoramente, prepara larga mecha de estopa. Depois,
com sinistra calma, espeta-a cuidadosamente num espeto de ferro. De quando em quando,
aproximando-se do caldeirão,  remexe a cozinhada estranha. João Blaar não compreende.
Olha aquilo, esgueira para Borralho olhos tontos, bate os dentes nervosamente. De súbito,
esbraseando, o caldeirão referve. Simão Borralho sorri. Levanta-se. Toma do seu mosquete
biscainho e fere fogo no morrão.  Imperturbável,  com irritante serenidade,  Borralho desata
imprevistamente os nós que algemam o holandês. Ordena-lhe seco:

- Erga-se!

O prisioneiro ergue-se.

- Tire as calças!

O batavo esfria. Olha em roda, lívido, estuporado. Que fazer? Borralho fixa-o duramente, o
mosquete  aperreado,  o  morrão  aceso.  Diante  disso,  diante  da  arma  apontada,  não  há
remédio: tira as calças.

- Dispa agora a jaqueta

O preso obedece. Fica nu. Simão Borralho, com a mesma tranqüilidade, agarra no espeto de
ferro. Mergulha-o na caldeira de breu. Encharca a mecha no cozimento que borbulha. E grita
para o flamengo:

- Vire as costas!

João  Blaar  olha  espavorido.  Os queixos  batem-lhe  angustiadamente.  Que  fazer?  Vira  as
costas... Simão Borralho, com a cataplasma fumegante, bate em cheio na nádega do belga.
João Blaar solta um uivo! A carne chia. Mas Simão Borralho é impassível. Torna a mergulhar
a mecha na caldeirada. E com novo berro:

- Vire as costas!



De novo, bruto e bárbaro, bate em cheio na outra nádega. Estronda um uivo mais doido, mais
lancinante. Borralho continua impassível. Mergulha outra vez a mecha na caldeirada. E outra
vez, na barraca, estruge o berro do miserável...

Denso cheiro de carne queimada empesta o ar. O flamengo tem os olhos desvairados. Mas
Simão Borralho é cruel. Não cessa. O martírio do holandês prossegue, implacável e fúnebre.
De instante a instante, durante a vasta noite,  foi  aquela mesma cena bárbara.  Foi  aquele
mesmo trágico queimar de carne humana. Não houve um pedaço do desgraçado em que não
batesse a estopa de breu. O corpo ficou-lhe em carne viva. Era uma chaga só.

João Blaar  não resistiu.  Pela  madrugada,  muito  ao de leve,  sentiu o  toque da derradeira
mechada. Gemeu palidamente. Cerrou os olhos. Desmaiou...

Desmaiou e nunca mais se despertou.

No outro dia, pela Capitânia inteira, estrondou a notícia jubilosíssima: João Blaar. o grande
facínora, morrera na viagem à Bahia... (37).

Antônio Cavalcanti

O Bastião  era  um alcoviteiro  cínico.  Não se cingia  aquela  alma diabólica  em enredar  no
acampamento de João Fernandes.  Transbordava-se. Conhecedor da terra como ninguém,
sutilíssimo em artimanhas, o negro tinha o descoro de carrear à  Cidade Maurícia  todas as
novidades do Exército Libertador. Mal os holandeses, na Casa-Forrte, compravam a vida com
a  entrega  das  mulheres,  já  o  escravo  se  esgueirava  pela  casa  de  D.  Ana  Pais.  A
pernambucana ouviu-o petrificada! E exclamou com pasmo:

- Escaparam todas?

- Todas!

- E Carlota?

- Partiu prô Rio Grande. Rodrigo foi escondê ela em Uruassu, na casa do pai...

A perigosa dama não escutou mais.  Partiu,  trêmula,  para o Palácio de Friburgo.  Chegou,
galgou as escadarias, embarafustou-se pelo salão adentro. Os três do Supremo Conselho
haviam se reunido em sessão urgente. Estavam pálidos. Hamel, o olho chamejante, dizia com
gestos desatados:



-  Blaar,  preso!  Hous,  preso!  Os  oficiais,  presos!  Oitocentos  soldados  presos!  Raios  me
partam! Com mil bombas! Isto é derrota nunca vista no Brasil...

Agitado, crispando os punhos, estacava a cada passo diante dos companheiros:

- Por desgraça, senhores, não é só a derrota. Ainda há mais! E a ajuda do Viso-Rei? E André
Vidal de Negreiros? Que dizem Vosmecês do biltre? Que cão!

Os três homens entreolhavam-se. Meneavam a cabeça. Murmuravam todos com desconsolo:

- Estamos perdidos! Estamos perdidos!

Mas eis  que surge no salão,  inesperadamente,  um mensageiro  de guerra.  Vem anelante,
empoeirado, grande alegria chispando nos olhos. E Hamel, ao vê-lo:

- Que há ?

Acabo de chegar de Cunhaú. Jacob Rabbi, com os seu bugres, passou a fio de espada todos
os moradores da cidade! Não ficou um...

Os três do Supremo Conselho rodearam alvoroçados o mensageiro.

- Jacob Rabbi? Pois Jacob Rabbi arrasou os de Cunhaú? Como? De que jeito? Quando?

O mensageiro explicou dum fôlego:

- Jacob Rabbi, ao saber do levante, desceu do mato com toda a sua bugrada. Botou-se para
Cunhaú. Ai, lançando uma proclamação, mandou que os moradores se reunissem na igreja, à
hora da missa. Os moradores reuniram-se. O padre pôs-se a rezar a missa. A igreja ficou
cheia. Não faltava um só morador. No momento de maior silêncio, quando o papista erguia o
cálice,  Jacob  Rabbi  fez  um  gesto  aos  bugres...  Ah,  meus  senhores,  que  arranco!  Os
selvagens caíram sobre os homens. E rompeu a carnagem. A primeira tacapada foi no padre:
esborracharam a cabeça do velho, o miolo saltou pelo chão, jorrou sangue pelo altar.  E a
bugrada despenhou-se sobre a igreja, espadeirou as imagens, quebrou as alfaias, o sacrário,
tudo! Não ficou nada de pé!

- Bravos, exclamaram todos fremindo, bravos! Que desforra de mestre! Viva Jacob Rabbil



D. Ana Pais delirou. A pernambucana, toda coragem e incitamento, exclamava nervosamente
para os três do Supremo Conselho:

- Nada de desânimos,  senhores:  Nada de desespero inútil!  Agora,  mais do que nunca,  é
preciso lutar! Que é que Vosmecês pretendem fazer?

Os homens não sabiam. Estavam desnorteados. D. Ana acutilou-os com seus ímpetos:

- Não vêem Vosmecês o Rio Grande? Não temem Vosmecês um levante nessa Capitania? É
preciso não perder o Rio Grande! É um ponto precioso. Não há ponto mais estratégico...

Os do Conselho concordaram logo:

- Não resta dúvida! É preciso ter o Rio Grande nas mãos.

D. Ana insuflava-os:

-  Mas,  é  preciso  tê-lo  já,  meus  senhores,  custe  a  que  custar...  Dominá-lo  antes  que  os
revoltosos invadam a região.

Tomou-se  ali  mesmo,  sem  titubear,  enérgica  deliberação.  Partiram  ordens  imediatas  ao
Capitão Paulo de Linge para que seguisse  incontinenti  com os  seus  homens  para o Rio
Grande.

Mas D. Ana não se contentou. Aquilo era ainda pouco. E lembrou:

- Não se esqueçam, meus senhores, de Jacob Rabbi!  Aquele, sim, aquele é que é homem!
Vejam que chefe! Por quê Vosmecês não ordenam a Jacob Rabbi que vá, com a sua indiada,
incorporar-se a Paulo de Linge?

Nesse  mesmo  dia,  aprestou-se  vertiginosamente  um  mensageiro  para  Jacob  Rabbi.  As
ordens que recebeu eram apenas isto: voar ao encontro de Linge. D. Ana Pais tracejou às
pressas um bilhete para o chefe bárbaro.

Assim:

Jacob Rabbi:



Ás notícias de Cunhaú foram o nosso consolo. A única alegria que tivemos em meio de tantos
fracassos. Bravos, Jacob, bravos! Agora, meu amigo, vão ordens para que Vosmecê desça
com os seus índios ao Rio Grande. Peço que Vosmecê as cumpra sem tardança. E peço
ainda,  meu bravo  Rabbí,  que não poupe  ninguém. Assole  a região!  Passe tudo a  fio  de
espada! Homem ou mulher, sem distinção, trucide sem dó! Repita a matança de Cunhaú...
Vosmecê é o único, Jacob Rabbi, que pode desforrar os nossos desastres. Adeus!

O  mensageiro  partiu.  E  os  holandeses,  com  febrenta  azáfama,  principiaram  a  canalizar
homens para o Rio Grande.

Ao mesmo tempo,  no acampamento de João Fernandes,  ia trama surda. Aquelas  vitórias
reboantes do madeirense, ao invés de apoteosá-lo, vieram acirrar despeitos velhos, invejas e
ódios nunca dominados.

Antônio Cavalcanti não perdoava a glória de João Fernandes. Sentia-o como fundo espinho
no coração. Era a sua dor!  Bernardino de Carvalho, como ele, também se ralava. Aqueles
triunfos  feriam-lhe  a  alma.  Não  os  sofria!  E  ambos,  fermentando  no  coração  azedumes
ferozes, puseram-se de novo a conspirar na sombra. Antônio Cavalcanti dizia com furor:

-  Atente  bem  no  que  digo  a  Vosmecê  Bernardino  de  Carvalho!  Nós  dois  fomos  sempre
rebelados; nós tivemos sempre ódio, ao Leiga; nós não aceitamos jamais um só benefício dos
hereges! O desavergonhado, no entanto, viveu sempre lã. Enriqueceu-se com eles. Recebeu
favores, recebeu honras, recebeu cargos, tudo! Foi o último que se alistou entre os nossos.
Depois disso, Vosmecê vê, é ainda ele o que vai ter a glória! É ele ainda o que vai ser o herói!
E nós Bernardino? E nós?

- Nós vamos servir apenas de degraus; é pisando sobre nós que ele vai subir! Nada mais...

- Mas é um desbriado!

- É um desbriado!

Calaram-se.  Antônio  Cavalcanti  estava  esbraseado.  De  repente,  com  odiento  clarão  nos
olhos:

- Não seja eu o chefe,  concordo.  Mas também que não seja o mulato.  Nesse caso,  para
dirimir dúvidas, ofereçamos o comando a André Vidal.

- Muito bem: André Vidal! É ele o chefe mais querido do exército.



- Não há dúvida. É o mais querido! Portanto, Bernardino, não percamos tempo. Partamos à
cata dele. Exponhamos o nosso desgosto, a malquerença dos cabos, a desafeição de todo o
exército por João Fernandes...

-  E  se  André  Vidal  recusar?  E  se  André  Vidal  emperrar  em  manter  o  madeirense  no
comando?

- Nesse caso...

Os  olhos  de  Antônio  Cavalcanti  lançaram  chispas.  Todo  ele  era  revolta.  Na  sua  cólera,
pousando  a  mão  sobre  os  ombros  do  amigo,  ciciou-lhe  apagadamente  certa  palavra
misteriosa. Devia ser qualquer coisa de terrível e de amedrontador. Bernardino de Carvalho,
ao ouvi-la, estremeceu. Mas resoluto, a voz firme impávido:

- Decidido! Não há outro meio...

Saíram os dois à busca do paraibano. André Vidal,  na sua barraca, recebeu-o com a sua
cordialidade simpática:

- Salve, amigos! Sejam benvindos! Que desejam Vosmecês de mim?

Os dois homens explicaram abertamente o seu intento.

- Aquele homem, bradava Cavalcanti exaltado, aquele mulato, que nós conhecemos amigo
dos belgas,  que vimos  menino de açougue,  que sabemos ser filho da  Benfeitinha,  aquele
homem não pode ser nunca o nosso Chefe. Há mil razões que o impedem. E sabe Vosmecê
qual é a principal? Isto: a causa que defendemos, André Vidal, é uma causa de brasileiros. A
tropa é só de brasileiros. Ora, nada mais justo que seja um brasileiro quem a capitânie. E
esse  brasileiro  é Vosmecê,  André Vidal!  Vosmecê,  não outro,  é  que  carece ser  o  nosso
Chefe. Pense, portanto! Pense antes de responder. Pois é bom que Vosmecê saiba desde já:
se Vosmecê recusar a chefia, André Vidal,  talvez que a Liberdade de Pernambuco esteja
perdida!

O paraibano sentiu, naqueles homens, estranha, violenta deliberação. Tentou acalmá-los o
quanto  pôde.  Esforçou-se  por  dissuadi-los.  Argumentou.  Mostrou-lhes  as  qualidades
másculas de João Fernandes.

- Essa história de ter sido rapazinho de açougue, filho da Benfeitinha, amigo dos holandeses,
tudo isso - não é negar!  - é passado que não ilustra.  Mas, agora, justiça seja feita, João
Fernandes redimiu-se cabalmente.  Agora,  com aquela tenacidade,  com aquela energia de
ferro, com as vitórias que ganhou, João Fernandes já se tornou um herói!



- Herói?

-  Herói,  sim,  senhores.  Herói,  meu caro  Cavalcanti.  É  preciso  que Vosmecê  seja  justo  É
preciso que rompa um pouco essa sua cegueira: João Fernandes é hoje um herói!  Não há
contestação.

Antônio Cavalcanti não respondeu. Virou-se secamente, para Bernardino de Carvalho:

- Vamos! André Vidal há de se arrepender.

- Mas há de se arrepender tarde, atalhou Bernardino; muito tarde!

Saíram. André Vidal olhou-os compungido. Pensou consigo: 

- Oh, a inveja! A inveja!

Sorriu  doridamente.  Nisso  pela  barraca  adentro,  rompeu  de  súbito  um  soldado.  Chegou
esbaforido:

-  O  Governador  da  Liberdade  manda  buscar  a  Vosmecê,  André  Vidal.  Pede  para  que
Vosmecê vá já. E avisa que há noticias graves.

André  Vidal  partiu  imediatamente.  No  aquartelamento  de  João  Fernandes,  com  espanto
deparou  o  paraibano  com  dois  jesuítas.  Eram  desconhecidos.  Ambos  circundavam  o
madeirense.  João  Fernandes,  trêmulo,  um  vinco  borrascoso  na  testa,  lia  estranho
pergaminho. O papel vinha selado vistosamente com as armas de Portugal. O Governador de
Liberdade recebeu o amigo com ânsia. E logo, sem rodeios, lançou a matéria:

- Saiba Vosmecê, André Vidal, que acabo de receber ordens de el-Rei.

- Muito bem. E então?

- Sim, ordens secretas de D. João IV. Trouxeram-mas os dois reverendos que Vosmecê aí vê.
E sabe Vosmecê o que diz el-Rei?

Aproximou-te bem rente do amigo, fixou-o nos olhos, e desfechou-lhe esta notícia enorme:



- El-Rei ordena, por este pergaminho, que eu deponha imediatamente as armas...

- Que deponha as armas?

- É o que digo! El-Rei determina que cesse a guerra. Portugal e Holanda assinaram tréguas.
El-Rei,  diante  disso,  manda  energicamente  que  acabemos  com  a  campanha.  Leia  os
despachos!

Passou as mãos de André o pergaminho selado. Caiu fundo silêncio. André leu.

Depois, com pasmo, tornou para João Fernandes:

- É fabuloso! É duma pessoa enlouquecer!

Os dois, o madeirense e o paraibano, trocaram um olhar febrento. Incendiava-os a mesma
revolta. Aquela ordem era uma traição. Os holandeses, depostas as armas, saberiam tirar
vinganças arrepiadoras. Que fazer? André Vidal apenas perguntou:

- E agora, João Fernandes? Que vai Vosmecê responder a el-Rei.

João  Fernandes  tomou  o  aspecto  sombrio.  Franziu  o  cenho.  Referveu-lhe  na  alma  belo
ímpeto de desassombro. Virou-se para os dois padres: e, fremindo, a voz rascante, exclamou
asperamente estes atrevimentos espantosos:

- Reverendos, tornem Vosmecês a el-Rei; digam a D. João IV, nosso Amo e Senhor, que
João Fernandes Vieira desrespeita a ordem que recebeu!

Os  dois  padres  escancararam  os  olhos.  Aquilo  que  ouviam  era  um  sonho;  era  lima
alucinação! Não queriam acreditar:

- Vosmecê desrespeita a ordem de el-Rei? Vosmecê, João Fernandes?

- Eu mesmo! Desobedeço a el-Rei! Digam a D. João IV que eu não cumpro a ordem de Sua
Majestade; que continuarei combatendo os belgas até a última gota de sangue; que eu hei de
expulsar  os  hereges  da  Capitania!  Quando  não  houver  mais  um  só  holandês  em
Pernambuco, então, meus padres, irei oferecer a cabeça a el-Rei para que sua Majestade
mande cortá-la. É o que tenho a dizer a Vosmecês. Mais nada. Levem, portanto, a Portugal a
palavra que ouviram... (38).



Despediu com um gesto os dois emissários.

André Vidal precipitou-se para Vieira, agarrou-lhe as mãos, apertou-as emocionadíssimo:

- Bravos!  Vosmecê é um homem!  O único homem, no Brasil,  capaz de enfrentar o belga!
Conte comigo para tudo, João Fernandes. Serei com Vosmecê em todo o transe...

O filho da Benfeitinha era realmente um homem. Aquela deliberação tremenda, no momento
mais perigoso da guerra, desenhava nítido a masculinidade da sua têmpera. João Fernandes
apertou a mão do amigo. E com uma singeleza forte:

- O que está decidido, está decidido!  Não pensemos mais no que ficou atrás. Agora, meu
amigo,  é  preciso  incendiar  a  guerra.  Vamos  assaltar  a  fortaleza  de  Nazaré.  O  reduto  é
poderosíssimo. Temos premente necessidade dele. Vou mandar para lá metade do exercito...

- Incendeie Vosmecê a guerra, tornou Vidal com certo mistério; assalte Nazaré, mande para
lá os homens que Vosmecê entender; mas antes de tudo - escute-o bem! - é necessário que
Vosmecê se precavenha. O maior inimigo de Vosmecê não está entre o belga. Está aqui, nas
nossas filas, rente de nós...

- Já sei, atalhou João Fernandes. Já sei muito bem o que Vosmecê quer dizer. O Bastião
contou-me tudo. Ah, meu amigo, ódio velho não cansa. É por isso que Antônio Cavalcanti não
me perdoa. Mas fique sossegado, André Vidal; tudo se há de arrumar pelo melhor. Vosmecê
verá...

Apartaram-se.

Fernandes Vieira, depois das emoções do dia, sentia necessidade de ar, de respirar largo, de
caminhar a esmo pela estrada.

Saiu.

A tarde caíra. Lusco-fusco. Serenidade empolgante amortecia as coisas. O Governador da
Liberdade montou a cavalo,  rumou pelo  caminho,  meteu-se no mato.  Ia só,  a cabeça ao
vento, ruminando os seus pensares...

De súbito, numa volta da estrada, ribombou bruscamente o estrépito dum tiro... Com o tiro
João Fernandes soltou um grito: a baia cravara-se-lhe no braço! Virou-se rápido, a pistola em
punho. Lobrigou, na confusão do mato, um vulto que sumia aos saltos... (39).



O Governador da Liberdade rugiu:

- Bandido!

Pôs-se a estancar o sangue que escorria. E sacudiu a cabeça com ódio:

- Deixa estar, Antônio Cavalcanti! Deixa estar...

A  tentativa  de  assassínio  reboou  dolorosamente  no  acampamento.  Houve  clamores
indignados. A covardia revoltara a todos. Pelas fileiras estrondejou muito ulular colérico por
vingança.

Mas João Fernandes não se perturbou. Sorria enigmaticamente. Desdenhoso, com risonha
tranqüilidade, tinha ares de não dar o mínimo apreço ao ocorrido.

Caso  atoa,  exclamava  para  os  cabos,  jovialmente.  Um  ferimentozinho  sem  importância!
Deixem-se  de  iras  inúteis.  Vamos  tratar  da  guerra,  senhores;  isso  sim!  Toca  a  assaltar
Nazaré, que é o grave...

Tratou  com  azáfama  do  assalto.  Dividiu  o  exército  em  duas  partes.  Conservou  uma  no
acampamento; aparelhou outra para a sortida. Convocou, depois, na sua barraca, todos os
cabos de guerra. A reunião foi solene. João Fernandes falou assim:

- O ataque contra Nazaré e um feito de responsabilidade. Acho necessário que vá metade do
exército tentá-lo. Preciso, pois, para dirigir tão sério movimento, dum, chefe altamente capaz.
Eis porque, para comandante da trepa e chefe da expedição, eu escolhi...

Todos escutaram avidamente. Quem seria o escolhido? João Fernandes continuou:

- Eu escolhi  um homem de muitos  méritos,  soldado bravíssimo, grande amigo meu. Este
homem, senhores, é Antônio Cavalcanti!

Antônio  Cavalcanti  pasmou-se.  Não havia  como entender  aquele  gesto!  Não havia  como
penetrar naquela estranha generosidade. Os cabos de guerra, sem discordância, aplaudiram
rasgadamente a escolha. André Vidal sorriu. E pensou consigo:

- Este João Fernandes! Ora, vejam isto! É mesmo hábil o filho da Benfeitinha...



No outro dia, à frente da tropa, Antônio Cavalcanti partia para Nazaré. João Fernandes, na
hora da partida, muito em segredo, trocou algumas palavras rápidas com o Bastião:

- Veja lá o que você vai fazer!

- Fique sussegado, sinhô! Deixe o negócio cumigo...

A tropa abalou. Dias depois, no acampamento de João Fernandes, o negro surgiu de novo.
Espanto de toda gente! Que é que aconteceu? O escravo trazia esta notícia de embasbacar:

- Antônio Cavalcanti morreu!

Foi um choque. O exército inteiro boquiaberto, assombrado. E toda a gente crivou o Bastião
de perguntas:

- Morreu de quê?

- Foi nó na tripa, esclarecia o negro ingenuamente; a dor, o homem garrô a treme, espichô em
duas horas...

A  tropa  convenceu-se  logo.  Quem  estava  livre  de  um  nó  na  tripa?  Mas  Bernardino  de
Carvalho, ao saber da morte súbita, foi o único que não acreditou na história do nó na tripa.
Esboçou um leve sorriso. No fundo do peito, lã bem consigo, pensou com rancor:

- Foi veneno... E isto é obra de Fernandes Vieira! (40).

A matança de Uruassu

João  Fernandes  Vieira  acampara-se  na  Várzea  do  Capiberibe.  Construíra  paliçadas
improvisadas, abrira fossos, erguera as pressas muralhas de pedra, entrincheirara-se. Foi aí,
como apelidaram os soldados, o Arraial Novo do Bom Jesus.

Principiou o cerco do Recife. O Governador da Liberdade desenrolou um círculo de ferro em
torno da cidade.  Nunca  se viu  assédio  mais  cerrado.  Henrique  Dias  e Camarão,  com os
bugres  e  os  negros,  rondavam-na  dia  e  noite.  O  Rabelinho  armava  emboscadas
desesperadoras.  Domingos  Fagundes,  com  audácias  de  espantar,  esgueirava-se  até  os
muros, trepava acintosamente por eles, estrondava o mosquete, voltava ileso para o Arraial.



Que  aperto  tremendo!  Todas  as  noites,  incessantemente,  eram  escaladas,  sortidas,
zargunchar  de  flechas,  bombas  de  fogo,  grossas  surriadas  de  pelouro.  O  flamengo  não
arriscava passo fora das trincheiras. Iam lá dentro angústias medonhas. Não entrava uma
libra de farinha, nem um stuiver de carne, nem um pau de lenha. Acabou-se o pão. Água doce
era o problema. A pouca que havia, bebiam-na salobra, esverdinhada, pestífera. Um inferno!

Pelas capitanias, no entanto, a boa fortuna sorria às armas revoltosas. Não havia um só dia,
no  Arraial,  que  não  aparecessem notícias  estrepitosas.  Era  sempre  um mensageiro  que
chegava desabalado:

- A Paraíba rendeu-se!

Era outro:

- Porto-Calvo rendeu-se!

E outro:

- S. Francisco rendeu-se!

Grandes  alegrias  sacudiam  aqueles  homens  ásperos.  A  glória  abria-lhes  os  braços
carinhosamente. Rodrigo Mendanha, ao voltar de Uruassu, foi o único portador que quebrou
aquele rol de júbilos. O moço trouxera uma mensagem desapontadora:

- O forte de Nazaré está duro. Defende-se com encarniçamento. Não há meio de capitular...

João Fernandes e André Vidal entreolharam-se. Fuzilou no olhar de ambos uma chispa de
surpresa.

-- É estranho, bradou João Fernandes; o forte de Nazaré a resistir!  Isto é de espantar!  Que
teria acontecido, André Vidal?

- É realmente estranho, concordava o paraibano; não entendo essa resistência! É necessário
que eu vá desvendar o mistério.

- Pois vá! E vá já. Não há explicativa para que esse forte ainda não esteja em nossas mãos...



André Vidal e Rodrigo Mendanha partiram nessa mesma noite. Alcançaram, dias depois, o
acampamento dos sitiantes. André Vidal assumiu o comando das tropas. Sem mais tardança,
despachou Rodrigo Mendanha a parlamentar na Fortaleza. O mensageiro, com a bandeira
branca, foi imediatamente conduzido à presença do Capitão. Ficaram ambos sós:

- A que vem Vosmecê?

- Vim trazer este pergaminho. São letras de André Vidal. Ei-lo!

Era um despacho arrogante, enfunado de atrevimento, intimando fanfarronamente o belga a
render-se em vinte e quatro horas.  Com o pergaminho,  viera disfarçadameute um bilhete.
Dizia assim:

Hoogstraten:

Que há? Não entendo...

Vidal.

Hoogstraten respondeu à mensagem com altanaria:

- Sabei, brasileiros, que os de Holanda não se entregam jamais! Não se atemorizam com as
vossas bravatas. Hão de morrer combatendo...

E  por  aí  afora,  parlapatonamente.  Com  essas  arrogâncias,  por  sua  vez,  ajuntou  às
escondidas um bilhetinho.

Assim:

André Vidal:

Venha Vosmecê mesmo parlamentar. Tudo se arranja...

Hoogstraten.



Ainda nessa tarde, pessoalmente, André Vidal entrava na Fortaleza de Nazaré. A conversa
entre os dois cabos foi rápida. Hoogstraten falou claro:

- É preciso dinheiro!

- Quanto?

- Para mim, dezoito mil cruzados. Para os oficiais e os inferiores, o soldo em atraso...

- Muito bem. E depois?

- Entregaremos o forte imediatamente. Faremos mais do que isso: se Vosmecê quiser, ao
invés de nos rendermos como prisioneiros, comporemos novo exército para combater ao lado
do exército brasileiro. Nós bandearemos todos para Vosmecês.

André ouviu a proposta. Não queria acreditar nela de tão cínica...

- Vosmecês se bandeiam todos para o nosso lado?

- Bandearemos todos! Formaremos uma tropa. Eu serei o comandante. E iremos, junto com
Vosmecês, combater os nossos companheiros de Holanda!

André Vidal fitou o flamengo nos olhos:

- Vosmecê fala sério, Hoogstraten?

- Traga os cruzados e Vosmecê verá! Nós nos bandearemos todos.

- Pois seja! Dentro de dois dias Vosmecê terá o dinheiro.

E saiu.

Joio Fernandes Vieira soube logo das negociações. Nem sequer pestanejou! Aquele homem
sabia  popularizar-se.  Aquele  aventureiro,  o  filho  bastardo  da  Benfeitinha,  sabia  ter,  nos
momentos oportunos, gestos teatralmente belos: mandou do seu próprio bolso, com rasgada



generosidade, todo o ouro que reclamava o traidor. Assim, dentro de dois dias, André Vidal
pôde penetrar vitoriosamente no forte de Nazaré. Trazia as bruacas abarrotadas de dobrões.
Os de  Holanda  renderam-se  logo.  E  com que  alvoroço!  Recebiam  o  soldo,  depunham o
mosquete, saiam rindo, o coração aos saltos, contando as peças de ouro.

O paraibano, na mesma hora, arregimentou-os. Formou bela hoste de mercenários. Fez-lhes
uma arenga  singela.  Ofereceu a Teodósio  Hoogstraten  o comando  da tropa.  Hoogstraten
aceitou... 

O Exército Libertador, ainda nesse dia, debaixo do estrondo das colubrinas, com as bandeiras
desdobradas  ao  vento,  deixou  a  Fortaleza  de  Nazaré  e  rumou  em  triunfo  para  o
acampamento de João Fernandes.

Os holandeses formavam um troço a parte. À frente deles, ia Teodésio Hoogstraten. Lá ia um
dos grandes traidores da guerra, enfunado e arrogante, com as plumas vistosas no chapelão
de briche, a atacar vilmente os seus irmãos encurralados no Recife. Eram agora os flamengos
que partiam a combater os próprios flamengos... (41).

André Vidal, pelo caminho, não pôde deixar de comentar com Rodrigo Mendanha:

- Estamos hoje muito bem vingados!

- ?

- Sim, senhor! Vingados da traição de Calabar...

- Que mulato infame, atalhou Rodrigo vivamente; aquele, sim, aquele é que foi a causa dos
nossos males...

- É verdade, concordou Vidal; se não fosse Calabar, hoje, certamente, não havia flamengos
no Brasil. Foi ele quem deu ganho de causa aos de Holanda. Os belgas não conheciam a
terra. Estavam sendo dizimados pelas nossas guerrilhas de emboscadas. Ia entre eles grande
desânimo.  Mas  eis  que  Calabar  os  conduz  pelos  matos,  mostra-lhes  os  atalhos,  os
esconderijos, a região inteira, palmo a palmo. Só então, com a ajuda do miserável, é que os
invasores conquistaram definitivamente o Brasil. Mas, Calabar era um mestiço. Um filho de
negro e índia. Tipo atoa a quem Matias de Albuquerque ameaçou de açoitar. Foi diante dessa
ameaça, temendo a surra, que o caco desertou para os invasores. Não podia haver alma tão
inferior. Era uma escória. No entanto - é preciso dizer - Calabar desertou por simples assomo
de vingança, sem receber uma só placa, sem se vender. Mas, Hoogstraten? Um flamengo!
Um branco! É um homem desses, veja lã, um oficial graduado, que hoje se vende por dezoito
mil cruzados! Francamente, meu caro, é uma traição mais vil que a traição de Calabar...



* * *

Era já noitinha quando o exército entrou no Arraial do Bom Jesus. Fervia pelo acampamento
esquisito tumulto. Alvoroço, vai-e-vém de soldados, grande fremência. André Vidal, sentindo
aquela estranhesa, embarafustou-se pela barraca de João Fernandes. Aí, em torno do Chefe,
ansiados apinhavam-se vários cabos de guerra. Domingos Fagundes dizia alto:

- Perdoe, General! É um caso único...

- Perdoe, exclamava também o Rabelinho; perdoe, João Fernandes! O negro merece...

Nos lábios de todos, como por encanto, bailava a mesma palavra:

- Perdão! Perdão!

Havia sucedido um acontecimento extraordinário. É que o Bastião, numa das suas escapadas
para a  Cidade Maurícia,  fora apanhado em pleno flagrante: toparam-no saltando a paliçada
dos  inimigos.  Os  soldados  prenderam-no.  Levaram-no  à  presença  do  Governador.  João
Fernandes ouviu a torpeza do negro. Nunca, na sua vida, o madeirense sentiu tão radioso a
sua boa estrela como naquele instante. É que as coisas, com suave docilidade, ofereciam-lhe
sereno ensejo para descartar-se do escravo perigoso. Para acabar de vez com aquele mesmo
que acompanhara a expedição de Cavalcanti, a única pessoa do exército que sabia o segredo
formidável. João Fernandes sorriu o seu sorriso venenoso. Não hesitou. Decidiu, ali mesmo,
da sorte do espião: condenou-o à forca!

Os soldados agarraram o negro, arrastaram-no para fora, armaram a forca. Mas de repente,
na barraca de João Fernandes, surge um oficial espavorido:

- Que há? bradou o madeirense surpreso; o negro foi enforcado?

- Não foi, general!

- Não foi?

- Acaba de acontecer este caso inesperado: os soldados enfiaram na corda o pescoço do
escravo; e eis que, ao tombar o corpo, a corda arrebenta-se com o peso!



- Arrebenta-se! E o negro cai de pé, ileso, sem uma arranhadura! Toda a gente pasmou-se!
Não há soldado que não veja nisso o dedo de Deus. É uma boca só que foi milagre. Ninguém
mais quer enforcar o Bastião...

Pela  barraca,  num atropelo,  afluíam  os  cabos  de  guerra.  Grande  reboliço.  Foi  aí,  nesse
tumultuoso instante, que André Vidal apareceu. Em torno de João Fernandes, fervilhando,
iam pedidos de misericórdia:

- Perdoe, João Fernandes!

O  Governador  da  Liberdade,  no  fundo,  era  supersticioso.  Aquele  caso  impressionou-o
também. Havia no arrebentar da corda, forçosamente, qualquer coisa de sobrenatural. João
Fernandes considerou um pouco. Sentiu aquela boa-vontade dos cabos, aquele revoar de
pedidos. E não resistiu: Fraquejou:

- Pois bem, senhores, soltem-no! Mas avisem-lhe que não caia noutra! Na próxima vez, se o
negro repetir a façanha, havemos de escolher uma corda mais rija...

Saíram todos. No pátio, à espera da decisão, o Bastião tremia. Os homens precipitaram-se
numa gritaria:

- Pode soltar! Pode soltar!

O negro,  ouvindo  os  gritos,  arreganhou-se  num  riso  enorme.  Todos  chegavam-se  a  ele,
admiravam-no,  examinavam-no,  tocavam-no  como  se  fosse  bicho  raro.  O  Bastião  varou
aquela onda. Desenvencilhou-se dos curiosos. Partiu a esmo, aturdidamente. Lá foi, a passos
bambos,  pelo  campo  afora,  Enfiou-se  no  mato.  Aí  parou.  Olhou  cautelosamente  para  o
Arraial. Espiou de lado a lado. Certificou-se bem de que não era seguido. Então, cerrando os
punhos, com um gesto feroz, o negro abalou numa brusca disparada, a caminho de Recife...
(42).

Nessa hora, um soldado arremetia-se açodadamente pela barraca de João Fernandes. André
Vidal e Rodrigo Mendanha, ao vê-lo, sentiram logo que vinham com ele noticias graves. João
Fernandes perguntou:

- Que há?

- General! Os belgas invadiram o Rio Grande...



- O Rio Grande?

- Sim, General! Paulo de Linge já marcha para lá. Jacob Rabbi, com os seus bugres, entrou
pela capitania  adentro arrasando tudo. Estão ambos nas vizinhanças de Uruassu. Vai  por
aquelas terras um mar de sangue!

André Vidal e Rodrigo Mendanha gelaram. O coração estacou-se-lhes no peito. Aquilo era um
pelouro que estourava neles. João Fernandes não vacilou:

- Corra, André Vidal! Parta já com a sua tropa, voe por aí afora, faça tudo o que puder para
impedir a matança!

E Rodrigo Mendanha, como um louco:

- Eu parto também! Vou na frente! Vou matando cavalos...

- Vá, gritou Vidal; vá e salve Carlota!

O  mensageiro  tinha  razão.  Jorrava  pelo  Rio  Grande  um  mar  de  sangue.  Jacob  Rabbi
recebera  a  ordem  do  Supremo  Conselho.  Aquele  branco  selvagem,  o  bárbaro  entre  os
bárbaros,  embrenhara-se  pela  Capitania  à  frente  das  suas  tribos  antropófagas.  Trouxera
consigo  os dois  bugres  de mais  derramada fama no sertão.  Um era Paraopeba,  cacique
velho, ferocíssimo, tremendo matador de onças e sussuaranas; outro era Poti, índio da tribo
mais carnívora das serras, célebre em todo sertão pelo seu soberbo cachorro de caça.

Vinham assolando tudo. Roubavam os gados, incendiavam os canaviais,  envenenavam as
águas, desonestavam as mulheres, enforcavam os homens. Aquilo era tufão de bandidos.

Os habitantes da terra, ao eco do estrupido sangrento, arregimentaram-se com desespero.
Entrincheiraram-se nas margens do Potengi.  Era  grossa a multidão.  Mulheres e crianças.
Moços e velhos. Válidos e inválidos. Tudo veio ardendo por pegar em armas. Tudo fremia por
barrar  aquela investida de monstros.  Mas no arranchamento miserável  - oh ironia!  - havia
apenas dezessete mosquetes...

Jacob Rabbi botou-se ao encontro dos entrincheirados. Antes de alcançá-los, porém, chamou
Poti e Paraopeba, os dois guerreiros de fama:

- Escondam os teus homens na mata de Uruassu. O sinal é um tiro de mosquete. Quando
ouvirem o sinal caiam sobre os brancos. Arrasem todos. Que não fique um só vivo... (43)



Os dois bugres seguiram para a mata. E Jacob Rabbi partiu ao encalço do bando roto. Mas o
astucioso chefe bárbaro não quis arremessar os seus homens contra aquela trincheira de
desesperados. Achou melhor parlamentar. Despachou para os sitiados um mensageiro com
bandeira branca. Prometeu-lhes tudo: que sairiam com vida, que receberiam todas as honras
militares,  que  ganhariam  salvo-condutos  do  Conselho  Supremo  e  que  teriam  naus  para
embarcarem para a Bahia. Os homens ouviram a proposta sedutora. Que fazer? Não tinham
armas, não  tinham munição,  não  tinham  que  comer.  Era  a  morte  na  certa!  Aceitaram  a
capitulação honrosa..

Saíram  todos.  Bando  esquálido  e  miserável.  Mas,  vinham  altivos,  com  honras  militares,
rufando  o seu único  tambor,  paus tostados  aos  ombros,  os dezessete mosquetes  com o
morrão aceso! Jacob Rabbi mandou passar os salvo-condutos prometidos. Depois, com um
cinismo  horrorizante,  fê-los  partir  para  Uruassu,  lugarejo  próximo  à  beira-mar,  onde  dizia
estarem aprestadas as embarcações que os transportariam para a Bahia. O bando imenso
ondeou  para  Uruassu.  Duas  léguas  de  marcha.  Ao  fim  delas,  diante  dos  desgraçados,
aninhados ao longo da praia, surgiram as choupanas do lugarejo. O bando estacou. Foi ai,
nesse ermo selvático, longe de toda a ajuda, que um soldado da escolta, inexplicavelmente,
disparou brusco tiro de mosquete.

Estrugiram berros! Alardio medonho encheu os ares! Sob a algazarra crua, por entre toques
roucos  de  inúbia,  precipitaram-se  da  mata  os  antropófagos  de  Rabbi.  Vinham  numa
arrancada, aterrorizantes, os tacapes em punho. cantando um áspero canto selvagem. Os
homens, no meio da praia, sentiram o sangue coagular-se-Ihes nas veias. Que era aquilo?
Não tardou que os desventurados entendessem claro: principiou logo, por entre uivos ferozes,
a  mais  apavorante,  a  mais  incrível,  a  mais  trágica  das  matanças!  Não  houve,  ainda,  na
história do Brasil, desumanidade mais sangrenta. Que dia de juízo!

Os  bugres  lançaram-se  conto  onças  assanhadas.  Então,  naquele  ferve-ferve  foi  um
despedaçar,  um  estraçalhar,  um  espostejar!  Os  bárbaros  dilaceravam  aquelas  gentes
inermes,  esmigalhavam-nas.  Voavam  crânios  às  tacapadas,  espirrava  sangue  aos  jorros,
vísceras vermelhejavam pelo chão... Havia, destacando-se, barbaridades singulares:

Ataram a Cosme Sepúlveda, abriram-lhe o ventre, despregaram-lhe as entranhas a pontaços.
A Matías Moreira, moço de Várzea, furaram-no de lado a lado, quebraram-lhe as costelas,
arrancaram-lhe o  coração pelas  costas.  Racharam uma criança de  alto  a  baixo,  com um
golpe. A mulher de Manuel Rodrigues, porque chorava a morte do marido, cortaram-lhe os
dois braços, cortaram-lhe as duas pernas, e deixaram-na ali, como um toco, a esvair-se junto
do cadáver (44).

No meio da carnagem, por entre o desenfreio dos selvagens, naquele ar que cheirava a carne
e sangue, Paraopeba, o grande guerreiro, com o tacape no ar, atirou-se vitoriosamente sobre
uma rapariga. Ia fulminá-la com um golpe. A criatura chorava, as mãos postas, olhando para
o céu. O bruto lançou-lhe um olhar rápido.

Era Carlota.



Nunca, diante dos olhos do bugre, caíra animal  tão belo,  tão fascinante,  tão perfeito. Que
assombro!  Paraopeba,  chocado,  abaixou o tacape. Agarrou-a, ergueu-a, mirou-a de alto a
baixo. Era linda, era tão prodigiosamente linda, que o selvagem estacou assombrado. Foi a
única vez, dizem as crônicas, que, na história dos indígenas, um bruto se deslumbrou diante
duma mulher formosa. Foi a única vez, entre antropófagos, que um índio se deixou vencer
pela  estranha  força  da  beleza.  O guerreiro,  olhos  fincados  na  moça,  não teve ânimo  de
desferir a maça. Conteve-se.

A História registrou o fato extraordinário: 'Mataram todos. Só se fez exceção a uma rapariga
cuja peregrina beleza. no momento mesmo em que via assassinarem-lhe os pais e parentes,
e  estavam  os  selvagens  ébrios  de  sangue,  de  tal  modo os  impressionou  que  a  não
molestaram. Foi  este talvez o exemplo mais singular que jamais se recordou do poder da
beleza" (45).

Já os bugres, em redor, ululavam ferozmente o tacape cm punho. Um deles, amplo e forte,
beiço rachado, vistoso cocar de araras na cabeça, bradou:

- Paraopeba cativou o branco. É o dono. Paraopeba vende o cativo?

Paraopeba  fitou-o.  Era  Pero  Poti.  Estavam  ali  os  dois  formidáveis  guerreiros.  Eram  os
maiores e os mais famosos do sertão. Mas Paraopeba invejava Poti, porque Poti possuía um
cachorro soberbo, único. Por isso, sem hesitar, Paraopeba falou:

-  Paraopeba  tem  o  cativo  mais  belo  dos  brancos.  Poti  o  cachorro  mais  belo  das  tabas.
Paraopeba dá o cativo para Poti. Poti da o cachorro para Paraopeba.

Os dois  índios  olharam-se.  Houve um rápido  silêncio.  Poti  ergueu os  olhos  para  Carlota.
Fitou-a bem. Era linda! O selvagem não titubeou:

- Poti dá o cachorro para Paraopeba!

Ali,  diante  dos  bugres,  os  dois  guerreiros  fizeram o  negócio:  Carlota  foi  vendida  por  um
cachorro... (46).

Desesperos e alegrias

Iam apavorantes as coisas públicas no Recife. João Fernandes apertara tremendamente o
cerco. O assédio era cruel. Os flamengos não recebiam a mais pequenina coisa da terra. Pão,
quando  agora  o  tinham.  Comiam-no  vindo  de  Holanda.  Água  traziam-nas  os  galeões
mercantes  que aportavam.  Não  havia  mais  lenha.  De repente,  para  coroa  daquilo,  faltou
absolutamente tudo. Nem uma nau, nem um caravelão, nem um socorro dos Estados!



Os  sitiados  desesperaram.  Houve  um  momento  de  enlouquecer.  Um  momento  trágico.
Acabaram-se todos os viveres. Os belgas - que fazer? - atiraram-se aos cavalos. Em breve,
no Recife, não ficou um só cavalo. E nada de socorros de Holanda! A fome, cada vez mais
dura,  premia-os. Os sitiados atiraram-se aos cães. Acabaram-se os cães. Atiraram-se aos
gatos. Acabaram-se os gatos! E nada de socorros... Os sitiantes, implacáveis, continuavam a
rondar  os  muros  noite  e  dia,  com ferocidade aterradora.  Não houve  remédio:  os sitiados
atiraram-se aos ratos e os morcegos! Acabaram-se os ratos e os morcegos...

Era necessário capitular. Os de Holanda sentiam claro a sua desgraça. Perderam todas as
esperanças de salvar-se. Mas pungia-os fundo o abandonar às mãos do inimigo tanta obra de
preço. Começaram, então, sem dó, a queimar a Cidade Maurícia. Foram-se, uma a uma, as
casas de Giles Van Ufel, o grande proprietário. Foram-se, um a um, os vastos depósitos de
açúcar. Foi-se toda a Rua dos Judeus. Foi-se a sinagoga. Foi-se...

Ali, cada dia, sinistro e fúnebre, era um grande incêndio que avermelhava o céu. E cada dia,
com mais  desespero  e  ânsia,  era  um  sôfrego  fincar  de  olhos  pelo  mar  afora.  Nada  de
socorros de Holanda!

Até que enfim, naquela desolação, os sitiados tomaram uma resolução selvagem.

Era noitinha. Caía sobre as coisas mansa serenidade. Tudo quieto.  De súbito.  dentro dos
muros,  irromperam clarões  sanguejantes.  Grossas golfadas de fogo enovelaram-se no  ar.
Estrondos,  ruir  de  coisas,  labaredas  imensas,  fumarada.  Que  era  aquilo?  Os  brasileiros
lançaram este grito lancinante:

- O Palácio de Friburgo!

Sim, era o Palácio de Nassau. Os flamengos não tiveram comiseração. Deitaram fogo ao seu
maior carinho. Apagaram o traço mais varonil da sua passagem na América. O monumento
único, o grande capricho do Príncipe, a maravilha da época, lá estava a crepitar nas chamas,
desabando,  desfazendo-se,  morrendo  numa  pouca  de  escombros  e  de  cinzas.  Aquele
aniquilar-se, o fim daquele esplendor, era bem o símbolo do domínio holandês no Brasil...
(47).

Foi  então,  naqueles  dias  lúgubres,  que  varejou  pelo  Recife  a  dentro  um  mensageiro  de
Uruassu.  Trouxe a notícia  formidável.  Contou a carnagem, as barbaridades arrepiantes,  o
extermínio... D. Ana, que ouvia ansiosa a narrativa, interrogou bruscamente:

- Morreram todos?

- Todos! Ou antes: escapou apenas uma mulher!



- Como?

- Sim, dona! Uma rapariga. Ouvi isso de Jacob Rabbi. É uma tal Carlota...

D. Ana, agarrando o mensageiro, sacudiu-o com violência:

- Carlota?

Esbraseava, numa agitação, pôs-se a cascatear perguntas dardejantes;

- Mas que houve? Por quê não a mataram? Onde está a moça?

O mensageiro explicou singelamente:

- Com Pero Poti. Paraopeba vendeu-a por um cachorro.

D. Ana mordia o lábio. O sangue fervia-lhe nas veias. Ah, era preciso ter Carlota entre as
mãos! Tê-la no Recife! Não esperou mais nada. Chamou o Bastião:

- Monte o primeiro cavalo que achar e voe ao acampamento de Jacob Rabbi. Procure o bugre
Poti. Saiba onde anda Carlota e traga-me a rapariga. Traga-me de qualquer jeito! Ouviu? De
qualquer jeito!  Aqui  tem você uma bolsa cheia de dobrões. Pague o índio tudo o que ele
pedir...

- Fique sussegada, D. Ana! A moça vem pará na sua mão...

E partiu.

Rodrigo Mendanha havia já desabalado pelo sertão afora. Ia num desespero. A notícia do
avanço contra Uruassu endoideceu o moço. A só visão de que a noiva poderia cair nas mãos
de  Jacob  Rabbi  despedaçava-o.  Aquele  branco  selvagem  era  um  monstro.  Que  faria  o
bárbaro se a aprisionasse?

Camarão  emparelhara-se  também  com  o  rapaz.  O  chefe  índio,  à  frente  dum  troço
poderosíssimo  de  bugres,  precipitou-se  numa  fúria  à  cata  de  Jacob  Rabbi.  Os  homens
largaram-se pela estrada como loucos, devorando léguas...



* * *

Consumara-se a matança trágica  de Uruassu.  É quase  noite.  Lusco-fusco.  Os selvagens
exaustos da carnagem, descansam. Em torno das fogueiras, acocorados, bebendo o cauim
que as mulheres lhes servem, os índios assam os cadáveres. Sobre o brasido, enfiados em
longos espetos, chiam mantas de carne humana. É um festim macabro.

No mato, entre dois troncos, balouça tosca rede. Junto crepita o fogo. Estirado nela, olhos
semi-cerrados, madorra um índio. Ao pé do togo, as mãos atadas, uma prisioneira. O índio é
Pero Poti; a prisioneira é Carlota Haringue.

O tapuia, na sua lassidão, contempla cubiçosamente a moça. Aquele corpo, aquela brancura
quente,  aqueles  cabelos  claros,  atiçam-lhe  fogaréus  no sangue  selvagem.  No crepúsculo
morno, tropical, tão repassado de cheiros ácidos, o índio, aos balanços da rede, sente um
como torpor,  desejos  de mulher,  ânsia  felina  de cravar  os  dentes nas maciezas  daquela
carne. De repente, num ímpeto, o bugre levanta-se. As narinas arfam-lhe. Os olhos lançam
faiscas. Chega-se à moça. Agarra-a forte. Carlota recua, transida! Mas Poti é brutal, segura-a
pelos cabelos, arrasta-a para si. A moça debate-se, estorce-se, grita. Embalde! O selvagem,
com um sacolejão, atira-a por terra... Eis que brusco estampido estruge no ar! Logo, num jorro
de sangue,  o bugre rola  no chão.  Estrondam novos estampidos.  E outros  mais.  E outros
ainda. Que é aquele? Surge de golpe um cavaleiro no mato. É o Bastião! O negro, ágil como
um macaco,  ergue  impetuosamente  a  rapariga,  enlaça-a,  dispara  pela  estrada  como  um
fantasma.

No mesmo instante, de toda a parte, rompe o alarido aterrorizante:

- Camarão!

- Camarão!

Tropel  de  bugres,  toques  guerreiros,  zunir  de  flechas,  uivos  e  berros  atroam  o  céu.  É
Camarão! O grande índio cai como um tufão sobre o acampamento de Rabbi. Os selvagens
cerram-se, arregimentam-se, ensaiam uma defesa. Inútil! Camarão a frente de seus bárbaros
estralhaça os tapuias com ferocidade sem peias. Vai tudo raso! É uma carnagem só. Não se
poupa  ninguém.  Rolam  ondadas  de  sangue.  Em  meio  da  voragem,  quando  tombam  os
últimos às tacapadas dos assaltantes, aparece na luta o terço de André Vidal. Camarão corre
a recebê-los:

- Vosmecê veio para os ossos, André Vidal! O banquete já o comemos nós...

Apontou os cadáveres.



- Vitória completa! Arrasamos tudo...

André Vidal, fremindo:

- E Carlota?

- Carlota? Não sei...

Rodrigo Mendanha surge de súbito. E revolto, com grande angústia nos olhos:

- Roubada!

- Quê?

- Sim, roubada! É o que acabo de saber pela boca dos bugres. Na hora do ataque, ao cairmos
sobre o acampamento,  passou um negro  a cavalo,  em galope solto,  levando à garupa a
prisioneira de Poti...

- É o Bastião!

- Não há dúvida: é o Bastião...

- E para que lado foi?

- Para o Arrecife...

- Ah, bradou o paraibano furioso, crispando o punho, foi o Bastião que levou Carlota para D.
Ana...

Virou-se para Camarão:

- Meu amigo! Nada de repouso. Toquemos para o Arraial. Vamos atacar o Arrecife!



Ainda  nessa  noite,  sem  descansar,  Vidal  e  Camarão,  a  marchas  forçadas,  rumaram  a
caminho de Recife.

* * *

Dias depois,  na  Cidade Maurícia,  D. Ana via a rapariga entrar-lhe pela porta adentro. Oh,
triunfo! Alegria de endoidecer embandeirou a alma da mulher satânica. Fitou a moça de alto a
baixo. Riu um grande riso machucante...

- Agora você não escapará mais...

Mas o contentamento de D. Ana não ficou apenas nisso. Foi  além. Aquele dia era dia de
noticias embebedantes. Gilberto Van Dirth veio traze-las ruidosamente:

- Acabam de entrar duas naus...

- Bravos!

- Duas naus que vieram de Holanda! a Isabel e o Falcão. Trouxeram comida, D. Ana!

- Que diz, Van Dirth?

- Trouxeram comida! Trouxeram pólvora! Trouxeram mosquetes!

- Viva!

- Há mais ainda, D. Ana. Há muito mais. Imagine que as naus trouxeram esta notícia enorme:
vem por aí, velejando a todo pano, a grande armada que Holanda envia para nos socorrer.

- ?

- Mais de quarenta naus! Aportam aqui por estes dias. Trazem muita tropa fresca. Tudo gente
aguerrida. Tudo soldado que já combateu nas Flandres...

- Quem é o general?



- É Schkoppe.

- Segismundo Van Schkoppe?

- Esse mesmo!

- Bravo! Bravo!

D. Ana não podia conter o seu alvoroço. Ria-se, agitava-se, papagueava, toda ela era um
bulício férvido. Mas Gilberto Van Dirth ainda não terminara. Tinha mais uma notícia. E essa,
formidável!

- Sabe que mais?

- Pois ainda há mais?

- Há. E muito palpitante! As naus trouxeram cartas dos Estados, anunciando a morte... Ora,
imagine de quem!

- De Nassau?

- Não!

- ?!

- De Carlos Tourlon!

D. Ana encarou no flamengo:

- Fala sério, Gilberto Van Dirth?

- De Carlos Tourlon, minha senhora!



D. Ana iluminou-se. Aquilo foi claro jorro de sol na sua alma. A nova mais alvissareira que
podia entrar-lhe pela casa adentro. Agarrou as mãos de Gilberto Van Dirth e fitou-o bem nos
olhos:

- Eis o que Vosmecê desejava tanto, Van Dirth! Não é verdade?

- É!

-  Pois  então,  meu  amigo,  completemos  a  ventura  de  hoje.  Que  se  realizem  os  nossos
desejos!  Vosmecê  pode  anunciar,  Van Dirth  por  toda  a  Cidade Maurícia  que vamos  nos
casar...

- D. Ana!

- Que vamos nos casar., sim, senhor!

Van Dirth  saltou-lhe  ao pescoço.  E  o flamengo  e a pernambucana  transbordaram-se  em
torrentes de ternuras...

* * *

No  acampamento  de  João  Fernandes,  ao  mesmo  tempo  ferviam  notícias  alvoroçantes;
também por lá havia desmedido júbilo. É que D. João IV, abandonando aquela desarrazoada
política de dobrez e de tortuosidade declarara abertamente às nações que iria socorrer os
insurgentes de Pernambuco. Não havia para os revoltosos maior vitória. E el-Rei cumpriu a
palavra.  Preparou  imensa  frota,  carregou-a  de  soldados,  mandou-a  para  o  Brasil.  Era  o
reforço decisivo. Vinha como general um soldado de nota: Francisco Barreto de Menezes.

A  armada  de  Holanda,  porém,  arribou  na  Cidade  Maurícia  autos  do  reforço  português.
Garbosa mastreama coalhou as águas do porto. Quarenta naus! Tropas, munições, víveres,
as  bandeiras  trepidando  ao  vento,  ribombos  de  morteiros,  uma  festa.  Segismundo  Van
Schkoppe desembarcou com estrondo e pompa. Soldado áspero e rude, velho conhecedor do
Brasil, ninguém mais apontado do que esse duro batavo para combater os rebelados. Os de
Holanda escolheram-no a dedo.

O general  saltou, assumiu o comando das armas, reuniu o Governo. Os três do Supremo
Conselho  estavam  aterrorizados.  Pintaram com minúcias,  negramente,  o  estado  do  país.
Hamel dizia-lhe:



- É desolador, Van Schkoppe; é desolador!  Os pernambucanos vão de vitória em vitória. A
causa  de  João  Fernandes  arrastou  a  província  inteira.  Não  houve  papista  que  não  se
alistasse nas fileiras dele. Andam por aí entusiasmos incríveis.

O flamengo ouvia, torcia as pontas ruivas do seu bigodão grosso, sorria desdenhosamente:

-  As  coisas  vão  mudar,  senhores!  Vão  mudar  muitíssimo!  A  estas  horas,  com o  minha
chegada os negócios já tomaram novo rumo. Só o meu nome é o bastante para aterrorizar a
canalha. Garanto a Vosmecês que o João-Toucinho já está a tremer de medo! Dentro de um
mês, meus senhores, a Capitania inteira estará debaixo da nossa espada...

E pôs-se à frente dos negócios. Começou a dirigir  fervilhosamente os aprestos de guerra.
Pagou os soldos em atraso, municiou os homens, vestiu-os, equipou-os, nutriu-os. Insuflou
novo  ânimo  nas  tropas.  Os  sitiados  realentaram-se.  Verdejaram  novas  coragens,  novas
esperanças.

Nisto, em meio dessas azáfamas, como para esporeá-los, ribombou na Cidade Maurícia esta
bela notícia: galeões flamengos, que andavam pirateando pela costa, atacaram o comboio
que conduzia o general Francisco Barreto de Menezes. Atacaram, puseram a pique as naus,
abordaram a capitãnea, e conseguiram, por um milagre de pirataria, trazer o general Menezes
preso para o Recife.  Que contentamento!  Um entontecer!  Festejou-se aquela  boa-fortuna
com delírio. Schkoppe torcia fanfarronamente os seus bigodóes ruivos...

Principiaram  as  primeiras  escaramuças.  Os  holandeses  tentaram  apoderar-se  de  Olinda.
Foram rechaçados. Tentaram um ataque ao Rio São Francisco. Foram rechaçados. Atiraram-
se impetuosamente sobre a ilha de Itaparica. Foram rechaçados. Van Schkoppe desapontou-
se. Aqueles fracassos azedaram-no. Resolveu sair decisivamente a campo. Reuniu a tropa,
arregimentou os bugres, aparelhou a artilharia, preparou tudo para um ataque formal. Era a
grande batalha!

João Fernandes, sentindo aqueles aprestos formidáveis, deixou o Arraial de Bom Jesus. Foi-
se entocaiar  nos Guararapes.  Aí,  como nas  Tabocas,  era o sítio  imensamente propício  a
emboscadas. O Exército Libertador entrincheirou-se pelo monte. Esperou.

É  noite.  Chove  desabaladamente.  A  guarda  avançada,  gotejando,  olhos  fincados  na
escuridão, ouve de súbito um estrupido de passos. Aperreia o mosquete e berra:

- Quem vem lá?

- Amigos, grita uma voz; amigos, camarada! Precisamos falar urgentemente ao Chefe.



São três homens. Não trazem espada, nem mosquete. A sentinela os conduz à barraca de
João Fernandes. O Governador da Liberdade ordena logo:

- Que entrem!

Entram.  O  mais  velho,  homem  sombrio,  gestos  graves,  falar  áspero  e  duro,  indaga
secamente:

- Vosmecê é João Fernandes Vieira?

- Sou. Que há?

- Queira ler estes papéis.

O homem estranho passa a João Fernandes um pergaminho. O papel vem selado com os
selos de Sua Majestade. O Governador da Liberdade toma do documento. Lê. Depois, com
vasto espanto no rosto:

- Vossa Excelência, senhor, é o General Francisco Barreto de Menezes?

- Eu mesmo! Acabo de fugir da Cidade Maurícia.

- Vossa Excelência fugiu da Cidade Maurícia?

O  general  não  é  homem  de  muitas  palavras.  Aponta  os  dois  companheiros  e  narra
sinceramente:

- Este é Francisco Brá; aquele é João Voltrin. Foram eles que me salvaram. Francisco Brá
abriu-me a porta do cárcere.  João Voltrin  trouxe-me pelo Capiberibe na sua canoa.  Eis  a
aventura...

João Fernandes ouve com pasmo.  Mas não discute.  A sua vaidade sangra.  Compreende
dolorosamente que aquela substituição é o seu desprestígio.  Sente, com amargura que a
nomeação dum outro chefe é a sua queda. Embora! O Governador da Liberdade não hesita.
Tem, como sempre, um gesto belo e nobre:



- Senhor General! Vossa Excelência é o nosso chefe. Eu deponho nas suas mãos o comando
das tropas.

Mandou reunir os cabos de guerra. Nessa noite,  debaixo de temporal  desatado, Francisco
Barreto de Menezes pôs-se à frente das armas pernambucanas.

No outro dia, logo pela manhã, os espias trouxeram notícias ruidosas. Os soldados da Cidade
Maurícia haviam se movimentado. Saíram a campo todas as companhias de homens. Vinham
a marchas forçadas rumo dos Guararapes. O próprio Schkoppe era quem os comandava.

Barreto  de  Menezes  tomou  posição.  Dispôs  as  trepas.  Os  negros  de  Henrique  Dias
emboscaram-se pelas gargantas do morro. A indiada de Camarão entocaiou-se pelo mato.
Fernandes Vieira, com arrogante serenidade, pediu para ir na vanguarda esperar o inimigo.

No seu acampamento, circundado pelo troço de André Vida], Francisco Barrete de Menezes
esperou os flamengos.

Ia se travar, enfim, nos Guararapes, a grande batalha decisiva.

Guararapes

A Cidade Maurícia tem o ar murcho. Anda por ela funda desolação. Por tudo, nos homens e
nas coisas, que tristeza!  Os soldados estão sujos, o aspecto escaveirado. Vêm das casas
gemidos surdos, Passam redes carregando baleados. Na Fortaleza, encastoado cm faixas,
varado por pelouros, há um oficial que escreve. Escreve agitadamente, com febre. Um ríctus
de cólera enrruga-lhe os lábios. O seu olhar fuzila. É o General Segismundo Schkoppe. Está
seriamente ferido. Mesmo assim, estendido num catre, o comandante holandês envia para os
Estados o relato da batalha. Conta a grande desgraça. Assim:

Fomos  derrotados.  É  essa  a  dura  verdade.  Mas  que  se  há  de  fazer?  Assim  o  quis  a
fatalidade. Pusemo-nos em marcha no dia 18 às sete horas da manhã. Levávamos quatro mil
homens. Julguei acertado ir procurar o inimigo, e tentar alguma vantagem. Achamo-lo postado
nos Guararapes, onde havia ele tomado posição entre os brejos  e  o monte. Tinha consigo
uma força de três  mil  homens.  Junto aos brejos,  ocupado pelo  inimigo,  via-se um passo
estreito. O inimigo, vendo-nos avençar, retirou-se precipitado;  e os nossos, perseguindo-os,
entraram pelo brejo a dentro julgando que era terreno sólido. Deram com o brejo e foi então
um pânico. Estabeleceu-se logo o tumulto. Os regimentos, especialmente os que chegaram
por último, recuaram. Mas recuaram numa desordem incrível, atropeladamente, sem disparar
tiro. Não valiam os esforços dos oficiais para reuni-los. O inimigo, ao ver a grande confusão
que ia entre os nossos, metidos dentro dos brejos, investem com fúria pela retaguarda. Matou
todos os que se achavam empantanados. As tropas, naquele consternação, não cuidavam de
resistir. Fugiam, deixavam tomar as bandeiras, largavam as peças e os munições. Todos os
oficiais superiores, exceto Van Brinck, ficaram mortos ou feridos... (48)



Que vitória a dos Guararapes! Trinta e seis bandeiras arrecadadas! Mil e duzentos cadáveres!
Todos os trens de guerra a apreendidos!

Foi essa a batalha tremenda. Os soldados vieram rotos. barrentos, crivados de flechas e de
pelouros. Medonha derrocada!  A  Cidade Maurícia  consternou-se pungentemente.  A  notícia,
em casa de D. Ana, fez arrebentar lágrimas desesperadoras. Caiu por lá um luto fechado.
Gilberto Van Dirth punha as mãos na cabeça:

- Estamos perdidos!

Agitado, numa agonia, andava, crispava os punhos, clamava sem cessar:

- Estamos perdidos! Estamos perdidos! Esta derrota matou-nos...

D. Ana. lívida e dolorosa, repetia como um eco:

- Estamos perdidos! Estamos perdidos!

A pernambucana, pela primeira vez, esmoreceu. O insucesso de Guararapes desnorteou-a.
Quedou-se longos dias absorta, apunhalada. Mas D. Ana era mulher de lutas. Era mulher-
homem.  Não  se  deixava  abater  definitivamente.  Um  dia,  sacudindo  os  desânimos,  a
pernambucana  recuperou-se  de  novo.  Desentorpeceu-se.  Reagiu  energicamente.  Bradou
para Van Dirth com incitadora vaidade:

- Nada de desesperos, Van Dirth! Isto é da guerra. Um revés, apenas... Vosmecê bem sabe
que o Coronel Hous está de volta. Mais dia, menos dia, o homem rompe aí. Vem de Holanda
à frente de tropas frescas. Traz munição e viveres. Veremos, então, com esse reforço, onde
vão acabar as valentias da canalha...

Van Dirth ouvia, passeava, abria os braços num desconsolo:

- É a única esperança! A única! Mas quando virá essa ajuda? Quando?

- Nada de desânimo, homem! Coragem! Dentro de poucos dias as naus surgem aí. Vosmecê
verá!

Puseram-se a esperar. As coisas andavam tenebrosas. Tudo fúnebre. Van Schkoppe já não
torcia mais o seu bigodão ruivo. Já não bravateava mais as suas grossas fanfarronices. O



antigo conquistador pode verificar, naquela tarde sangrenta, que os brasileiros não eram os
mesmos pacóvios da época da invasão. Outros tempos, outros homens! Os soldados agora
tinham grandes brios. Tinham coragens loucas. Tinham tática. Endureceram-se nas brutezas
da guerra. Tornaram-se dum encarniçamento feroz. Eram inultrapassáveis nas guerrilhas de
emboscadas.

Recompondo a tropa, embora com a vaidade esmagada, Van Schkoppe aprestou os seus
homens para novo ataque. Mordia-lhe aguilhoante desejo de desforra. Não descansou um
dia.  Agitava-o  grande  ânsia.  Na  Cidade  Maurícia  atropelaram-se  os  preparativos
vertiginosamente.

Van Schkoppe, varado pela bala, estendido no catre, não podia comandar a batalha. Ficou
assentado  que  iria  Brinck  substituí-lo.  Mandou  arregimentar  os  homens.  Distribuiu-lhes
munição à farta. Dispôs a marcha para o romper do dia.

Nessa noite, providencialmente, aportou à Cidade Maurícia um caravelão de Holanda. Vinha
nele grande cópia de soldados. O Coronel Hous, aquele mesmo que fora preso no combate
da Casa-Forte, remetido para a Bahia e de lá despachado pura a Holanda, tornava agora dos
Estados. Com ele, aventurando-se, voltavam quase todos os prisioneiros do célebre combate.

Na casa de D. Ana, ante a chegada do holandês, houve larga alegria. Que alarido! Carlota,
trancada no quarto, ouviu com espanto a estranha ruidosidade. De súbito, escancarando a
porta, D. Ana surgiu inesperada diante da moça. E gritou-lhe com alvoroço:

- Venha cá! Venha cá!

A moça obedeceu.  Ao entrar  na sala,  porém,  Carlota  recuou,  gelada.  Um suor  de morte
brotou-lhe no rosto. Rompeu-lhe da alma um grito surdo:

- Segismundo.

Era Segismundo Starke. A rapariga sentiu uma punhalada no coração. As lágrimas saltaram-
lhe dos olhos. Pôs-se a soluçar com desespero. Mas Segismundo foi humano. Sossegou-a
logo:

- Não chore, Carlota. Eu venho para uma desferra. O ultraje da Casa-Forte abriu feridas aqui
dentro. É preciso que eu me vingue. Hei de varar de lado a lado, com esta espada, esse
miserável de Rodrigo Mendanha. Só então, só depois que o vir a meus pés, traspassado, é
que tornarei a falar com você. Fique por ora sossegada.



Carlota  ouviu.  As  lágrimas  despencavam-lhe  aos  borbotões.  Não  pronunciou  palavra:
precipitou-se espavoridamente para o quarto.

* * *

No dia seguinte pela  Cidade Maurícia, foi um amanhecer frenético. Toque de clarim. rufos.
ordens  de  comando,  fervilhante  lufa-lufa  bélica,  Os  batavos  arregimentaram-se,  socaram
pólvora nos mosquetes, desfraldaram ao vento o pendão da Holanda. A um gesto de Van
Brinck, sob um troar de caixas, marcharam com estrépito para os Guararapes. Pela segunda
vez, no monte histórico, ia se travar uma luta de morte.

Segismundo Van Schkoppe arde em ânsias. No catre, enrolado em faixas, o general espera
emocionado o desfecho da batalha.  Naquele instante,  dentro dos brejos dos  Guararapes,
decide-se  a  sorte  do  domínio  holandês.  É  o  último  arranco!  Van  Schkoppe  compreende
nitidamente a gravidade da hora. Os seus nervos tinem. Grande angústia anuvia-lhe o rosto.
Que estará fazendo Van Brinck? E numa agitação, estendido no catre, espera...  As horas
passam. A ânsia esbraseia-o. Latejam-lhe as têmporas. Que estará fazendo Van Brinck?

De súbito,  pela  Cidade Maurícia  estrondejam gritos brutos.  Corre-corre,  vozerio  de gente.
precipitar de passos, tumulto febrento. O general. com supremo esforço, senta-se. O coração
bate-lhe descompassadamente. A alma fuzila-lhe nos olhos. Gilberto Van Dirth embarafusta-
se pela câmara. Vem anelante, num desnorteio, negro de pólvora.

- Derrotados!

- Derrotados?

- Derrotados, esmagados Veja...

Aponta, pelo vão da janela,  a cena que vai lá fora. A correria é desabalada.  Os fugitivos
chegam num atropelo.  Vêm como loucos,  os cabelos ao vento,  sem armas,  enlameados,
acuados, derrotados! Van Schkoppe contempla aquilo. O coração pulsa-lhe desenfreado. Não
pode resistir: segura a cabeça entre as mãos, aperta-a com desespero, desanda a chorar
convulsamente.

Tinha razão Schkoppe para aquele desabafar! A derrota havia sido formidável. Maior do que
a antecedente. Perecia nela a flor do exército batavo. Ficaram todas as armas. Ficaram todas
as munições. O monte dos Guararapes cobriu-se de cadáveres.



Van Schkoppe ouve a catástrofe monstruosa. Sente como uma pua cravada na alma, que era
chegado o fim. Impossível resistir mais um dia. O general, com um soluço, toma a resolução
suprema:

-  Estamos  perdidos,  Van  Dirth!  Perdidos  para  sempre!  Não  temos  nada  mais  que  lazer.
Agora, nesta desgraça, só há um caminho. Um caminho doloroso, é verdade, mas o único: é
capitular...

Gilberto Van Dirth sacudiu a cabeça, assentindo:

- Não há outro... É capitular!

- Nesse caso, meu amigo, torne duma bandeira branca e vá à cata do inimigo. Negocie a
capitulação...

Van Dirth não disse palavra. Saiu, chamou um clarim, ergueu na mão a bandeira branca.

Nessa mesma noite, no acampamento brasileiro, o General Barreto de Menezes e Gilberto
Van Dirth estipularam enfim as cláusulas da rendição...

* * *

A entrada na  Cidade Maurícia foi  impressionadoramente bela.  Que apoteose!  A natureza,
como para esmaltar  tamanho triunfo,  ataviara-se com feitiços singulares.  Pusera todos os
enjeites e todas as louçanias de gala. Céu azul, pássaros revoantes, ar macio e claro. Foi um
dia  límpido,  cascateado  de  luz,  delirantemente  fúlgido.  Andavam  pelo  espaço  alegrias
estonteantes. Tudo a rir!

Os  esquadrões  brasileiros  alinharam-se.  Enramaram  garridamente  os  mosquetes.
Desdobraram a bandeira ao sol. Ufanos, sob a torrente de ouro, batendo com estrépito os
tambores,  partiram galhardos  para  o Recife.  Na frente,  pomposo e solene,  montado num
zaino magnífico,  ia o General  Francisco Barreto  de Menezes.  Dum lado,  muito  vistoso, a
pluma encarnada no chapéu de briche, João Fernandes Vieira. Do outro lado, com o gibão de
gola  encanudada,  a  comenda  de  Cristo  fuzilando  ao  peito,  André  Vidal  de  Negreiros.
Marchavam radiantes, entontecidos, banhados por forte clarão de glória. Era soberbo!

À  porta  da  cidade,  em  continência,  a  espada  desembainhada,  os  oficiais  de  Holanda
esperavam  os  triunfadores.  Os  três  chefes  aproximaram-se.  O  Coronel  Van  Brinck,
destacando-se dos oficiais, partiu da fila para receber protocolarmente os vencedores. Foi,
então, em frente ao Recife, uma cena tocante. O General Barreto desmontou-se. André Vidal



e  Fernandes  Vieira  também.  Van  Brinck  apresentando  a  Barreto  as  chaves  da  cidade,
exclamou com dolorosa gravidade:

- A cidade é sua, General. Eis as chaves dela! Vossa Excelência a conquistou com honra.

Francisco Barreto de Menezes recebeu as chaves. O coração batia-lhe descompassado. Não
respondeu uma só palavra de tão emocionado. Apenas no seu aturdimento, estendeu a mão
ao vencido e ambos, diante dos exércitos, saudaram-se lhanamente...

João  Fernandes  e  André  Vidal  contemplavam,  sacudidos,  o  quadro  comovedor.  Ali,  no
instante supremo, diante da vitória, diante do coroamento das rudes canseiras, sentiram os
dois a alma apertar-se-lhes, um nó estrangular-lhes a garganta, as lágrimas borbulharem a fio
pelo rosto...

Os pernambucanos entraram em triunfo pela cidade. Foi um delírio...

No outro dia,  quebrando os transbordamentos patrióticos,  sorriu,  entre aqueles  guerreiros,
clara nota de poesia.

É  na  Igreja  dos  Franceses.  Há  por  lá  um  vívido  borborinho  de  festa.  Vai  nela  a  mais
enternecedora das alegrias. Todos os círios acesos, muita folhagem, música de adufes. A
nave transborda de gente. Os soldados acotovelam-se, curiosos. Não falta um só cabo de
guerra.  Tudo  veio  faiscante.  É  Souto,  é  o  Domingos  Fagundes,  é  D.  Clara  Camarão.  É
Henrique  Dias.  O  próprio  General  Francisco  de  Menezes  compareceu  em  pessoa.  De
repente, pela Igreja, corre o cicio mágico:

- Alas! Alas!

Toda a gente abre alas. Toda a gente crava olhos sôfregos na entrada. Nisto, gloriosamente,
com venturoso sorriso nos lábios, surge um casal. É um par de noivos. Que lindo! Ela, pálida
e fina, loira como uma boneca, o vestido branco, as luvas brancas, a coifa de rendas brancas,
é um primor de feitiços e de gentilezas, fresca maravilha de graças e de tafulices. Ele, muito
esbelto, moreno e guapo, o gibão cor de pérola, o broche de pedras no gorro negro, tem um
desempeno  loução,  o  garbo  fácil,  todo  um donaire  simpaticamente  varonil.  Ela  é  Carlota
Haringue. Ele é Rodrigo Mendanha. Ao lado dela, feliz e radioso, João Fernandes Vieira; ao
lado  dele,  emocionadíssimo,  os  olhos  molhados,  André  Vidal  de  Negreiros.  Os  noivos
atravessam a nave. Aproximam-se do altar. Ajoelham-se diante do padre. E...

E assim, na Igrejinha dos Franceses, ao fim da guerra, casaram-se os dois namorados. E
assim também findou, para todo o sempre, o domínio holandês no Brasil.



* * *

André Vidal  partiu  para Portugal  levar  ao Rei  a notícia  suprema.  João Fernandes,  pouco
depois, também partia para lá. Receberam ambos, da munificência real, assinaladas mercês.
Fernandes Vieira foi agraciado com a alcaidaria de Pinhel e as comendas de Torrada e Santa
Eugênia da Ala; foi  nomeado Capitão-General  de Angola e governador da Paraíba. André
Vidal  foi  agraciado com a comenda de  S.  Pedro do Sol,  as alcaídarias  de Marialva e de
Moreira;  foi  nomeado  Capitão  General  do  Maranhão,  e,  logo depois,  Capitão  General  de
Pernambuco.

Tal foi o epílogo dos dois grandes heróis da guerra holandesa.

FIM

Notas do autor:

(1)  Frei  Manuel  do Salvador é  aquele mesmo que escreveu o Valoroso Lucideno,  com o
pseudônimo  de  Frei  Calado.  Foi  testemunha  presencial  dos  fatos  e  particular  amigo  do
Príncipe.

(2) D. Domingos Loreto, Desagravos do Brasil e Glória de Pernambuco, Liv. VII (An. da Bib.
Nac. vol. 25 fls III) e Frei Calado, Valoroso Lucideno.

(3) Nassau instituiu a Câmara dos Escabinos, espécie das nossas câmaras municipais, com a
faculdade de julgar causas de primeira instância.

(4) Os holandeses, para zombarem do português, chamavam-no depreciativamente Speck-
Jean, João Toucinho. É termo corrente nas memórias da época. Vide o 'Diário" do Holandês
curioso que residia no Brasil ao tempo da guerra. Rev. do Inst. Arq. Peru, vol. 32,. pág. 121.

(5) Anais dos Feitos de Companhia das Índias, tradução do Dr. Duarte Pereira, Liv. I (An. da
Bíb. Nac., vol. 30, pág. 40).

(6) D. Domingos Loreto, Desagravos do Brasil e Glórias de Pernambuco. Liv. VII (An. da Bib.
Nac., vol. VII, pág. 157).

(7) Domingos Loreto op. cit., "... a cara descoberta roubava João Blaar, à força, as mulheres
sem distinção de calidade, facilitando as violências", Frei Calado: "os magistrados (escabinos)



que,  pela  razão  do  seu  cargo,  haviam  de  talhar  tantos  desaforos,  com  o  seu  proceder
animavam o atrevimento. Tinham noticia de algúa molher fermosa mandavam buscar...".

(8) Lima Feiner, "O verdadeiro nome de João Fernandes Vieira".

(9)  Alberto  Lamego:  "Papéis  inéditos  sobre  Vieira",  Rev.  do  Inst.  Hist.  Vol.  75.  Moreau,
Histoire des dernières troubles; "entr'outres estoit venu Johan Fernandes Vieira, MOLATE DE
NAIS-SANCE, esclave affranchy, pourtant intelligent et subtil..." No Diário dum Holandês vem
textualmente: die een hawe moor end bastard is...

(10) Racine, o grande trágico francês, diz ter sido apresentada a Luís XIV em nome de D.
João IV uma memória onde há isto: "Le vice-roi de la baie de Tous-les-Saints gagua surtout à
Pernambouc Jean-Fernandes Vieira, portugais, qui de simple GARÇON BOUCHER, s'étant
mis a service des hollandois, s'étoit extrémement enrichi, et qui avoit grand nombre d'esclaves
sous lui, qu'il foisat travailler au sucre, etc." Oeuvres de Jean Recine, Edit. Lefévre, 1835, pág.
388.

(11) Fernandes Gama, Memórias Históricas da Província de Pernambuco, fls. 118, apêndice.

(12) Castrioto Lusitano.

(13) Calado fls. 75: "Mandou Visorrey tratar com o códe de Nassao CERTO NEGOCIO DE
GRANDE IMPORTÂNCIA DE MUITO PROVEITO E HONRA PARA O PRÍNCIPE E NÂO DE
PEQUENO INTERESSE PARA O BRASIL E A COROA DE PORTUGAL; E COM UM LARGO
OFFERECIMENTO  (CUJO  COMPRIMENTO  LHE  CERTIFICAVA  SER  INFALLIVEL)  lhe
mandou um bastão com uns remates de ouro. entresachados com pedras preciosas, peça de
grande valor". Essa idéia de ser Maurício a dia o monarca do Brasil holandês, tomou vulto;
pois os escabinos de Olinda, numa representação, diziam: "damos o parabem da pacificação
do Estado, e esperamos que seja tão rendoso que nelle V. A. constitua UMA MONARCHIA
PARTICULAR".

Tomaz Alves Nogueira, no seu estudo sobre a vida do Príncipe, conclui assim: "por lealdade à
Companhia das índias Occidentaes e governo das Províncias Unidas, o príncipe de Nassau
rejeitou o diadema que na Cidade Maurícia lhe destinavam os Portugueses e os Flamengos,
diadema esse que o próprio D. João IV tinha em mente offerecer-lhe...".

(14) Frei Calado, pág. 43: "o Capitão André Vidal de Negreiros, qual por seu valor, e esforço,
e grande nome que grangeou por seu braço, veio a ser depois Tenente General; e Mestre de
Campo; e S. Majestade ornou seu peito com a insígnia do habito de Christo, e o despachou
com o cargo de governador do Maranhão e foi hua das Cabeças do movimento, não porque el
Rey nosso senhor lho mandasse, as movido da caridade christã, zelo do amor da Patria, e
desejo de ver o Brasil livre de Olãdeses e de tãtas falsas seitas e heresias...',.



(15) E' o próprio Fernandes Vieira quem diz no seu "Memorial": "A Majestade, que está em
glória, por secretos avisos que me mandou, me ordenou que fizesse a guerra aos Olandeses 
............... 
"Quem me trouxe os avisos foi um padre bento por nome Frei Inácio, eleito Bispo de Angola
por esse serviço. Veio o Governador André Vidal de Negreiros trazer-me o mesmo aviso em
companhia do frade bento. Todos traziam POR ESCRITO e mo mostraram, mas com ordem
de  tornarem  o  recolher  para  não  serem  achados".  Vide  Varnhagem,  Luta  contra  os
Hollandezes", a fís. 168 e no 'apêndice" a fls. 351 e 352.

(16) Tanto o "Valeroso" como o "Castrioto" trazem com detalhes as proezas desse figurão. A
Rev. do lnst.  Arq. de Pern. reproduz várias cartas dele, o processo em que se naturalizou
flamengo, a sentença que o condenou na Holanda, etc.

(17) Frei Calado: "O Côde despresou o amor de Margarida Soler, filha de Vicente Soler, o
qual avendo sido frade Augustinho, tinha fugido da religião; e dito Cõde acomondou-se com
uma filha do Sargento-Mór Baia.. etc ".

(18) Arcisiewsky é aquele que os cronistas portugueses da época chamavam de Artichoffc e
outros Artichofsky.

(19) Netseher, Les Hollendeis au Brésil: "O Conselho ordenou que Arcisiewsky partisse para
Holanda...".

(20) Vide "Valeroso Lucideno".

(21)  Barlacus,  Rerum  per  octenniam in  Brasilia,  pag.  245:  "Fulget  nitetque  FOBURGUM,
civium delicium atque voluptas, Nassoviae magnitudinis in alio orbe percune momentum".

Frei Calado, pag 53: "... tambem alli  fez o Principe uma casa de prazer (Friburgo) que lhe
custou muitos cruzados & no meio daquelle areal esteril, & infructuoso, plantou hum jardim, &
toda a casta de arvore de fruito que se dão no Brasil. Tambem alli trouxe toda a casta de ave
& de animaes que pode achar etc., etc.".

(22)  Os  quadros  de  Francisco  de  Poost  foram comprados  por  Luís  XIV,  fazem parte  da
coleção do Louvre. Eduardo Prado, naquela faina tão sua, tão patriótica, de exumar e Brasil
antigo,  conseguiu  autenticar  e adquirir  duas preciosíssimas telas do grande flamengo.  No
leilão, nunca suficientemente chorado, dos livros e objetos que pertenciam ao preclaríssimo
paulista, foram esses quadros, por felicidade, vendidos ao Sr. Plínio da Silva Prado, em cujo
poder ainda se encontram. O erudito Sr. Souto Maior, historiador dos mais distintos, foi quem
pesquisou  e  descobriu  no  Louvre  a  coleção  de  Poost  Vide  Rev,,  vol.  75,  Fastos
Pernambucanos.



(23) O plano de João Fernandes vem em todas as crónicas. Vide Nienhoff.

(24) Este compromisso foi  publicado no famoso folheto holandês de 1617 Claar Vertooch
Varnhagem descobriu-o na Bib. de Evora e no Real Arquivo de Haia. Vide pág. 186. Luta
contra os Holandeses.

(25) Southey, Histd. do Bras., vol. 3. pág. 112: "João Fernandes tinha sempre o seu cavallo
arreiado, ia dormir na matta, e tambem mandara preparar no seu engenho uma porta falsa
por onde pudesse escapar... etc.".

(26) Mem. Hist. de Pernambuco, de Fernandes Gama. Vol. 11, pág. 149.

(27) Frei Calado, pág. 109.

(28) Frei Calado traz, com esse e outros detalhes, a descrição minuciosa das cavalhadas.

(29) Frei Calado, pág. 611.

(30)  Frei  Calado,  pág.  61:  "Esse  capitulo  da  carta  mostrou  o  príncipe;  e  deitando  o
pensamento a que poderia ser o mexeriqueiro, resolveu que dentro de sua casa lhe avião
feito  o  mal.  E  logo  tirou  ó  ofício  a  Carlos  Tourlon,  que  era  o  Capitão  da  Guarda,  etc.".
Varnhagem, pág. 172: "acreditou-se que estava entre os conjurados o próprio Carlos Tourlon,
Comandante da Guarda de Nassau, casado com a bella pernambucana D Anna Paes".

(31) John Nieuhoff,  Voyage and Travels to Brasil,  pág 51: "The Great Council  was, by the
deposition of Sebastian Karvailho, fully convinced the treachery of John Fernandes Vieira and
his adherentes... etc.".

(32) Castrioto.

(33) Castrioto Lusitano, pág. 323: "Prendeu João Blaar a Dona Antonia Bezerra, mulher de
Francisco Berenger de Andrade, a Dona Izabel de Góes, mulher de Antonio Bezerra; a Dona
Luiza de Oliveira, mulher de Amaro Lopes, e outras, tendo-as feito transportar para o engenho
da Casa Forte"...

(34) Mem. Hist. de Pernamb. pág. 202: "Henrique Hous fez alto na Várzea e alojou-se a uma
légua de Recife, no Engenho da D. Ana Pais, conhecido por Casa-Forte".



(35) Fernandes Gama, op. cit.: "Estavam no mais encarniçado combate, quando Hous expôs
nas janelas as matronas que havia aprisionado"...

(36)  E'  o  próprio  André  Vidal,  numa  carta  escrita  ao  Supremo  Conselho,  quem  narra  o
episódio.

(37) João Blaar foi  o único que morreu nessa viagem. Todos os demais chegaram sãos e
salvos. Vide as curiosas Memórias de Matheus Van Broc, nas quais esse oficial  holandês
deixou as peripécias da jornada.

(38) Frei Rafael de Jesus conta minuciosamente a ordem do Rei e a desobediência de João
Fernandes.

(39) Varnhagem, Luta contra os Holandeses: "A despeito do atentado contra a vida de João
Fernandes Vieira, que chegou e ser ferido no ombro, afirmam uns que andaram nisso os seus
rivais, etc.".

(40) Varnhagem, op. cit. "Os amigos de João Fernandes acusaram a Cavalcanti de intenções
pérfidas,  como  a  de  haver  pretendido  descartar-se  do  mesmo  Vieira  por  qualquer  meio,
mesmo propinando-lhe veneno; mas o que é sem dúvida é que foi o próprio Cavalcanti, logo
depois, ao separar-se, quem perdeu subitamente a vida"...

(41) "Diário do Holandês que residiu no Brasil ao tempo da Rebelião", Rev. do Inst. Arq. de
Pern., vol. 32, pág. 137 e 140: "Dia 11. A triste noticia que nos chegou aqui foi que o Maior
Hoogstraten, comandante de Nazareth, fez entrega da praça ao inimigo, vendendo-a como
um traidor. Os dourados dobrões lhe ofuscaram os olhos! Contrataram com Hoogstraten dar-
lhe 18.000 florins e um regimento para comandar. Deus porém, há de punir, não com castigo
temporário, mas eterno, os que tão escandalosamente venderam a pátria e os compatriotas".

(42) Frei Calado, pág. 26: "nos fugiu hú negro de D. Anna Paes, o qual nos avia sido trahidor,
e  sendo  tomado,  por  o  que  fora  condemnado  a  forca,  e  estande  della  dependurado  lhe
quebrou a corda. E o nosso Governo lhe perdoou a morte. Este pois, mesmo assim, fugiu de
nós para o inimigo".

(43) Frei Rafael de Jesus, Castrioto Lusitano, livro 6: "Nas mattas circumvesinhas mandarão
os Olandezes duzentos indios do sequito do maioral Paraoupaba, estimado do Flamengo no
grao que estimava o Pero Poty. A hum e outro Indio igualava a sede do sangue portuguez...".

(44)  Vide  "Breve,  Verdadeira,  Anthentica  Relaçam  das  ultimas  tyrannias  que  es  perfidos
Olandezes usaram com os habitantes do Rio Grande, escripta pelo Capitão Lopo Corado aos
dois Mestres de Campo, João Fernandes Vieira e André Vidal de Negreiros".



(45) Southey.

(46)  Frei  Rafael  de  Jesus,  Castrioto  Lusitano,  livro  6:  "A  húa  donzella  de  gentil  forma
venderam a hú indio por um cão de caça...".

(47) Diário do Holandês curioso", pág. 13: "Dia 17 Começamos a demolir as casas da Cidade
Maurícia. Eis um espetáculo que fazia dó. A pobre gente fugia etc., etc...." Pág. 131: "Dia 18.
Continuou a demolição das casas. Nesta data foram também abatidas e queimadas as casas
e o belo Palácio de Friburgo, residências de Sua Exa. o Príncipe Maurício, edificado em 1640.
Lamentável espetáculo! etc."

(48) O relatório de Schkoppe vem na "Luta contra os Holandeses", Varnhagem.

Fonte:
O Príncipe de Nassau - Paulo Setúbal - Clube do Livro - 1945


