VIDA E MORTE DO REI JOAO
WILLIAM SHAKESPEARE

INDICE

PERSONAGENS

ATO |

Cenal

ATO I

Cenal

ATO Il

Cenal
Cenall

Cena lll




CenalV

ATO IV

Cenal

Cenall
Cena lll

ATOV

Cenal
Cenall

Cena lll

CenalV
CenaV

Cena Vi

Cena Vil

PERSONAGENS

REI JOAO.

PRINCIPE HENRIQUE, filho do rei.

CONDE DE PEMBROKE.

CONDE DE ESSEX.

CONDE DE SALISBURY.

LORDE BIGOT.

HUBERT DE BURGH.

ROBERTO FAULCONBRIDGE, filho de sir Roberto Faulconbridge.
FILIPE, o Bastardo, seu irméo materno.

JAMES GURNEY, criado de lady Faulconbridge.
PETER DE POMFRET, profeta.

FILIPE, rei daFranca

LUIS, delfim.

LIMOGES, duque da Austria.

CARDEAL PANDOLFO, legado do papa.



MELUN, nobre francés.

CHATILLON, embaixador da Franca.

RAINHA ELEONOR, mée do rei Jodo.

CONSTANCA, mée de Artur.

BRANCA DE ESPANHA, sobrinha do rel Jo&o.
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Nobres, fidalgos, cidadaos de Angers, xerife, arautos, oficiais, soldados, mensageiros e gente de servico.

ATO |
CENA |

A salado trono no palécio. Entram o rei Jodo, a rainha Eleonor, Pembroke, Essex, Salisbury e outros,
com Chatillon.

REI JOAO — Agoradize, Chatillon: a Franca que desgja de n6s?

CHATILLON — Apos saudar-vos, desta arte o rei da Franca por mim fala ao Poder, a emprestada
Majestade da Inglaterra

ELEONOR — Comeco muito estranho: M agjestade emprestadal

REI JOAO — N2o falemos, bondosa mée; ougamos a embaixada.

CHATILLON —Filipe, rei daFranca, com o direito que Ihe herdou teu irméo jafalecido, filho de
Godofredo, Artur, de nome Plantagenet, reclama legalmente esta belailha e mais os territorios de Anjou,
Poictiers, Touraine, Irlanda e Maine; desgja que de lado a espada ponhas que te defende os usurpados
titulos, e a0 mogo Artur a entregues, teu sobrinho e, ja agora, também teu soberano.

REI JOAO — E que resultaré se renuirmos?

CHATILLON - O jugo altivo de uma guerra a um tempo violenta e sanguinosa, que demonstre pela
forca o direito contestado.

REI JOAO — Entéo guerra por guerra, dize & Franga, sangue por sangue e forca contra forca.

CHATILLON - Por minha boca, pois, o desafio te deixo do meu rei; € o extremo encargo de minha
COMI SSa0.

REI JOAO — Leva-lhe 0 meu, também, e parte em paz S& um reldmpago para os olhos da Franca,
gue, bem antes de poderes dar conta da embaixada, eu farei que o trovao por |& se escute dos meus
canhdes. Vai logo! Sé atrombeta de nossa colera, o ruim pressagio de vossa propria perda. Que lhe sgja
dada uma escolta honrosa; cuidai disso, Pembroke. Chatillon, é tudo; adeus.

(Saem Chatillon e Pembroke.)

ELEONOR — Ent&o, meu filho? Eu ndo dizia que essa ambiciosa Constanca ndo parava enquanto néo
houvesse posto fogo na Franga e em todo o mundo para a causa do filho defender? Essa pendéncia
poderiater sido prevenida, forafacil, somente com protestos de amizade. Ora é forca que dois reinos a
decidam por mei 0s sanguinosos.

REI JOAO — Nosso direito e aforca nos amparam.

ELEONOR — A forga apenas, temo; do contrario, muito mal eu e vés ora estariamos. Permiti que em
segredo conversemos o que o céu, tdo-somente, e nos sabemos.

(Entraum xerife, que fala baixo a Essex.)

ESSEX — Meu principe, agui temos a pendéncia mais estranha do mundo, que vos chega do interior,
afim de ser julgada. Posso mandar entrar os querelantes?



REI JOAO — Sim, fazei-os entrar.

(Sai o xerife.)

As abadias e os prioratos hdo de pagar todos 0s gastos dessa guerra.

(Voltao xerife com Roberto Faulconbridge e Filipe, seu irméo bastardo.)

Quem Sois?

O BASTARDO — Sou sudito fiel, de origem nobre, nascido agui em Northamptonshire e filho mais
velho, como penso, de Roberto Faulconbridge, soldado que foi feito cavaleiro no campo de batalha pela
ma&o generosa de Ricardo Coragéo-de-L edo.

REI JOAO —E tu, quem és?

ROBERTO - Filho e herdeiro do mesmo Faulconbridge.

REI JOAO — Como! Se este é 0 mais velho, éstu o herdeiro? Tendes mae diferente, ao que parece.

O BASTARDO — Uma s6 mée, decerto, poderoso monarca; isso é sabido; e um pai apenas, segundo
creio. Mas sobre esse ponto somente ela e o alto céu € que vos podem revelar a verdade. Eu, como todo
filho de homem, mantenho as minhas duvidas.

ELEONOR — Sai dai, grosseirdo! Com essas suspeitas feres tua mée e o0 nome lhe enxoval has,

O BASTARDO - Eu, senhora? Jamais tive motivo paratanto. A questdo foi levantada por meu
mano, que, vindo aaduzir provas do que afirmou, me levara uma renda de nada menos gque quinhentas
libras. Deus as terras me ampare e a honra materna.

REI JOAO — Que tipo franco! E por que causa, sendo mais moco, ele reclama a tua heranca?

O BASTARDO - Ignoro-o0; mastalvez cobice as terras. De uma feita acoimou-me de bastardo. Mas
se 0 meu nascimento foi legitimo ou ndo, s6 minha mée é responsavel. Quanto ao saber-se se eu fui bem
gerado, meu nobre soberano — em paz repousem 0s 0Ssos que por mim se azafamaram! — julgai vos
mesmo, 0s rostos comparando-nos. Se o velho Sir Roberto nos gerou, realmente, e € Nosso pai, e se esse
filho se parece com ele, 6 Sir Roberto, meu bom velho, agradeco aos céus de joelho por ndo te ver
guando me vejo ao espelho!

REI JOAO — Que espirito estouvado o céu nos mandal

ELEONOR — Ha um qué de parecenca com Ricardo Coracdo-de-L edo; avoz é amesma. Nao achais
alguns tragos de meu filho na avantajada compleicao deste homem?

REI JOAO — Meus olhos o examinam e concluem que é Ricardo tal qual. E v6s, que causa vos levaa
reclamar as terras dele?

O BASTARDO - Por ter como meu pai sO meio rosto, quer com €l e abiscoitar-me as propriedades;
um perfil de moedavai render-lhe a ninharia de quinhentas libras.

ROBERTO — Meu soberano, vosso irmao, em vida de meu pai, 0 empregou freglientes vezes.

O BASTARDO — Assim ndo heis de obter as minhas terras. O que cumpre saber é de que jeito ele
entdo empregava minha mée.

ROBERTO — ... e 0 mandou de umafeita em embaixada a Alemanhatratar de altos hegdcios com o
Imperador. O rei soube valer-se de sua auséncia e morou nesse entrementes em casa de meu pai. Quanto
ele pode conseguir, envergonha-me dizé&-1o; mas a verdade € uma: muitas léguas de agua e de terra se
Interpunham entre minha mae e meu pai — como por vezes ouvi meu pai dizer — quando este alegre
senhor foi concebido. No seu leito de morte legou-me ele seus haveres e jurou por aguela hora solene que
este filho de sua esposa, filho dele ndo era, salvo se tivesse nascido antes do tempo nada menos de
guarenta semanas. Por tudo isso, meu soberano, permiti que eu entre na posse do que é meu: as
propriedades de meu pai, tal como este o desgjava.

REI JOAO — Vosso irmao é legitimo; a consorte de vosso pai 0 teve apds as nlpcias. Se ela
prevaricou, afalta é sua, falta, alias, que seinclui entre os azares de quem toma mulher. Se néo,
dizei-me: meu irméo, que, segundo o revelastes, se esforcou nafeitura deste filho de vosso pai, 0



reclamou acaso? V 0sso pai, caro amigo, poderiaficar com o bezerro de sua vaca contraa opini&o de
todos. Sim, podia, sem duvida. ainda mesmo que ele fosse de meu irmé&o, 0 mano nao teria nenhum
direito, como n&o podiavosso pai recusa-lo, embora dele com certeza ndo fosse. Em suma: o filho de
minha m&e foi quem gerou o herdeiro de vosso pai; 0 herdeiro, entdo, que fique com os bens que vosso
pal possuiaem vida.

ROBERTO — Entéo de nada vale o testamento de meu pai, nem tem forca para um filho deserdar que
ele disse ndo ser dele?

O BASTARDO — Néo tem forga, senhor, de deserdar-me. como néo teve de gerar-me, creio.

ELEONOR — Que preferes: chamar-te Faulconbridge e, como teu irmao, ter propriedades, ou ser
considerado como filho de Coragao-de-L edo, senhor de tua nobreza, tdo-somente, sem fortuna?

O BASTARDO — Se meu irméo, senhora, uma aparéncia como a minha possuisse, e eu, por meu
lado, com Sir Roberto em tudo parecesse, tal como €ele, e tivesse as pernas finas que nem duas varas de
montar, 0s bragcos como peles de enguias estofadas, e um rosto t&o delgado que umarosa na orelha eu
ndo pusesse, sO de medo de alguém dizer: Olal Uma moeda noval E, se com essafigura, eu fosse
herdeiro de toda aterra, afirmo-o, ndo quisera dar mais um passo e abrira mao de tudo, até do ultimo real,
para ser esse mesmo sou, embora ndo comesse.

ELEONOR — Agradas-me; ndo queres tuafortunarenunciar e ateu irmao ceder as terras, parame
acompanhares? Sou um soldado e de viagem me encontro para a Franca.

O BASTARDO - Irmé&o, ficai com tudo; aceito esta ansa; bela renda ganhaste com esta cara, que por
cinco vinténs ainda era cara. Até a morte, senhora hel de seguir-vos.

ELEONOR — N&o; prefiro que vades vos nafrente.

O BASTARDO — Os melhores que nés tém precedéncia.

REI JOAO — Como te chamas?

O BASTARDO - Filipe, primogénito da esposa de sir Roberto, que ja em paz repousa.

REI JOAO — Passarés doravante a usar o nome de quem trazes aforma. Dobra os joelhos como Filipe
ete alcacomo o grande sir Ricardo e Plantagenet. L evanta-te!

O BASTARDO - Irméo materno, amao! Eu herdo um nome; vés, terras; nunca mais passarei fome.
Louvarei noite e dia o instante azado em que, ausente Roberto, eu fui gerado.

ELEONOR — Plantagenet legitimo no génio! Ricardo, eu sou tua avo; da-me esse nome.

O BASTARDO - Por acaso € gue 0 sois; mas gue importa isso? Quem néo pode andar certo, anda de
esguelha, pulaajanela ou mesmo a clarabdia, foge da luz, com a noite se aconselha para ser rico, embora
com tramdia. Um pouco mais ou menos de fuligem... Se eu sou quem sou, que importa a minha origem?

REI JOAO - Jatens, Ricardo, quanto te apetece; um caval heiro pobre te enriquece. Vamos, vamos,
senhora, para a Franga com toda a pressa; a hora solene avanca.

O BASTARDO — Adeus, irmao; o céu deti se agrade; foste gerado em plena honestidade.

(Saem todos, menos o Bastardo.)

Sou agora um pé de honramais do que antes, mas perdi muitos pés de terras boas. Posso fazer
senhora qualquer Joana. “Bom-dia, sir Ricardo!” “Deus vos guarde!” Ihe respondo; e se Jorge for seu
nome, Pedro |he chamarei porgue a nobreza concedida de pouco troca 0s nomes as pessoas, € indicio de
respeito na nova situacdo e de importancia. Mas passemos agora a sobremesa, que 0 N0Sso amigo, a
palitar os dentes se acha no meu lugar. Quando bem farto sentir o nobre estdmago, um pouquinho chupo
os dentes e digo ao elegante provinciano: “Meu caro...” assim falando me apoio ao cotovel o, deste modo:
“Peco-vos...” A Pergunta, agora, € tudo. A Resposta € igualzinha a da cartilha: “Oh, meu senhor”, diz a
Resposta, “as vossas ordens; em tudo vosso, caro amigo!” “N&o”, retruca a Pergunta, “eu € que em tudo
me acho ao vosso dispor”. E assim, muito antes de saber a Resposta o que desgja dela a Pergunta, em
cumprimentos toda se desfazendo e a parolar, sem pausa, do rio PY, dos Alpes e Apeninos e até dos



Pireneus, espicha a sua conclusdo até a mesa levantar-se. Mas i1sso € sociedade respeitavel que diz bem
com um espirito elevado como 0 meu, pois ndo passa de um bastardo do tempo quem néo tem faro
agucado para sentir 0 alto valor das formas — alias bastardo eu sou de qualquer jeito —ndo somente 0 que
diz respeito aos tragos exteriores, as vestes e a conduta, como também quem n&o gerar veneno desde o
intimo, bem doce, muito doce, para o gosto do tempo, o que hei de logo procurar aprender, ndo com o
intuito de enganar, mas t&o0-sd6 como defesa, para aliviar-me o esfor¢o da subida. Mas quem chega
apressada, a cavaleira? Uma mulher-correio? Nao tem ela marido que o trabalho a si tomasse de anunciar
COmM um corno a sua chegada?

(Entram lady Faulconbridge e James Gurney)

Que vgjo! Minhamée! Entdo, senhora, que € que vostraz a corte com tal pressa?

LADY FAULCONBRIDGE — Onde se acha teu mano, aquele biltre que atassalha minha honraem
toda a parte?

O BASTARDO — Roberto, meu irmao? Filho do velho sir Roberto? O gigante irresistivel, Colbrant, o
homem de forca mais que humana? Buscais o filho, entdo, de Sir Roberto?

LADY FAULCONBRIDGE — Como, rapaz irreverente! Filho de sir Roberto? Zombas, porventura,
de sir Roberto? N&o € ele, acaso, téo filho de Roberto como tu?

O BASTARDO — James Gurney, ndo queres afastar-te por algum tempo?

GURNEY — Sim, meu bom Filipe.

O BASTARDO - Filipe? subal James, ha um zunzum ai por fora. Depois conversaremos.

(Sai Gurney.)

Minha mée, eu ndo sou filho do velho sir Roberto, que bem podia a parte que ele em mim tem comer
na sexta-feira da Paix&o sem quebrar, com isso, o jegum. Sir Roberto era gente; mas, franqueza: podiaele
gerar-me? Sir Roberto néo podiafazé-lo; conhecemos sua marca. Por isso, mée querida, a quem devo a
feitura destes membros? Sir Roberto jamais fez esta perna.

LADY FAULCONBRIDGE — Estas mancomunado com Roberto, quando devias a honra
defender-me para vantagem propria? Que traduzem semel hantes palavras, malcriado?

O BASTARDO — Boamaée, cavaleiro, cavaleiro, como o foi Basilisco. Fui armado cavaleiro; ainda
trago a marca no ombro. Mas, minha boa mée, eu ndo sou filho de sir Roberto. Ja abri méo de tudo, de sir
Roberto e de suas terras. nome, nascimento legitimo, acabou-se! Por isso, mée, falai-me a puridade:
guem foi meu pai? Algum sujeito digno quero crer. Mas seu home méae querida.

LADY FAULCONBRIDGE — Renegaste o teu nome Faulconbridge?

O BASTARDO — Como se renegasse 0 proprio diabo

LADY FAULCONBRIDGE - O rei Ricardo Coracéo de Ledo foi teu pai. Apos longas e veementes
investidas, pode ele convencer-me de deixé-10 subir para o meu leito conjugal. N&o me puna o céu por
iss0. Es o produto dessa cara of ensa que me deixou sem forcas e indefensa.

O BASTARDO - Por estaluz, senhora, se de novo tivesse eu de nascer, ndo desejaramelhor pai. Ha
pecados que desfrutam de certos privilégios. Nesse caso se acha o vosso; ndo foi loucura afalta
importava rendéssels a vontade, como tributo voluntério, ao impeto da paixéo ele Ricardo, acujacolerae
forcairresistiveis nem o impavido ledo o ousio teve de antepor-se, deixando nas méaos fortes do
adversario o coracao real. Quem teve forca para arrancar o coracdo as feras, facilmente vencera uma
mulher. Agradego-te, 6 mée, mui cordialmente, o ter o pai que tenho. E se algum biltre disser que eu néo
nasci de amor eterno, mandarel sua almalogo para o inferno. Agoraameus parentes vou mostrar-te.
Todos dirdo, veras, que foi honroso no teu leito Ricardo tomar parte. E quem o ndo disser € mentiroso.

(Seem)



ATO Il
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Franca. Diante dos muros de Angers. Entram, por um lado, o duque d'Austria, com tropas, por outro,
Filipe, rel da Franga, com tropas, Luis, Constanca, Artur e sequito.

REI FILIPE — Salve, diante de Angers, Austria valente! Artur, teu grande antepassado, aquele
Ricardo que arrancou ao rei das feras o coracdo e foi na guerra santa da Palestina, prematuro ao tumulo
baixou por causa deste bravo duque, que ora, em reparacao aos descendentes, aqui se acha, atendendo a
nossas suplicas, com as cores desfraldadas na defesa do teu direito e, assim, para castigo da usurpacdo de
teu perverso tio, o inglés Jodo. Abraca-o, por tudo isso. tem-lhe amor e Ihe ameja as boas-vindas.

ARTUR — Possa 0 céu perdoar-vos pela morte de Coracéo-de-Ledo, ja que ora vindes dar vida a seus
herdeiros, amparando-lhes o direito sob vossas fortes asas. Dou-vos as boas-vindas com méo fraca, mas
com amor sem mancha a transbordar-me do peito. Sede, pois, bem-vindo, duque.

FILIPE — Nobre crian¢a, quem ndo te amparara?

AUSTRIA — Este beijo afetuoso que naface te deponho, é o carimbo do contrato por que me obrigo a
ndo voltar a casa enquanto Angers e 0 jus que tens na Franca com esta praia paida, esta praia de faces
brancas, cujo pé rechaca as ondas mugidoras do oceano e contra 0 assalto dos demais paises protege 0s
insulares; enquanto essa Inglaterra, cercada pelas ondas, esse baluarte de muralhas liquidas. confiar na
protecéo que a pde a salvo de estranhas incursdes: enquanto esse Ultimo recanto do ocidente ndo te
houver saudado como rei. Até esse instante, ndo pensarei em ver a minha casa, nem deporel as armas,
belo jovem.

CONSTANCA — Aceitai 0 gque pode dar-vos uma vilva e mée: somente muitas gragas, até que Vosso
braco forte o mostre vigoroso bastante, para dar-vos outras provas de amor mais adequadas.

AUSTRIA — A paz do céu estd com quem empunha a espada em tal pendéncia justa e santa.

FILIPE —M&os a obra, pois. Viremos contra o rosto da cidade rebel de os nossos fortes canhdes.
Chamal os entendidos na arte da guerra, porque os planos nos indiguem de melhores vantagens. Os reais
0ssos deixaremos defronte destes muros, andaremos a vau em puro sangue francés, até o mercado, mas,
submissa a cidade a esta crianca entregaremos.

CONSTANCA — Esperai aresposta da embaixada, porque as espadas n&o se tinjam antes de haver
necessidade. E bem possivel que da Inglaterra Chatillon nos traga precisamente a paz que ora intentamos
obter pela violéncia. Cada gota nos pesara, do sangue que uma colera impensada desse azo a se perder.

(Entra Chatillon.)

FILIPE —Um milagre, senhoral Vosso anelo se positiva: els Chatillon que chegal O que disse a
Inglaterra, dize em poucas palavras, gentil lorde. Todos calmos, vamos ouvir-te. Fala, Chatillon.

CHATILLON - Virai, pois, vossas forcas deste cerco mesquinho e as aplicai num grande feito.
Inglaterra, irritado com ajustica de vossa causa, encontra-se oraem armas. A mongao, que foi causa da
demora do meu retorno, Ihe deu tempo para desembarcar junto comigo as suas legides que a esta cidade
se encaminham. Suas for¢as sdo fortes; os soldados, confiantes em si proprios. Com ele, ainda, vem a
rainha-mae, Ate medonha, que a sangue e lutas sem cessar o incita. Lady Branca de Espanha, sua
sobrinha, a acompanha, e o bastardo do monarcafalecido. O vigor irrefreado do pais, voluntarios
ardorosos. turbulentos sem medo, de aparéncia feminil, mas com impeto de ardentes e temiveis dragoes,
de seus haveres na pétria desfizeram-se e, orgulhosos, agora o patrimoénio ao dorso trazem, para nova
fortuna agui tentarem. Em resumo: um pugilo téo seleto de peitos indoméaveis, como 0s que ora nas
quilhas da Inglaterra se baloucam, jamais flutuou nas ondas empoladas para a ruina trazer a cristandade.



(Ouve-se ruido de tambor.)

Dispensam seus tambores impudentes futeis divagacoes, acham-se a méo, ou para luta, ou para
conferéncia. Preparai-vos, portanto.

FILIPE — Como chega fora de tempo semel hante exército!

AUSTRIA — Quanto mais imprevisto, mais € for¢a que primemos nos meios de defesa. Exalta-se a
coragem com o momento. Sejam bem-vindos; prontos nos achamos,

(Entram o rei Jodo, Eleonor, Branca, o bastardo, nobres e tropas.)

REI JOAO — A paz sgja.com a Franca, caso a Franca nos permitir em paz a justa posse do que temos
direito. Do contrério, venha a sangrar a Franca e a paz se evole, enquanto nds, iroso mandatério da colera
de Deus, corrigiremos ainsoléncia que expulsa a paz divina.

FILIPE — Sgjaa paz com alnglaterra, se esta guerrada Franca se virar de vez contraela, afim de em
paz ai viver. Amamos a Inglaterra; é por ela, tio-somente, que suamos sob 0 peso destas armas. E ati
gue competia este trabalho; mas 0 amor da Inglaterra esta téo longe de dar-te algum cuidado, que
arruinaste seu proprio rei legitimo, cortaste-lhe a ordem da sucesséo, lancaste escarnio sobre a
menoridade da realeza e violaste ainocéncia da coroa. Contempla aqui as fei¢des de teu irmao
Godofredo: estes olhos, esta fronte, foram moldados por seus tragos; este pequenino resumo abrange
guanto morreu em Godofredo; améo do Tempo vai transformé-lo num volume grande. Mais velho do
gue tu Godofredo era; é seu filho este aqui. Era alnglaterra de Godofredo por direito, que ora passou por
sucessao para seu filho. Em nome, pois, de Deus, como se explica o chamares-te rel, se nestas fontes
pulsa ainda o sangue vivo a gue compete, tdo-somente, a coroa que usurpaste?

REI JOAO — quem te confere, Franga, ora o direito de exigires de mim tantas respostas?

FILIPE — O juiz superno gque desperta em todos os peitos generosos o desegjo de descobrir as manchas
e desonras ao Direito infligidas, esse mesmo juiz que me fez tutor deste menino, que hei de salvaguardar
de todainjuria. Com seu auxilio espero castigar-te.

REI JOAO — No queiras usurpar autoridade.

FILIPE — Perdao! A usurpagao € que eu coibo.

ELEONOR - Franca, a guem chamas tu de usurpador?

CONSTANCA — Eu quero responder: teu proprio filho.

ELEONOR — Paratrés, insolente! Desgjaras que teu bastardo fosse rei, somente para, como rainha,
governares.

CONSTANCA —Meu leito sempre foi fiel ateu filho como o teu, porventura, ateu marido, e este
menino tem mais parecenca com seu pai Godofredo do que, acaso, no génio, Jo&o contigo, em que
parecam como &gua e chuva, o diabo e a propria méae. Bastardo, o meu filhinho! Por minhaama! Néo
Creio gue seu pai tivesse sido gerado mais lealmente. Nao! Como isso fora possivel, se a ele deste vida?

ELEONOR — Que mé&e, menino, que ateu pai difamal

CONSTANCA — Que avo, meu filho, que infamar-te almejal

AUSTRIA —Ficai quietas!

O BASTARDO — Ougamos o pregoeiro!

AUSTRIA — Que diabo éstu?

O BASTARDO — Alguém que ha de convosco, senhor, fazer de diabo, quando acaso vos encontrar
sozinho e avossa pele. Sois alebre da fébula, que puxa pela barba ao |edo morto; se de jeito vos pegar, 0
casaco hel de sujar-vos. Acautelai-vos, tipo; hei de fazé-lo!

BRANCA — Assentam bem as vestes do |edo a quem ao proprio ledo soube roubé-las.

O BASTARDO — Assentam-lhe tédo bem ao dorso, como as de Hércules num asno. Vou tirar-vos,
asno, das costas esse fardo ingente e outro pdr que vos vai deixar doente.

AUSTRIA — Quem é o fanfarrdo que nos aturde as orelhas com félego supérfluo?



FILIPE — Decide logo, Luis, o que faremos.

LUIS — Ola, mulheres e homens sem juizo, cessai de discutir! Rel Jodo, eis quanto nos importa: a
Inglaterra, Maine, Irlanda, Anjou e Touraine eu as reclamo, como pertencentes a Artur. Estas disposto a
resigné-las e a depor as armas?

REI JOAO — Antes avida. Franca, desafio-tel Vem, Artur de Bretanhal A mim confia-te; meu amor
val te dar mais do que quanto pudesse conquistar amao covarde da Franga. Vem, menino!

ELEONOR — Vem, meu filho; é tuaavo que te chama.

CONSTANCA —Vai, meu bem; vai com tua avo e |lhe oferece um reino, que tua avo te dard uma
cergja, passas e figo. E uma excelente avo!

ARTUR - Paz, minha boa mée! Desgjara ja estar na sepultura. Nao sou digno da luta que se trava por
minha causa.

ELEONOR - Coitadinho! Chora; sua mée o envergonha.

CONSTANCA — Em vos recaiatoda a vergonha seisso for verdade. Os insultos da avo, néo a
vergonha da mé&e so que lhe arrancam essas pérolas que 0 Céu comovem e gue 0 céu recebe como
penhor. E certo: esserosario de cristal vai peitar o céu, levando-o a fazer-lhe justica e castigar-vos.

ELEONOR — Monstro que o céu e aterra calunial

CONSTANCA —Monstro que ao céu e aterraatirainjurias! N&o digas que me valho de calinias. Tu
e teu filho € que usurpais as terras, a realeza e os direitos desta crianca desprotegida, filho de teu filho
mais velho, que em ti, sO, encontra causa de chamar-se infeliz. Os teus pecados séo castigados nesta
pobre crianca. A lei 0 atinge, visto ele encontrar-se separado do ventre do pecado por duas geracoes, téo
simplesmente.

REI JOAO — Basta, loucal

CONSTANCA —Direl maisisto, apenas: gue meu filho ndo é so castigado pelos pecados dela; Deus
fez dela, como de seus pecados, o castigo deste seu descendente, castigado por ela e por sua causa. O seu
pecado a crianca causa dano, € o responsavel por tudo. Na pessoa desta crianga ela é punida. A peste que
acarregue!

ELEONOR — Boca ferina, eu poderia o titulo de teu filho anular com um testamento.

CONSTANCA —Quem o duvidal Oraessal Um testamento de mulher, de uma avé sem coracéo.

FILIPE — Calma, senhora, calma nessa lingual Este lugar € improprio para palmas a essas repeticoes
desafinadas. Chame algum trombeteiro para os muros os cidaddos de Angers. Que nos declarem qual o
titulo que eles reconhecem: o de Artur ou o de Jodo.

(Toque de trombeta; aparecem cidadéos sobre os muros.)

PRIMEIRO CIDADAO — Quem nos convoca para parlamentar desta muralha?

FILIPE — Francga, pelaInglaterra.

REI JOAO — Inglaterra, por si. Vs, cidaddos de Angers, meus fiéis stditos...

FILIPE — Vs, homens de Angers, a Artur sujeitos, convocou-vVos nossa trombeta para amével fala...

REI JOAO — ... que nos toca de perto. Ouvi-nos, pois. As bandeiras da Franca, desfraldadas ante a
vista e as fei¢cOes desta cidade, aqui vieram, téo-s0, para arruinar-vos. Seus canhdes tém entranhas
transbordantes de célera e se encontram preparados para cuspir em vossos muros sua indignacéo de ferro.
Os impiedosos preparativos para um cerco horrivel os olhos ora ameacam da cidade, estas portas
fechadas. Se ndo fosse nossa vinda, essas pedras sonolentas que, como cinto protetor, vos cercam, a estas
horas teriam de seu leito de cal sido arrancadas pela forca da atroz artilharia, que estadeara larga brecha
por onde a sanguinosa violéncia vossa paz destruir pudesse. Mas a vista do vosso rei legitimo — que, com
bastante sacrificio, em marchas forcadas conseguiu colocar forcas eficientes em face destes muros, a
fronte protegendo da cidade — os franceses, tomados de surpresa, em uma conferéncia condescendem, e
agora, em vez de balas envolvidas em fogo, para febre abal adora nos muros produzir-vos, elesjogam



palavras brandas em fumagca envoltas porque os ouvidos a erro vos induzam. Concedei-lhes o apreco que
merecem, caros concidaddos, e entrada franca permiti-nos, a vosso soberano, cujo animo, no afé de tantas
marchas cansativas reclama asilo certo no recinto de vossa alta cidade.

FILIPE — Depois de eu ter falado, respondei-nos. Aqui vedes a minha méo direita que se votou diante
de Deus a causa do bem e da justica, o jovem principe Plantagenet, sobrinho que é deste homem, por ser
filho de seu irméo mais velho e, por isso, seu rel e de quanto ele possater. E no nome da equidade
conspurcada que a relva ante estes muros calcamos com 0 aparato belicoso de nossa expedicao, ainda
gue vOss0s inimigos Ndo somos, sendo quanto de nés o exige o zelo hospitaleiro que a consciéncia nos
dita para alivio desta crianca oprimida. E de justica, portanto, que presteis fidelidade a quem for de
direito: ao jovem principe. E como urso agaimado, nossas armas, tirante o aspecto, mansas vao tornar-se;
amalicia de nossa artilharia serd vamente gasta contra as nuvens invulneraveis do alto; em retirada sem
cOlera e entre béncaos, livres nossos elmos de qual quer mossa, espadas limpas, a casa 0 sangue alegre
levaremos que viemos derramar ante estes muros, e as esposas e os filhos vos deixamos, bem como a
vOs, em paz. Mas se afastardes nossa of erta amigavel, loucamente, ndo serg, por sem divida, a espessura
de vossos muros carcomidos que ha de proteger-vos de nossos mensageiros da guerra, muito embora
estes ingleses, com sua disciplina, abrigo achassem em seu ambito rude. Declarai-nos, portanto, se a
cidade nos conhece como donos, e donos que aqui viemos desafiar-vos, ou se €, ainda, preciso fazer soar
o sinal de nossa colerairreprimivel e através de sangue a cancarmos a posse do que € NoSso.

PRIMEIRO CIDADAO — Em resumo: guardamos a cidade para o rei da Inglaterra, de quem somos.

REI JOAO — Reconhecei-me, pois; deixai-me entrar.

PRIMEIRO CIDADAO — N&o pode ser; a0 que provar que é rei, nos mostraremos leais, mas, até
entdo, ao mundo inteiro as portas fecharemos.

REI JOAO — N2o servira de prova esta coroa? Se ndo bastar, aduzo testemunhas; trinta mil coractes
dacepainglesa...

O BASTARDO - Bastardos e outros.

REI JOAO — ... que com avida o direito nos defendem.

FILIPE — Tao numerosos e tédo bem nascidos...

O BASTARDO — Também com alguns bastardos...

FILIPE — ... estes aqui |he negam tal direito.

PRIMEIRO CIDADAO — Enquanto ndo provardes quem possui melhores titulos, em nome desse
mais digno vos negamos submisséo.

REI JOAO — Que Deus absolva, entdo, todas as almas que hoje subirem para a sua eterna morada,
antes que chegue atarde rérida.

FILIPE — Amém! Amém! As armas, cavalheiros!

O BASTARDO — S&0 Jorge, que o dragéo malhou de rijo, e que montado em seu cavalo ainda hoje
se acha na tabul eta sobre a porta da hospedagem em que eu resido ha tempos, gue me ensine a brigar!

(Ao duque d'Austria.)

Ol4, maroto! se na vossa caverna eu me encontrasse com vossa leoa, eu colocara nessa pele de ledo
uns alentados chifres, em monstro transformando-vos.

AUSTRIA - Siléncio!

O BASTARDO - Tremel, que estais ouvindo o ledo rugir.

REI JOAO — Paraaplanicie, porque nossas tropas disponhamos em ordem de combate.

O BASTARDO - Com pressa, entéo; figuemos com a vantagem do terreno.

AUSTRIA — Sera dessa maneira.

(A Luis)

Na outra colina conservai as tropas de reserva. E ora: Deus e nossa causal



(Saem.)

(Toque de rebate e movimento de tropas; depois, retirada. Entra um arauto francés, com trombetas, e
avanca até as portas da cidade.)

ARAUTO FRANCES — Abri de par em par, homens de Angers, vossas portas a Artur, o jovem duque
da Bretanha, que gracas a méo forte da Franca deu assunto paralagrimas a muitas mées inglesas, cujos
filhos sobre 0 solo sangrento ora se encontram. Muitas vilvas, também, véem os maridos abracando, sem
vida, aterra palida. Com poucas perdas a vitoria exulta nos labaros franceses que, triunfantes, ja se
acham desfraldados para entrarem como conquistadores e, aqui dentro, proclamarem o duque da
Bretanharei dalnglaterra e vosso soberano.

(Entra um arauto inglés, com trombetas.)

ARAUTO INGLES — Homens de Angers, mandai tocar os sinos em sinal de alegria, que o rei Jodo,
rei dalnglaterra e vosso soberano, ja se aproxima como vencedor deste diadificil e agitado. Suas armas,
t&o brancas até ha pouco, voltam tintas no sangue dos franceses; nenhuma pena, ondeante, a NOSsOS
elmos, foi tirada por langas inimigas; nossas bandeiras ainda vém trazidas pelas méos que, ao partirmos,
as levavam. E como cagadores turbulentos que os alegres ingleses ora voltam, com maos empurpuradas
pelatinta que correu da matanca dos inimigos. Abri, pois, vossas portas a vitorial

PRIMEIRO CIDADAO — Arautos, destas torres nés pudemos acompanhar o assalto e a retirada das
forcas em combate, sem que nossos melhores olhos censurar pudessem seu perfeito equilibrio: sangue a
sangue comprou, golpes a gol pes respondiam, for¢a a forca se opunha, resisténcias iguais se
confrontavam. Soisiguais. Assim, de ambos gostamos igual mente. Mas € preciso que um de vos dé
provas de superioridade. Enquanto fordes de peso igual, ndo ha de ser a nossa cidade de nenhum, mas de
vOs ambos.

(Voltam os dois reis com suas tropas, separadamente.)

REI JOAO — Ainda podes perder, Franca, mais sangue? Dize-nos se a corrente do direito que
defendemos jatem livre curso. Irritada com tuaresisténcia, vai €la o leito abandonar e em furia vastadora
inundar os teus dominios, a menos gque consintas vao suas aguas argentinas defluindo no seu curso
pacifico, até o oceano.

FILIPE — Ouve, Inglaterra: nesta prova ardorosa ndo poupaste uma gota de sangue mais que a Franca.
Perdeste muitas mais. Por esta méo que impera até onde o clima aqui se estende, juramos n&o depor as
nossas armas votadas a Justica, sem gue ao solo te joguemos, escopo desta guerra, ou aumentemos o
numero dos mortos de uma unidade real, para que alista que relatar o morticinio ingente se enriqueca
com 0 home de um monarca.

O BASTARDO — O Majestade! como a tua gl ria sobe de ponto, quando o rico sangue dos monarcas
se incende! Agora amorte recobre de ago os fortes maxilares; séo-Ihe dentes e garras as espadas dos
soldados; alegre banqueteia-se, tragando carne humana nas contendas indecisas dos reis. Por que se
encontram estupefactas essas tropas reais? Gritai “Chacinal” o reis! Levai de novo para o campo
sangrento vossas forcas equilibradas, vossos inflamados espiritos! Depois, que a perda de uma das partes
avitériadaoutraafirme. Mas até |14, sd golpes, sangue e morte!

REI JOAO — A gente da cidade com quem fica?

FILIPE — Falai pelalnglaterra, cidaddos. quem é vosso monarca?

PRIMEIRO CIDADAO —E o daInglaterra, logo que o conhecermos.

FILIPE — Nesse caso, reconhecei-o em nos, que o defendemos.

REI JOAO — Em nds, representantes de nos proprios, e que nossa pessoa aqui trazemos, donos de
nos, de vos e da cidade.

PRIMEIRO CIDADAO — Um poder mais possante do que 0 nosso ndo nos deixa aceder. Enquanto a
luta ndo ficar decidida, trancaremos com portas bem fechadas nosso medo, que em nds ha de mandar, até



gue venha depd-lo e desfazé-lo um rel de fato.

O BASTARDO - O reis! Essa canal ha estd zombando de todos vés! Postados nas ameias dos muros,
como em teatro, sem correrem perigo algum, criticam calmamente vossas cenas sutis e atos de morte.
Que vossas reais presencas sigam nisso meu conselho: firmai pacto amistoso, como em Jerusalém de
certafeita os rebeldes fizeram e, de acordo, dirigi contra os muros da cidade toda a vossa malicia
destruidora. Poste a Franca e alnglaterra aleste e a oeste seus canhdes carregados até a boca, para que
seus bramidos terrorantes facam ruir por terra os pétreos membros da cidade impudente. Em vosso caso,
eu ndo dariatrégua a esses velhacos, enquanto n&o ficassem entre as ruinas t&o despidos como o ar que
respiramos. 1sso feito, apartal de novo as forgas e as bandeiras que unidas estiveram; oponde rosto a rosto
e ponta a ponta sanguinosa, e a Fortuna, em pouco tempo, seu feliz favorito dentre as vossas filas ha de
escolher, a quem, bondosa, cederatoda a gloria dajornada, conferindo-lhe o beijo da vitoria. Poderosos
Estados, agradais-vos do conselho selvagem? Néo revela certo sabor, que lembra o da politica?

REI JOAO — Por este céu, que no alto se distende, agrada-me o conselho. Queres, Franca, unir as
forcas e arrasar Angers, para, apos, decidirmos pelas armas quem deve governa-1a?

O BASTARDO — Setiveres brio derel, magoado como deves estar qual nés estamos, com as ofensas
desta cidade impertinente, faze como nds: vira atua artilharia contra esta fortaleza petulante, porque
depois de ao solo a nivelarmos, daremos pabulo a nosso 6dio eterno em luta pelo céu ou pelo inferno.

FILIPE — Que sgja. E oradizei-nos. de que ponto dareis 0 assalto?

REI JOAO — Do oeste mandaremos destrui¢&o ao peito da cidade.

AUSTRIA — Eu, do norte.

FILIPE — Do sul, nossos trovdes despejarao seus raios contra 0S muros.

O BASTARDO - Sul contranorte! Oh! espléndida estratégial Franca e Austria, assim, com a
artilharia rouca uma a outra ha de fazer calar a boca. Convém espicacéa-los. Tocal Avante!

PRIMEIRO CIDADAO — Grandes reis, atendei-nos um instante. Vou mostrar-vos o modo de
firmardes paz, tornar-vos amigos, a cidade conquistar sem mais perdas nem violéncia, permitindo que a
Morte, de futuro, no leito alcance as vidas que nos campos agora ao sacrificio se acham prontas. Néo
prossigais, monarcas, e atendei-nos.

REI JOAO — Fala; tens permissio; vamos ouvir-te.

PRIMEIRO CIDADAO — Essafilha da Espanha, lady Branca, ai presente, é parenta da Inglaterra.
Contai 0s anos dessa lindamoca e os do delfim Luis. Se o vigoroso Amor saisse em busca de beleza,
onde a achara mais bela do que em Branca? Se o Amor zeloso ansiasse por virtude, onde a acharamais
pura do que em Branca? Se, chelo de ambic&o, o Amor fizesse questdo de nascimento, onde encontrara
sangue de mais nobreza do que 0 sangue que em suas veias pulsa? Tal como ela, em beleza, virtude e
nascimento, €, também, o Delfim, completo em tudo. Se algo falece, é que ele elando é. A ela, por sua
vez, nadalhe falta— se em falta se falar — ando ser que ela, ndo sendo ele, ndo pode ser completa. Eleéa
metade de um feliz mancebo, que deve ser por ela completada; ela, excelénciaem parte dividida, que
espera a perfeicdo dele somente. Se essas correntes argentinas vierem a se unir algum dia, glériaimensa
conferirdo as margens que as ladeiem. Sede, portanto, O reis, para essas duas correntes confundidas as
fronteiras, os limites, as praias, contribuindo para a unido dos dois jovens. Esse enlace seréd de mais efeito
sobre os nossos bem fechados portdes que toda a furia de vossas baterias, pois mais rapido que a pélvora,
fard que se escancarem para vos dar passagem. Mas sem ele, ndo ha de ser mais surdo o mar furioso, os
ledes, mais resolutos, nem mais firmes montanhas e rochedos; nem a propria Morte podera ser mais
peremptoria do que nés na defesa da cidade.

O BASTARDO - Eis um pregéo que a putrida carcaca da Morte faz mexer-se nos seus trapos! Boca
imensa, de fato, que vomita morte e montanhas, mares e rochedos, e tao familiarmente se refere aledes
ferozes, como, a seus céezinhos, menina de treze anos. Tera sido gerado esse sujeito t&o valente por



algum canhoneiro? SO se exprime por canhdes, fogo, fumo, estrondo e gritos. Com a lingua, bastonadas
ele aplica; rompe-nos os ouvidos; ndo profere palavra que ndo bata mais certeira do que um punho
francés. Nunca as palavras me desancaram tanto, dés que o nome de papal dei ao pai de meu irmao.

ELEONOR (& parte, ao rei Jodo) — Filho, aceita a proposta, firma as nlpcias; prontifica-te a dar um
dote grande para nossa sobrinha, que esse lago de tal modo a coroa pouco firme vira consolidar-te; luz
propiciajamais poderater aguela crianca para os frutos opimos gque promete. No semblante de Franca
lelo anuéncia. V& como eles cochicham. Vamos! Urge com eles insistir, enquanto na amarevelam
ambicdo, para que o zelo da piedade e da suplica de novo ndo se congele e volte aser o que era.

PRIMEIRO CIDADAO - Por que as duas grandezas nada dizem aidéa amiga da cidade aflita?

FILIPE — Inicie Inglaterra, por ter sido quem a cidade interpelou primeiro. Que dizeis?

REI JOAO — Se 0 Delfim, teu nobre filho, ler neste livro de beleza“ Eu amo”, como de umarainha
sera o dote da noiva, porque Anjou, Touraine bela, Maine, Poictiers e tudo quanto deste lado das aguas —
excetuando apenas esta cidade a que ora pomos cerco — a nossa Dignidade esta sujeito, dourard o leito a
noiva e afararicaem poderios, titulos e estima, como em sangue, beleza e fino trato ela a qualquer
princesa se equipara.

FILIPE — Que dizes, filho? Olha de frente a moca.

LUIS - E o que eu fago, senhor, e maravilha nos olhos Ihe descubro, ou bem, milagre maravilhoso:
minha sombra ai vejo, que embora seja a sombra, simplesmente, de vosso filho, em sol setorna e deixa
vosso filho a uma sombra reduzido. Juro que nunca amei tanto a mim mesmo Ccomo agora, ao me ver
reproduzido natela aduladora desses ol hos.

(Falaem segredo com Branca.)

O BASTARDO - Desenhado natela dos seus olhos! Pendente de um dos ganchos das pestanas! No
peito, esquartgjado! Que de abrolhos no caminho do amor! SO sinto ganas de esquartejar, de fato, esse
pascécio que para amar recorre atal prefacio.

BRANCA — Neste particular acedo a quanto meu tio decidir. Se ele vir algo que Ihe possa agradar em
v0sso todo, sgja o que for, farel com que esse adorno para minha vontade se transfira, ou, se o quiserdes,
sem ambages:. hei de saber recomendé-10 ao meu afeto. Mais ndo direi, milorde, lisonjeando-vos, que me
merece amor guanto em vos veo. Direi somente que ndo vejo nada— ainda que viesse a Invejaora
julgar-vos — que 6dio ou repulsa despertar consiga.

REI JOAO — Que diz o jovem par? E v6s, sobrinha?

BRANCA — Que a honra obriga afazer sempre o que vossa sabedoria decidir por ela.

REI JOAO — Entao, Delfim, responde-nos se podes amar esta beldade.

LUIS — Perguntai-me se me € possivel de adoréa-la abster-me, porgque |he tenho amor sinceramente.

REI JOAO — Com €la, entdo, te dou cinco provincias: Anjou, Poictiers, Vexin, Touraine e Maine,
com mais trinta mil marcos de ouro inglés. V€, Filipe da Franca, se concordas em que teus filhos ora as
mMa&os apertem.

FILIPE — Apraz-nos, sim; uni, filhos, as maos.

AUSTRIA —E osl4bios, por que ndo? Nem fareis mais do que eu, quando asselei meus esponsais.

FILIPE — Abri as portas, agora, homens de Angers, paraentrar a alianga que firmastes, pois vao ser
celebradas |ogo as nlpcias na capela dicada a mée de Deus. Néo esta lady Constanca entre os presentes?
V g0 que ndo; caso contréario, fora perturbada a alegria desta alianca. Onde ela esta? E o filho? Quem o
sabe?

LUIS—Triste, atenda sefoi de Vossa Alteza.

FILIPE — Por minhafé, a aianca que firmamos so dara pouco alivio as suas penas. Caro irméo da
Inglaterra, de que modo contentaremos a rainha viava? Viemos a defendé-1a; no entretanto, Deus o sabe,
desviamo-nos da estrada, para nossa vantagem.



REI JOAO — Serafacil sanar tudo isso: o titulo daremos ao moco Artur de duque da Bretanha e
conde de Richmond, sobre fazermo-lo senhor desta cidade rica e bela. Sem demora chamai lady
Constanca; valogo um mensageiro convidé-la para a solenidade. Penso ser-nos possivel, quando ndo
toda a medida encher de seus desgjos, pel 0 menos satisfazé-la de tal modo que elaficard sem motivo de
gueixar-se. Vamos com a pressa que nos for possivel para afestaimprevista e improvisada.

(Saem todos, com excecao do Bastardo. Os cidaddos se retiram das ameias.)

O BASTARDO —Mundo louco! Reisloucos! Loucaaliancal Para deter as pretensoes, por junto, de
Artur, de grado Jodo cede uma parte; a Franga, que com as armas da consciéncia seriainvulneravel e que
0 zelo cristéo e a caridade transformaram num soldado de Deus, impulsionando-a para 0 campo da luta,
ouvidos presta a esse muda-proj etos, a esse diabo manhoso, o acoviteiro que transforma no contrario a
lealdade, jurafalso cem vezes por minuto e ganha sempre de todos, de mendigos, reis, mancebos,
raparigas e ancides, e gue, no caso de ndo ter a perder mais coisa alguma sendo o termo “virgem”, burla
as virgens; esse senhor de tdo macio rosto, o Interesse insinuante e adulador, sim, o Interesse, arampaem
gue despenha, sem se deter, 0 mundo, que em s mesmo revelava equilibrio e que rolava lisamente em
terreno sempre plano até que esse proveito, essa ladeira viciada, esse fautor de movimento, o Interesse, o
tirasse do equilibrio, de toda a direcdo, projeto e intento! E esse mesmo pendor, esse Interesse, esse
alcaiote tecedor de intrigas, palavra que transforma tudo a todos os momentos, langado contra os olhos da
Francatdo voluvel, fez que logo desistisse do auxilio que ela propria decidira prestar e de uma guerra
principiada com honra, para, agora, concluir umapaz vil e infamante. Por que cubro deinjurias o
Interesse? Tao-somente por ndo me ter ainda conquistado. E certeza: eu ndo teria coragem de fechar a
mMa&o, se, acaso, se dispusessem seus bonitos anjos a me cumprimentar. N&o tendo sido tentada ainda, ela
€ como a dos pobres mendigos que os ricagos vitupera. Pois 0 mesmo farei, enquanto pobre: ndo ha
pecado como o dariqueza, direl entdo; mas quando ficar rico, direl ser amisériao unico vicio. Sea
ambicdo, entre osreis, € quase uma arte, Interesse, és meu deus: quero adorar-te.

(Sai.)

ATO Il
CENA |

Franca. A tendado rel francés. Entram Constanca, Artur e Salisbury.

CONSTANCA — Foram casar-se! A paz val ser juradal Sangue perjuro unido a sangue falso! Vo ser
amigos! Luisficacom Branca, e estafica de posse das provincias! Nao pode ser; ouviste mal;
enganas-te. Reflete bem; repete atua histéria; ndo pode ser assim; és tu que o dizes, simplesmente.
Confio que ndo posso confiar no que disseste, que a palavra saida da tua boca € o sopro, apenas, de
individuo comum. Fica sabendo, homem, que ndo te creio; oposta aisso, tenho ajuradeumrel. Vais ser
punido por me assustares tanto; eu sou sensivel ao medo, sou doente, acabrunhada de injusticas. Por isso,
tenho medo; ndo tenho ja marido, sou vilva, medrosa, sou mulher, naturalmente nascida para estar
sujeita ao medo. E embora confessasses que querias apenas gracejar, eu nao pudera mais sossegar o
espirito assustado que vai ficar tremendo o diatodo. Por que a cabeca abanas tanto e tanto? Por que téo
tristemente olhas meu filho? Por que essas tristes lagrimas te escapam dos olhos, como rio que
transborda? Confirmam tais sinais o que disseste? Fala de novo, ndo a historia toda de ha pouco, mas
somente uma palavra: se é verdade ou mentira 0 que contaste.

SALISBURY — Téo verdadeiro, como credes falsos quantos os que tém culpa de sentirdes a verdade



de toda a minha historia.

CONSTANCA — Se me ensinas a crer nessa tristeza, mostra a tristeza 0 meio de matar-me, fazendo
gue se encontre a crenca e a vida, como a furia de dois desesperados que se chocam, aum tempo e,
mortos, caem. Luis casar com Brancal Onde te encontras, meu filho? Amiga a Franca da Inglaterra, que
de mim serafeito? Homem, retira-te! Jando suporto ver-te! Essa noticiate transformaem criatura
horripilante.

SALISBURY — Senhora, que fiz eu, sendo contar-vos 0 mal gue outras pessoas praticaram?
CONSTANCA —Téao odioso € esse mal em sua esséncia, que quem dele se ocupa causa dano.
ARTUR — Acalmai-vos, senhora, eu vos suplico.

CONSTANCA. — Setu, que me concitas a acalmar-me, fosses feio, ridiculo, a vergonha do ventre de
tua mée, cheio de nddoas repugnantes, de manchas repulsivas, coxo, idiota, cambaio, negro, monstro,
cheio de horriveis marcas, de verrugas desagradaveis, pouco me importara; poderiaficar, até, contente,
porque, assim, ndo te amara, nao terias sido merecedor de tua ata estirpe, nem da coroa. No entretanto,
és belo; ao nasceres, crianca, a natureza com a Fortuna, em porfia, te exaltaram. Em dons da natureza tu
suportas paralelo com os lirios inocentes e com os botdes de rosa. Mas a falsa Fortuna se mudou, foi
corrompida, desviada do teu lado; ela comete a toda hora adultério com teu tio; com sua méo dourada
incita Franca a pisar os direitos da realeza, transformando-o num reles alcaiote. Francafaz o papel de
alcoviteiro entre a Fortuna e Jodo, essa Fortuna prostituta e o rei Jodo usurpador! Dize, amigo, se Franca
ndo € perjuro. Envenena-0 ab menos com palavras, ou retira-te e as dores abandona que suportar amim,
t80-s0, compete.

SALISBURY - Perdéo, senhora, mas sem vOs ndo posso retornar a presenca dos monarcas.

CONSTANCA — Podes e deves; ndo irel contigo. Vou ensinar atristeza ater orgulho, que a dor €
altiva e ao sofredor faz digno. Os reis que me procurem nos dominios da minha grande dor. T&o grande
ela é, que sb poderater como suporte aimensidao daterra. Aqui me fico; com tal dor ndo me sinto em
abandono; venham curvar-se os reis ante 0 meu trono.

(Senta-se no chéo.)

(Entram o rei Jodo, o rei Filipe, Luis, Branca, Eleonor, o Bastardo, o duque d'Austria e séquito.)

FILIPE — Sim, filha encantadora, a Franca ha de esta data comemorar daqui por diante. Para
soleniza-1a, 0 sol glorioso vai deter a sua marcha para ao jeito fazer dos alquimistas, transformando, com
o brilho dos seus olhos, esta magra costa da terraem ouro cintilante. A voltaanual de semelhante diaha
de ser para nés sempre feriado.

CONSTANCA (levantando-se) — Feriado ndo! Um dia amaldicoado! Qual o valor do dia, quefez ele
paraficar inscrito em letras de ouro como alto festival do calendario? Nao! Deveis apaga-lo da semana,
porque indica opressao, perjurio e oprébrio. No caso ele ficar, entdo que rezem as mulheres em véspera
de parto porque do peso ndo se vejam livres neste dia maldito, s6 de medo de monstros se tornarem seus
anelos. SO neste dia os viagjantes devem ter medo de naufragio; nele, apenas, ndo mantenham palavra os
contratantes. Quanto for comegado nesta data, terd de acabar mal; até alealdade se mudara navil
hipocrisia.

FILIPE — Penso, senhora, que n&o tendes causa de amaldicoar os feitos deste dia. Nao tendes em
penhor minha realeza?

CONSTANCA — Passastes-me uma moeda com a aparéncia, t&o-s0, dessa realeza, que ndo pode
resistir aos exames. S0is perjuro, perjuro! Armado viestes para 0 sangue verter dos meus inimigos, mas
agora com vossas armas reforcais as deles. O vigor combativo e a catadura da guerra se embrandecem na
amizade, no artificio da paz; esse contrato vai buscar for¢ca em nosso sofrimento. Armai-vos, céu! Puni os
reis perjuros! E uma vilva que clamal Esposo sede-me! Que as horas deste dia amal dicoado ndo
transcorram em paz, mas gue muito antes de o0 sol se recolher nasca a discordia entre estes reis perjuros.



Atendei-me!

AUSTRIA — Lady Constanca, calmal

CONSTANCA — Guerral Guerral ndo paz! A paz € guerraparamim. O Limoges! O Austrial —tu
envergonhas teu espolio sangrento! Miseravel, covarde, escravo indigno! Tu, valente pequeno, grande
apenas nas torpezas! SO reforgas o lado dos mais fortes. Pioneiro da Fortuna, tu ndo lutas sendo quando
essa dama caprichosa se acha perto e te ensgja a salvaguarda. Es perjuro, também, porque bajulas a
grandeza. Que tolo primoroso te revel aste, um tol o rastejante, para te pavoneares tanto e tanto no meu
lado e jurares defender-me! N&o trovejaste do meu lado, escravo de sangue frio, que me ampararias? N&o
me disseste que confiasse em tua fortuna, em teu poder? E ndo passaste para 0s meus inimigos? Trazes
uma pele de ledo. Retira-a, envergonhado; pde nesses ombros vis a de um carneiro.

AUSTRIA — Se um homem me dissesse essas palavras!

O BASTARDO — Pde nesses ombros vis a de um carneiro.

AUSTRIA — Por tua vida, vil&o, nfo mo repitas!

O BASTARDO — Pde nesses ombros vis a de um carneiro.

REI JOAO — Esqueces-te de ti; ndo gosto disso.

(Entra Pandolfo.)

FILIPE — O legado do Papa vem chegando.

PANDOLFO - Salve, ungidos de Deus e deputados do céu! E ati, rei Jodo, que se dirige minha
missdo sagrada. Aqui me encontro, eu, Pandolfo, cardeal de Mil&o bela, como legado de Inocéncio, para
te perguntar por ele, em sa consciéncia, por que com tanta obstinacdo maltratas a lgreja, nossa mae, e por
gue causa com violéncia expul saste de sua sede a Estévao Langton, arcebispo e eito de Cantuaria? E em
nome do citado santo papa Inocéncio, que eu te fago todas essas perguntas.

REI JOAO — Qual é o nome terreno que se arroga o privilégio de impor qualquer tarefa ao livre sopro
de um monarca sagrado? N&o podias, cardeal, citar um nome tdo ridiculo, tdo indigno e vazio, paraa
alguma resposta me forcar, como o do papa. Pois conta-lhe isso e 0 que ora sai da boca da Inglaterra:
nenhum padre italiano recebera em nossas terras dizimos ou qualquer outro imposto. Porque somos sob o
céu o poder mais elevado, determinamos governar sozinhos onde afeta nos € a supremacia, sem o auxilio
de méo mortal alguma. Dize isso ao papa, sem maior respeito a ele ou sua usurpada autoridade.

FILIPE — Blasfemais, caro mano da Inglaterral

REI JOAO — Ainda que os reis da cristandade em peso vos deixeis conduzir grosseiramente por esse
padre intrometido, e medo mostreis da maldicdo que se abastarda, uma vez que se compra por Vil ouro,
por escorias, por poeira, 0 corrompido perdado de um individuo que na venda mercadeja o perdao dele
somente; embora enriquecais com vossas rendas, Vs e 0s mai's, a esse astuto feiticeiro, eu sozinho —
sozinho! — me levanto contra o papa, passando doravante ater por inimigos seus amigos.

PANDOLFO — Entéo, pelo poder de que me encontro revestido, és maldito e excomungado!
Abencoado serd quem seu apoio negar daqui por diante aum tal herege, e meritéria sgfaa méo chamada,
canonizada e tida como santa, que conseguir truncar, de qualquer jeito, essa vida execranda.

CONSTANCA — Oh, gue me sgja permitido também, por um momento, amaldicoar com Roma!

Dizei amém meu bom padre cardeal, a meus ardentes votos de maldi¢do. Sem os motivos dos meus
agravos, todos, lingua alguma podera com direito amaldicoa-lo.

PANDOLFO — A minha maldic&o, senhora, encontra confirmacéo nalei.

CONSTANCA — Também a minha. Quando n&o pode alei fazer justica, é legal impedir que sgja
injusta. Por lei, meu filho ndo obtém seu reino, porque quem o detém, detém alel. Sealel, pois, é
injustica, como pode obstar que minha lingua amaldicoe?

PANDOLFO - Filipe, deixaamao desse arqui-herético, se ndo queres ficar amaldicoado, e levanta
contra el e toda a Franca, a menos que ele a Roma se submeta.



ELEONOR — Empalideces, Franga? Nao retires a mao.

CONSTANCA — Atencéo, Diabo! Nao consintas que Francatire améo; perdes umaama.

AUSTRIA —Rei Filipe de Franga, ouvi o cardeal.

O BASTARDO — Pde nos ombros a pele de um carneiro!

AUSTRIA — Sou forgado a embolsar, biltre, essa afronta, porque...

O BASTARDO - ... tendes as cal¢cas bem folgadas.

REI JOAO — Filipe, que respondes ao cardeal ?

CONSTANCA — Que poderadizer, sendo o que o proprio cardeal ja enunciou?

LUIS - Pai, refleti, que a diferenca é a maldicio pesada de Roma ou aleve perda da Inglaterra. Abri
mé&o damais leve.

BRANCA — A maldicdo de Roma.

CONSTANCA — Luis, séfirme; o diabo veio tentar-te sob a forma de uma noiva de cabel os ao vento.

BRANCA — Nao se exprime lady Constanga com lisura; apenas fala a necessidade.

CONSTANCA — Se concedes essa necessidade, que so vive porque afé pereceu, ser-te-aforgoso
inferir que viveraafé de novo, caso a necessidade perecesse. Quando a necessidade derrubares, afé se
elevara resplandecente; deixa aquela de pé que esta se abate.

REI JOAO - O rei estd comovido; ndo responde.

CONSTANCA - Dele te afasta e dize-lhe o que importa.

AUSTRIA — Faze isso, rei Filipe; ndo prossigas mais suspenso.

O BASTARDO - Suspende a pele, apenas, de um carneiro, 6 meu doce paspal hao!

FILIPE — Estou perplexo; o que dizer, ndo sei.

PANDOLFO — Mais perplexo hés de ser com o0 que disseres, Se ficares maldito e excomungado.

FILIPE —No meu lugar vos ponde, reverendo, e dizei-me o que havieis de fazer. Estareal méo ea
minha, ndo faz muito, viram-se unidas; acham-se casados os coragoes, ligados no imo peito pelaforcade
votos religiosos e liames sacrossantos. O nosso Ultimo alento que fez soar umas palavras tratava de
amizade, amor sincero, paz e fidelidade entre os dois reinos e nossas reais pessoas. No entretanto, pouco
antes dessas tréguas, ndo mais tempo do que o preciso para as maos lavarmos, a fim de que esse pacto
real firmassemos, s Deus o0 sabe, estavam elas sujas do pincel carregado da chacina com gque a Vinganca
desenhado havia o terrivel dissidio entre monarcas. E ora essas méaos, que s de pouco se acham limpas
de sangue, tao recentemente no amor entrelagadas, que téo fortes em ambos se mostravam, esses lagos
ir80 quebrar e os sacros juramentos? Zombar, assim, dafé? Brincar com as coisas sagradas, como
criangas inconstantes, e desligar as méos téo bem unidas? Mostrarem-se perjuros, sobre o leito de
nupcias, todo em flor, lancar um hdspede sanguinoso e aprestar um morticinio na gentil fronte da
amizade pura? O reverendo padre, homem sagrado, resolvei de outro modo! Em vossa graca excogital,
imponde outra medida menos severa, que feliz seremos em acaté-la, continuando amigos.

PANDOLFO - Informe é aforma e desordeira a ordem que contra 0 amor inglés ndo se opuserem.
Por isso, as armas! Sé campedo da lgreja; caso contrario, a lgreja, nossa méae, a maldicéo te langa,
maldicdo de uma mée contra o filho revoltado. Franca, ser-te-a maisfacil segurares pelalinguaa
serpente, o ledo zangado pela pataterrivel e o famélico tigre pelos queixais, do que nas tuas essa mao
prosseguires apertando.

FILIPE — Posso améo retirar, ndo a palavra.

PANDOLFO - Fazes da honra ainimiga da propria honra; como em civil discordia, juramento opdes
ajuramento, lingua alingua. Em primeiro lugar, realiza o voto que ante o céu assumiste, isto €, de seres
campedo de nossa Igreja; 0 que juraste depois, contrati préprio foi jurado; por ti mesmo ndo pode ser
cumprido, pois tudo o que juraste erradamente, se com acerto obrares, se corrige. Onde a acéo tende ao
mal, o certo, sempre, consistira em ndo fazer mais erros. O melhor, sempre que algo de incorreto



pretendemos fazer, € errar de novo. Conguanto isso consista num desvio, este vai dar, alfim, no bom
caminho. A falsidade curaafalsidade, tal como o fogo abranda o proprio fogo dentro das veias que 0
cautério abrasa. E areligido que 0s votos nos preserva. Foi contra a religido que te empenhaste; jurando
por aquilo por que juras, apresentaste um juramento como penhor de tua fé, numa emergéncia contra esse
juramento. A fé, no entanto, que ajurar te levou, te obriga, apenas, a ndo seres perjuro. Do contrario, que
escarnio ndo seria o juramento! Juraste para ser, t&o-s0, perjuro, o que serds mais ainda, persistindo. Teu
voto ultimo, pois, contra o primeiro € revoltadeti contrati mesmo, jamais conseguiras maior vitoria do
que armando a constancia e o que de nobre tens no imo peito contra esses engodos. E para essa porcao
que dirigimos nossas preces, no caso de atendé-las. Caso contrério, sabe que o0 perigo de nossa maldicéo
sobre ti pende por maneiratéo grave que impossivel ser-te-alivrar-te dela, sendo forga pereceres sob esse
negro fardo.

AUSTRIA — E franca rebelizo!

O BASTARDO — Néo tapara essa boca uma pele de carneiro?

LUIS—Pai, as armas!

BRANCA — No dia de tuas nlpcias? Contra o sangue que acabas de esposar? Como! Festejaremos
Nosso enlace com corpos mutilados? As trombetas atroantes e os tambores rumorosos — clamor do
inferno — marcaréo 0 compasso para 0 N0sso cortejo? O esposo, escuta-me! Esposo! Como € nova essa
palavradita por mim! Por esse nhome caro, que eu jamais pronunciei até este instante, imploro-te de
joelhos ndo pegares armas contra meu tio.

CONSTANCA — Nestes joelhos, aforca de gjoelhar tdo calgjados, 0 virtuoso Delfim, eu te suplico
ndo mudares o curso do destino que o céu determinou!

BRANCA - Oravou ver se me amas. Qual 0 nome que mais te obrigara do que o de esposa?

CONSTANCA — O que amparateu proprio sustentaculo: sua honral Luis, tua honra, atua propria
honral

LUIS — Por que t&o frio V ossa M gjestade se mostra, quando tem tantos motivos para atuar sem
delongas?

PANDOLFO - Vou lancar-lhe a maldi¢éo.

FILIPE — N&o tens necessidade. Inglaterra, separo-me deti.

CONSTANCA — Oh! retorno admiravel da banida Mg estade!

ELEONOR — Oh! traicdo mais do que abjeta dainconstancia francesal

REI JOAO — Antes de uma hora, Franca, vais lastimar este momento.

O BASTARDO — Se o velho Tempo concordar, o calvo relojoeiro que inuma as horas todas, muito
bem, vai a Franca arrepender-se.

BRANCA — De sangue se acha o sol ora coberto. Diaformoso, adeus! Para que lado decidir-me? Sou
de ambos. Cada exército me prende uma das méaos; a ambos estando presa, € forca que fique
desmembrada, quando se separarem. Caro esposo, rezar ndo posso paratua vitodria; tio, devo pedir que tu
ndo vencas; pai, hdo posso amejar tua fortuna; avd, ndo quero que teus votos vinguem. Venca quem for,
a perda sera minha; minha derrota se acha assegurada, antes mesmo que 0 jogo principie.

LUIS — Tuafortuna se acha onde eu me encontro.

BRANCA — Onde elavive, minhavidamorre.

REI JOAO — Primo, reline logo as nossas forgas.

(Sai o Bastardo.)

Franca, queima-me cOlera esbraseante. O calor que me inflama é de tal monta que nada o aplacard,
sendo so sangue, sangue do mais precioso que haja em Franca.

FILIPE — Ficards consumido pela colera, a cinzas reduzido, antes que 0 NOSSO sangue possa apagar
esse braseiro. Toma conta de ti; ao Fado escuta.



REI JOAO — Faze o mesmo, também. A lutal A lutal
(Saem.)

CENA I

O mesmo. Planicie perto de Angers. Rebate. Movimento de tropas. Entra o Bastardo com a cabegado
duque d'Austria.

O BASTARDO - Por minhavida, o dia esta ficando quente demais. Algum demonio aéreo paira no
céu e faz chover desgragas. Cabega de Austria, fica ai enquanto Filipe toma folego.

(Entram o rei Jo&o, Artur e Hubert.)

REI JOAO — Hubert, guarda o menino. Toda a pressa, Filipe. Minhaméae foi assaltada em nossa
tenda e aprisionada, temo.

O BASTARDO — Eu asalvei, milorde; Sua Alteza se acha em lugar seguro; ndo temais. Mas
continuemos, meu senhor; um pouco mais de esfor¢o dara bom fim a tudo.

(Sai.)

CENA I

O mesmo. Rebate. Movimento de tropas. Entram o rei Jodo, Eleonor, Artur, o Bastardo, Hubert e
nobres.

REI JOAO (a Eleonor) — Sera assim; bem guardada, Vossa Graca vai ficar paratrés. N&o te amofines,
caro primo; tua avo te ama, e teu tio por ti fard como um segundo pai.

ARTUR — Oh! minhamée vai sucumbir de angustial

REI JOAO — ParaalInglaterra, primo, atoda pressal E antes de ns chegarmos, tratalogo de sacudir
0S sacos do tesouro dos prelados; liberta os anjos presos. As costelas da paz vao ser 0 pingue sustento dos
famintos. Cumpre nossa comissao sem pesar as conseqiéncias.

O BASTARDO - Sinos, livros e velas forga algumaterdo paraimpedir que eu me aproxime, quando
0 ouro e a prata o invite me fizerem. Deixo Vossa Grandeza. Boa av0, hei de rezar — no caso de ter tempo
paratornar-me um tanto religioso — por vossa seguranca. As maos vos beijo.

ELEONOR — Adeus, meu gentil primo.

REI JOAO — Primo, adeus.

(Sai o Bastardo.)

ELEONOR — Meu netinho, vem c&; quero falar-te.

(Afasta-se com Artur.)

REI JOAO — Vem aqui, meu caro Hubert. O caro Hubert, devo-te muito! Dentro destes muros de
carne, uma ama habita que te exalta como credor sem par, determinando pagar-te o amor com juros
generosos. Teu juramento voluntario, amigo, com carinho se encontra neste peito. Da-me a mao.
Tencionava dizer-te algo, mas vou deixar para momento azado. Pelo céu, Hubert! Quase me envergonha
confessar a amizade que te voto.

HUBERT — Sou muito grato a Vossa M gjestade.

REI JOAO — Caro amigo, ndo tens ainda motivo para exprimir-te assim. Mas has de té-lo. O tempo
ha de em seu curso demorado propiciar ocasido de bem fazer-te. la dizer-te... Bem; deixemos isso. Brilha



0 sol no alto; esse orgulhoso dia é frivolo demais, € muito alegre para me ouvir. Se porventura o sino da
mei a-noite soasse com sua boca de aco e lingua de ferro uma pancada na noite sonolenta; se
estivéssemos num cemitério e tu te visses presa de desgostos sem conta; se esse espirito triste, a
Melancolia, te fizesse crasso e pesado 0 sangue, embaracando-o de correr e nas veias fazer cocegas, para
gue o riso idiota dominasse os ol hos e tornasse as belfas timidas numa ociosa alegria — mostras essas
odiosas a meus planos — ou se, acaso, me enxergasses sem olhos e me ouvisses sem ouvidos, podendo
responder-me sem avoz recorreres, so valendo-te do pensamento, sem ouvidos, olhos e o nocivo barulho
das palavras... entdo eu te confiara ao peito quanto na alma retenho, sem temor do dia vigilante que os
gestos nos espia. Nao, ndo quero!... Contudo, amo-te muito. E penso que também tu me amas muito.

HUBERT — Tanto, milorde, que podeis mandar-me fazer seja 0 que for. Embora a morte aisso estegja
ligada, hei de cumpri-lo.

REI JOAO — Porventura n&o o sei? Hubert, bom Hubert, contempla aquela crianca. Escuta, amigo: é
uma serpente que se me depara no caminho; onde quer gue eu ponha o pé, ela sempre se encontra. Tu me
entendes; deixo-a sob tua guarda.

HUBERT — Hei de guardé-la de maneira que a V ossa M ajestade ndo possa ela ofender.

REI JOAO —Morte!

HUBERT — Milorde?

REI JOAO — Quero uma sepultura

HUBERT — Entendo.

REI JOAO — Basta. Posso alegrar-me, agora. Hubert, eu te amo. Bem, nadate direi do que tenciono
fazer por ti; recorda-te. Senhora, passai bem; vou mandar aquelas tropas para guarda de Vossa
Mg estade.

EL EONOR — Recebe minha béncéo.

REI JOAO — Parti, primo, paraa |nglaterra; como companheiro tereis Hubert, em tudo devotado. N&o
percais tempo. Vamos! A Caais!

(Seem.)

CENA IV

O mesmo. A tenda do rei da Franca. Entram o rei Filipe, Luis, Pandolfo e séquito.

FILIPE — Por uma tempestade, assim, nas ondas, aarmada inteira as velas viu destruidas e dispersada
toda sua maruja.

PANDOLFO — Coragem! Tudo ainda ha de correr bem.

FILIPE — Que € que pode correr, sendo nos mesmos? Nao fomos derrotados? N&o perdemos Angers?
N&o se acha Artur em maos inimigas? Muitos amigos nossos ndo morreram? E Inglaterra sangrento néo
Se encontra novamente a caminho da Inglaterra, a despeito da Franca e dos obstacul 0s?

LUI'S — Quanto ganhou, soube deixar bem firme. Tamanha rapidez com tanta ordem, tudo t&0 bem
pensado em meio a pressa, € sem exemplo. Quem jaleu ou, ao menos, jaouviu falar de coisa
semel hante?

FILIPE — O elogio a Inglaterra eu suportara, se pudesse encontrar algum modelo para nossa
vergonha.

(Entra Constanca.)

Eis quem nos chegal O sepulcro de uma alma que, bem contra seu alvedrio, o sempiterno espirito
ainda retém no cércere aflitivo do proprio peito. Por favor, senhora, vinde comigo.



CONSTANCA — Vede o resultado da vossa paz!

FILIPE — Paciéncia, nobre dama! Gentil Constanca, calmal

CONSTANCA — Nao! Desprezo qualquer conforto, todo desagravo, com excegao do conforto
verdadeiro, o Ultimo desagravo: amorte! amorte! O Morte amavel, podrid&o cheirosa, i carnica,
levanta-te do leito da Noite sempiterna, tu que nutres 6dio e terror atudo 0 que prospera, e hei de
beijar-te 0s 0ssos detestavels e 0s olhos pbr nessas vazias Orbitas; adornarei os dedos com teus vermes,
entupirei com poeira repugnante esta frincha de alento, para monstro putrefeito virar como tu proprial
Vou fazer-te caretas, porque eu pense que me sorris e beijos te prodiga como se noivos foéssemos! O
amante miseravel, assiste-me!

FILIPE — O magnifica aflicdo, tende calmal

CONSTANCA — Na&o, néo hei deficar calada, enquanto tiver folego paragritar! Oh, se eu tivesse a
lingua da boca do trovao! Abalaria com minha dor o mundo e despertara do seu sono fatal esse esqueleto
maldoso que se mostra surdo aos débeis queixumes de uma dama e faz cagoada das formulas comuns dos
€XO0rcismos.

PANDOLFO — Senhora, isso € loucura, ndo tristeza.

CONSTANCA — Um homem santo ndo me desmentira desse modo. N&o estou fora do juizo; os
cabel os que arranco, me pertencem; sou Constanca; jafui a esposa amada de Godofredo; 0 mogo Artur —
ai dele! —é meu filho... Perdido para sempre! Néo estou louca. Ao céu assim prouvera, porque entéo me
esguecera de mim propria. Oh, se eu ficasse louca, de que imensatristeza eu me livraral Prega-me uma
filosofia que me deixe louca de todo, e tu seras canonizado, Cardeal! N&o sendo louca e continuando
sensivel ao sofrer, procura a parte racional que me é prépria o meio azado de livrar-me das dores,
ensinando-me a enforcar-me ou matar-me. Fosse eu louca, poderia esquecer-me do filhinho, ou imaginar
gue ele era, tdo-somente, um boneco de trapos. N&o sou louca; sinto perfeitamente as variadas torturas de
cada uma das desgragas.

FILIPE — Prendel as trangas... Quanto amor eu noto na bela multidao desses cabelos! Se cai neles,
acaso, uma so |&grima argentina, de pronto pressurosos amigos, aos milhares, ai se colam numa
comunidade de tristeza, tal como amantes fiéis e inseparavel s que nas calamidades se congregam.

CONSTANCA —Vamos paraalnglaterra, Se o quiserdes.

FILIPE — Prendei esses cabelos.

CONSTANCA — Sim, fa-lo-ei. Mas para que prendé-los? Ao soltélos dos atilhos, gritei: Oh, se
pudessem estas maos libertar meu caro filho como o fazem, soltando estes cabelos! Agorainvejo a
liberdade deles e de novo prendé-los desgjara, por saber que meu filho se acha preso. Cardeal, ja vos ouvi
dizer que havemos de ver e conhecer nossos amigos no céu. Seisso € verdade, entdo eu hei de tornar a
ver meu filho. Desde o dia em que Caim nasceu, o primeiro homem que veio aluz, até a Ultima crianca
gue ontem, somente respirou gritando, jamais nasceu criatura to graciosa. Ora, porém, o cancro da
tristeza vai corroer meu bot&o e de suas faces expulsar o frescor e encantos proprios, deixando-o com a
aparéncia dos espectros, tdo magro quanto afebre e, assim, téo triste, para, afim, perecer. Ressuscitado,
guando, acaso, 0 encontrar na corte empirea, ndo poderei sequer reconhecé-lo. Por isso nuncamaisterei a
dita, —nuncamais! — de rever o meu Artur, meu gracioso filhinho.

PANDOLFO — I'sso revela um odioso respeito a desventura.

CONSTANCA — Quem assim fala nuncateve filho.

FILIPE — Estimais iguamente ador e o filho.

CONSTANCA — A dor tomou o lugar de meu filhinho, deita-se no seu leito, anda ao meu lado,
assume aquel e ol har, repete apenas suas palavras, traz-me atodo o instante a memoria seus dotes
ineféveis, reveste aforma dele com os vazios trajos que |he sdo proprios. Logo, eu tenho razdes de sobra
paraamar a minha dor incomensuravel. Passai bem. Setivéssals perdido o que eu perdi, eu vos



consolaria por maneira melhor do que o fazeis. Nao mais suporto na cabega este enfeite, quando tenho no
espirito adesordem. O Senhor! Meu Artur, meu menino, meu filhinho, minha vida e alegria, meu
sustento, meu tudo neste mundo, meu consolo de viliva, meu remédio natristezal

(Sai.)

FILIPE — Temo alguma violéncia; vou segui-la.

(Sai.)

LUIS — Nada ha no mundo que me faga alegre. A vida € téo tediosa como histéria duas vezes
contada, que importuna o ouvido de pessoa sonolenta. Uma vergonha amarga de tal modo me estragou
todo o gosto deste mundo, que amargor e ignominia em tudo sinto.

PANDOLFO — Antes da cura de uma doenca grave, no instante do vigor e damelhora, 0 acesso é
sempre forte. Quando os males se despedem, o fazem com violéncia. Que perdestes com a perda deste
dia?

LUIS— Todos os dias bel os e gloriosos.

PANDOLFO — Isso seria, se o tivessal's ganho. N&o, ndo! Quando a Fortuna quer aos homens fazer
um beneficio, ela os contempla com ol hos pouco amigos. E espantoso quanto o rei Jodo perdeu no diaem
gue ele julgatéo bem concluido. N&o vos causa tristeza o ver Artur seu prisioneiro?

LUIS — T&o cordialmente quanto ele se alegra por té-lo como presa.

PANDOLFO - Tendes aamatéo jovem quanto o sangue. Ouvi-me agora, gue vos falo com espirito
profético. O sopro do que entendo ora dizer-vos vai tirar todo o pd, qualquer palhinha, os menores
obstaculos da estrada que deveras pisar para alcangares o trono da Inglaterra. Ouve-me atento: Jo&o
prendeu Artur; enquanto 0 sangue correr guente nas velas dessa crianga, em sua posi¢ao tao deslocada
ndo poderater Jodo uma hora, menos, um minuto sequer, em gue lhe sgja possivel repousar
tranquilamente. Um cetro arrebatado com violéncia precisa ser mantido por processos iguais aos da
conquista. Quem se encontra em lugar pouco firme n&o despreza meio algum por que possa sustentar-se.
Para que Jodo se firme, é necessario que Artur caia. Nao ha outro dilema.

LUIS — E que posso lucrar com a queda dele?

PANDOLFO — Pelo direito da senhora Branca, vossa esposa, podeis, certo, arrogar-vos as pretensoes
de Artur.

LUIS - E, como Artur, também perder avida e tudo o mais.

PANDOLFO — Como sois novo neste velho mundo! Jodo conspira por vOs, 0 tempo o ajuda, pois
guem mergulha a salvagéo em sangue, sO alcanca salvagdo sangiinea e falsa. Esta agéo, concebida com
perfidia, vai esfriar o peito de seus suditos e o zelo enregelar-lhes de tal modo que eles procurardo todo
pretexto, ainda 0 menos razoavel, para o trono investir-lhe e abalar-lhe. Os sinais todos do céu, por mais
comuns, qualquer fendmeno natural, uma tarde enfarruscada, um vento inesperado, ou mesmo um fato
ndo previsto, serdo por todos logo despojados de suas causas simples, tornando-se prodigios,
adverténcias do céu, pressagios, maus sinais, abortos que chamam contra Jodo aira celeste.

LUIS—E possivel que avidaele ndo tire do mogo Artur, tratando de firmar-se tdo-somente com té-lo
prisioneiro.

PANDOLFO — Oh céus! Quando ele ouvir que estais chegando, fara morrer o moco Artur, se este
ainda vivo estiver acaso. Ent&o, seus suditos a afeicdo Ihe retiram, para os |abios beljar de uma mudanca
inesperada, encontrando pretexto suficiente de célera e revolta no espetécul o dos dedos reais, com
sangue real manchados. Parece que ja vejo deflagrada toda essa confusdo. Oh! Como as coisas se
arranjaréo ainda melhor em vosso beneficio do que eu posso contar-vos! Faulconbridge, o bastardo, se
acha agora na Inglaterra, pilhando nossos templos, manchando a caridade. Se uma duzia de franceses
armados |4 estivessem, valeriam por grito de chamada paralogo reunir dez mil ingleses do lado deles,
como um flocozinho de neve que, ao rolar, viramontanha. E inconcebivel quanto pode vir-nos do



descontentamento dessa gente. Ora que 0 0dio fermenta na alma deles, cuidemos de passar paraa
Inglaterra. Eu vou tratar de estimular o rei.

LUIS — Os grandes feitos nascem da razdo; se dizeis sim, o rei hdo dira nao.

(Saem.)

ATO IV
CENA |

Northampton. Um quarto no castelo. Entram Hubert e dois criados.

HUBERT — Aquecei logo os ferros e vos ponde por detrés da cortina. Ao me escutardes bater com o
pé no ch&o, sem mais delongas acorrei e amarrai bem firmemente na cadeira 0 menino que encontrardes
comigo! Sede cautos. Ide! A postos!

PRIMEIRO CRIADO — Espero que em tudo isso tereis plena responsabilidade.

HUBERT — Ora, que escrupul os descabidos! Por que tanto receio? M&os a obra, 1ogo!

(Saem os criados.)

Vinde ca, menino; tenho algo que dizer-vos.

(Entra Artur.)

ARTUR — Hubert, bom-dial

HUBERT — Meu pequeno principe, bom-dial

ARTUR - Té&o pequeno, na verdade, quanto possivel, possuindo titulo para ser maior principe. Estais
triste!

HUBERT — Ja estive mais aegre, éfato.

ARTUR — Oh céus! Pensava que eu, somente, tinha causa para estar triste. Mas agora ocorre-me gue
na Franga os rapazes, por capricho, pareciam t&o tristes como a noite. Pelo meu cristianismo, se eu me
visse livre desta prisdo e a guardar cabras, alegre ficaria o diatodo. Sim, até mesmo aqui podia sé-lo, se
ndo fosse o cuidado de que intenta meu tio contra mim qualquer maldade. Recela-se de mim, tal como eu
dele. E minhaa culpa, acaso, de ser filho de Godofredo? N&o; de forma alguma. Quem dera, Hubert, que
eu fosse vosso filho, porque, assim, me terieis muito amor.

HUBERT (a parte) — Se eu me puser a conversar, a sua garrulice inocente acorda a minha piedade
gue esta morta. Urge, portanto, ndo perder tempo e pér um ponto nisso.

ARTUR — Hubert, sentis-vos mal? Hoje estais pdlido. Desgara, de fato, que estivésseis um pouco
doente, sO para que as noites eu passasse de guarda a vosso leito. Uma coisa é certeza: que eu vos amo
mais do que vés amim.

HUBERT parte) — Suas palavras prendem-me 0 coragéo.

(Mostrando um papel.)

Ledeisto, Artur! (A parte.) E agora esta &gua estUpida, tocando porta afora atortural Urge
apressar-me, se ndo a deciséo me cai dos olhos como lagrimas débeis de mulher. Ndo podeis ler? Néo se
acha bem escrito?

ARTUR — Até demais para uma acéo t&o vil. Com ferro quente ides queimar-me os olhos?

HUBERT — E preciso, menino.

ARTUR —E idesfazé-10?

HUBERT — Sim, estou decidido.

ARTUR — N&o vos falta coragem? Ao doer-vos a cabega, amarrei-vos atesta com meu lenco, o



melhor que eu possuia; uma princesa bordara-o para mim. No entanto, nunca pedi que o devolvésseis.
Suspendi-vos a cabega com jeito em melo a noite; e assim como 0s minutos cuidam da hora, eu, sem
pausa, animava o lerdo tempo dizendo: “ Que vos falta?” “Onde vos d6i?’ ou “Que prova de amor vos
posso eu dar?’ Muitos meninos pobres ficariam sem se importar convosco e sem dizer-vos uma palavra,
ao menos, de carinho. No entanto tinheis um enfermeiro principe! Talvez imagineis que o meu afeto sgja
fingido e o batizeis de astucia. Fazel como o quiserdes. Se a vontade do céu for que eu receba alguma
ofensa de vossa parte, bem: deveis fazé-lo. Arrancar-me-eis os olhos? Estes olhos que nunca olhar severo
vos lancaram, nem jamais o faréo?

HUBERT — Dei a palavra; por isso, com estes ferros vou gueimé-| os.

ARTUR — Somente nesta nossa idade férrea é que ha quem possa praticar tal ato! O proprio ferro,
embora ao rubro aceso, ao tocar-me nos olhos, minhas l&grimas beberia, estancando a indignacéo,
justamente por ver minhainocéncia. Mais, ainda: estragara-se em ferrugem depois disso, por ter contido
fogo capaz de me ofender os fracos olhos. Sois mais duro que o ferro endurecido? Ainda que viesse um
anjo procurar-me para dizer-me que Hubert pretendia tirar-me os olhos, ndo no acreditara; somente no
proprio Hubert eu creria.

HUBERT (batendo com o pé no chdo) — Vinde logo!

(Entram os criados, com cordas, ferros, etc.)

Fazel como vos disse.

ARTUR — Socorro, Hubert, socorro! Ao sO aspecto destes homens ferozes sinto os olhos saltarem-me
das orbitas!

HUBERT — Os ferros entregai-me, vos digo, e atai-o bem.

ARTUR — Ai de mim! Por que serdes tdo violentos? Néo farei resisténcia; vou manter-me quieto
como uma pedra. Pelo céu, Hubert, ndo consintais que eles me amarrem, e eu ficarei sentado, t&o
quietinho como uma ovelha; ndo direl palavra, ndo farei gesto algum, ndo hel de aos ferros lancar olhar
zangado. Mandai esses homens embora e eu vos perdéo quantas torturas ainda vierdes ainfligir-me.

HUBERT — Retirai-vos; deixai-me s6 com ele.

PRIMEIRO CRIADO — Alegra-me sair deste negocio.

(Saem os criados.)

ARTUR — Ai de mim, que perdi um grande amigo! E de olhar duro, sim, mas de bonissimo coracéo.
Novamente o0 mandai vir, porque sua compaixao desperte a vossa.

HUBERT — Vamos, menino, preparai-vos!

ARTUR — Como! N&o haremédio algum?

HUBERT — Nenhum, aforaficardes sem os olhos.

ARTUR —Oh meu Deus! Se nos vossos houvesse um gréo apenas, um argueiro, um mosquito, uma
poeirinha, um pequeno cabelo, qualquer coisa que o precioso sentido vos turvasse: entdo, sentindo como
as coisas minimas ali causam tormento, vosso abjeto plano vos parecera mais que horrivel.

HUBERT — Foi isso 0 que me prometestes? Vamos, refreai essa lingua.

ARTUR — Em se tratando de assunto da defesa de dois olhos, ndo € demais afala de duas linguas.
N&o mandeis que eu me cale, Hubert; deixai-me continuar afalar, ou, se o quiserdes, Hubert, alingua me
arrancai, contanto que os olhos eu conserve. Sim, poupai-nos, ainda que seja s para eu vos ver. Olhai
COMo O instrumento ja esta frio; ndo me quer fazer mal.

HUBERT — Posso aquecé-lo.

ARTUR — O fogo se extinguiu so de tristeza, por se ver obrigado a causar dores, ele que fora criado
t&o-somente para espalhar o bem. Vede vés mesmo: ndo tem malicia este carvao ardente; o céu
soprou-1he a chama, e na cabeca deitou-1he as cinzas do arrependimento.

HUBERT — Posso aviva-la, crianga, com meu sopro.



ARTUR — Fareis, com isso, apenas que ele core, Hubert, e se enrubesga por vosso ato. Talvez aos
olhos ele vos atire faiscas e, tal como o c&o que o dono quer obrigar aluta, améo ofenda que tentar
incita-lo. As coisas todas que empregardes com o fim de molestar-me, se negaréo aisso. V0s, somente,
careceis de bondade que € inerente ao duro ferro e ao fogo, que sdo tidos como elementos sem piedade
alguma.

HUBERT — Vede paraviver; ndo hei de os olhos vos tocar, nem por todos os tesouros de vosso tio.
No entretanto, crianca, jurei fazé-lo e tinha resolvido que eu préprio 0os queimaria com estes ferros.

ARTUR - Finalmente voltastes a ser Hubert! Até este instante estaveis disfarcando.

HUBERT — Nem mais uma palavral V0sso tio ndo podera saber que estais com vida. Vou jogar a
€sses caes que nos espiam falsas noticias. Adoravel crianga, dorme trangila, que Hubert, nem todo ouro
do mundo o levara nunca a ofender-te.

ARTUR — Oh céus! Eu te agradeco, Hubert.

HUBERT — Caludal Nem mais uma palavra. Vem comigo; por tua causa eu corro atroz perigo.

(Seem.)

CENA Il

O mesmo. A salado trono no palécio. Entram o rei Jodo, coroado, Pembroke, Salisbury e outros
nobres, O rel se senta no trono.

REI JOAO — Eis-nos aqui de novo, hovamente coroado e, quero cré-lo, objeto apenas de olhares
ami stosos.

PEMBROKE — Se néo for aVossa Alteza grato, 0 “novamente” se tornara supérfluo, poisjaestavels
coroado; a alta realeza ndo vos tinha sido arrancada, afé de vossos suditos ndo se vira manchada com
revoltas, o pais ndo se achava perturbado por nenhuma esperanca ou velho anseio de alteracéo para
melhor estado.

SALISBURY - Por isso, tomar posse duas vezes, enriquecer um titulo jarico, dourar ouro delei,
pintar o lirio, despejar mais perfume navioleta, querer deixar o gelo aindamais liso, hova cor gjuntar ao
arco-iris, ou presumir que aluz de vela pode dar mais brilho ao formoso olho celeste, € ridicul o excesso,
sobre inditil.

PEMBROKE — Tirante vosso real prazer, esse ato se assemelha a uma histéria ja sabida que, ao ser
contada, engendra apenas tédio, por ser lembrada fora de proposito.

SALISBURY — Desse modo a aparéncia digna e simples dos costumes antigos se transforma, e,
como faz o vento incerto, muda de sua diretriz o pensamento, de formatal que a consideracdo se espanta
e assusta, adoece a opinido sa e a verdade ndo pode mais ser crida por trocar, sO por moda, a vestimenta.

PEMBROKE — Os artesdos que querem fazer muito, por ambicao a habilidade estragam, e, tentando
por vezes descul par-se de umafalta, por fim mais grave atornam, como remendo posto num pequeno
rasgdo, que, em vez de 0 mascarar, 0 deixa mais a vista do que antes do conserto.

SALISBURY — A esse respeito conversamos antes da nova coroagao, mas foi do agrado de Vossa
Alteza ndo levar em conta nosso modo de ver, 0 que nos deixa satisfeitos, por vermos que as menores
partes do que queremos vao quebrar-se ante a vossa vontade irresistivel.

REI JOAO — Javos apresentei alguns motivos da dupla coroacdo, que julgo fortes, e quando diminuir
0 Meu receio vVos darel outros mais, bem mais valiosos. Até |4, me pedi somente quanto julgardes que
precisa de reforma, porque vos convencais de quanto almejo ouvir-vos e atender a vossas queixas.

PEMBROKE — Nesse caso, como 0rgdo, escolhido pelos presentes, eu, por mim, por eles, abem de



VOssa propria seguranga, que constitui o objeto dos cuidados de nés todos, vos peco a liberdade de Artur,
cuja prisdo da pasto aos labios dos descontentes, que se apegam a este perigoso argumento: se 0 que
tendes em paz vos pertencesse por direito, ndo vos levara o medo — que, segundo todos dizem, sequaz é
dainjustica— a prender um parente delicado, seus dias oprimir namais selvagem ignorancia e negar-lhe a
mocidade a alta vantagem do exercicio livre. Para gque 0s vossos inimigos de hoje ndo se possam valer
desse argumento, permiti que um pedido dos que, ha pouco, nos mandaste fazer, seja o de pordes em
liberdade o jovem prisioneiro. SO cuidamos de nossos interesses por dizer nosso bem, que em tudo se
acha dependente do vosso, que a soltura de Artur ao vosso bem é imprescindivel.

(Entra Hubert.)

REI JOAO — Que sgja; entrego a sua mocidade & vossa direcdo. Hubert, que novas?

(Conversam a parte.)

PEMBROKE — Eis quem devia executar o feito; ele préprio mostrou a um meu amigo a ordem do
infando crime, que nos olhos se |he reflete. Seu sombrio aspecto denuncia o conflito do imo peito.
Diz-me 0 medo que é fato consumado tudo quanto temiamos que o fosse.

SALISBURY — A cor do rei se encontra vacilante entre sua consciéncia e seus intentos, como arauto
postado entre dois campos de temiveis exércitos. Madura sua emocao se encontra; estala prestes.

PEMBROKE — Receio muito que, ao estalar, expila a corrup¢éo da morte de uma criancga.

REI JOAO — No podemos prender os fortes bragos da Morte. Bons senhores, muito embora tenha eu
vivo desgjo de atender-vos, morreu vosso pedido, janéo vive: disse-me ele que Artur ndo mais existe.

SALISBURY — Receavamos, de fato, que a doenca de que sofria fosse sem remédio.

PEMBROKE — Jaouviramos falar, realmente, que ele muito perto da morte se encontrava antes de a
propria crianca aperceber-se de que estava adoentada. Aqui ou alhures isso teré de ser chamado a contas.

REI JOAO — Por que me ol hais assim com tal conspecto? Imaginais, acaso, que eu disponho da
tesoura do Fado, ou que no pulso davida eu possater qualquer influéncia?

SALISBURY — O jogo € vergonhoso; causa pasmo que a grandeza se preste a tais manobras.
Desgjo-vos bom lucro. Passai bem.

PEMBROKE — Espera, Salisbury; irel contigo, em busca do legado dessa crianga, o reinozinho de um
forcado tumulo. O sangue a que tocava toda esta ilha, ocupa so trés pés. Oh! mundo infame! E
insuportavel! Tudo esta téo tenso, que explodira mais cedo do que eu penso.

(Saem os nobres.)

REI JOAO — Ardem de indignacdo; eu me arrependo. N&o se constréi em sangue; vida alguma
tranquila pode haver com a morte de outrem.

(Entra um mensageiro.)

Tens o olhar espantado; onde estd 0 sangue que eu ja vi residindo nessas faces? Um céu assim t&o
|Ggubre s6 pode tornar-se claro com uma tempestade. Despejalogo: em Franca que se passa?

MENSAGEIRO — Passa para aInglaterra o que ha na Franga. Nuncatais forcas foram levantadas em
terraalguma para invadir outra, porgque, quando devieis ter aviso de seus aprestos, o que chega € a hova
de que todos ja se acham deste lado.

REI JOAO — E onde se embriagou nossa policia? Onde dormiu? Onde se encontra o zelo de minha
méae, que nada ouviu na Franca acerca dareunido de tal exército?

MENSAGEIRO — Milorde, a poeiralhe enche ora os ouvidos; a primeiro de abril morreu avossa
nobre progenitora. Ouvi rumores de que lady Constanca a precedera de trés dias, apds longo delirio. Mas,
como o disse, ouvi davoz do povo, ndo podendo afirmar se isso € verdade.

REI JOAO — Terrivel ocasido, refreiao passo! Oh! liga-te comigo até que eu possa contentar 0s meus
pares! Como! Morta minha mae? Meus negdcios pela Franga como andam, pois? E esse poder da Franca
guem o comanda, para assim dizeres que ja desembarcou em nossas praias?



MENSAGEIRO - O Delfim é que o traz.

REI JOAO — Tuas noticias t&0 ruins, me deixaram com vertigens.

(Entra o Bastardo, com Peter de Pomfret.)

Que diz o mundo, entdo, de vossos atos? N&o procureis meter-me na cabega mais noticias ruins, que
jaestachea.

O BASTARDO — Se ouvir o pior vos causa medo, entdo sobre vOs caia 0 pior, sem ser ouvido.

REI JOAO — Primo, desculpa-me; a maré deixou-me meio atordoado; mas agora inspiro de novo
sobre as ondas e ouvir posso qualquer noticia, por pior que sgja.

O BASTARDO — Quanto pude acancar junto do clero, sabé-1o-eis pela soma gque vos trouxe.
Contudo, em minha viagem de retorno me foi dado ver gentes esquisitas, dominadas boatos, perseguidas
por sonhos maus, que as causas ignoravam do medo que sentiam, mas com medo. Eis um profeta que
comigo eu trouxe das ruas de Pomfret, onde 0 encontrei seguido de centenas de curiosos gque Ihe ouviam,
cantado em versos rudes, o vaticinio de que Vossa Alteza vai, na manha da préxima Ascensdo, a coroa
depor.

REI JOAO — Por que motivo, sonhador mentiroso, disseste isso?

PETER — Porgue conhecgo a ciéncia do futuro.

REI JOAO — Foradagui com ele, Hubert; atira-o na prisio e, dai, ao meio-dia, na data em que terei,
como €ele disse, de abdicar a coroa, aforcao levem. A boa guarda o entrega e voltalogo, que eu preciso
deti.

(Sai Hubert com Peter.)

O gentil primo, n&o sabes quem chegou as nossas praias?

O BASTARDO - Os franceses, milorde; ndo halingua que fale de outra coisa. Mais, ainda: acabel de
encontrar-me com dois lordes, Bigot e Salisbury, cujos olhos brilhavam mais que fogo recém-feito, e
mai's outros, que andavam a procura do timulo de Artur, matado, afirmam todos, por vossa prépria
sugestéo.

REI JOAO — Meu gentil primo, sai e te mistura.com eles; tenho um meio para o afeto de novo
conguistar-lhes. Traze-os ca

O BASTARDO —Vou procuré-los.

REI JOAO — Sim, mas vai com pressa; um pé |4, outro cA N&o é possivel ter como inimigos 0s meus
proprios suditos, quando as cidades o estrangeiro espanta com mostras pavorosas de umaintrépida
invasdo. Sé Mercurio naida, usando asas nos pés, e voltatéo depressa, da parte deles, como o
pensamento.

O BASTARDO - O espirito do tempo me faz lestes.

REI JOAO — Falas como um fidalgo entusiasmado.

(Sai o Bastardo.)

Acompanha-o; talvez ele precise de uma pessoa que entre mim e os pares sirva de intermediario:
Serés isso.

MENSAGEIRO — De todo o coracdo, meu soberano.

(Sai)

REI JOAO — Faleceu minha mée!

(Volta Hubert.)

HUBERT — Dizem, milorde, que esta noite cinco luas apareceram: quatro, fixas, e mais umaque em
torno delas dava giros extraordinarios.

REI JOAO — Cinco luas?

HUBERT — Velhos e velhas pelas ruas fazem profecias terriveis sobre 0 caso. A uma coisa, somente,
se referem: o trespasso de Artur, e, assim fazendo, as cabegas sacodem, falam baixo, junto do ouvido. O



gue discorre, pega o punho ao companheiro, que estarrece, faz gestos de terror, atesta franze, vira os
olhos, afronte balanceia. Eu vi um ferreiro com o martelo, assim... Enquanto o ferro na bigorna esfriava,
de boca aberta, ele engolia guanto contava um afaiate, que atesoura e a medida sustinha e que se achava
de chinelas — na pressa, ele as calcara com os pés trocados — a falar de muitos milhares de franceses
aguerridos que estdo em Kent em ordem de combate. Outro artista, magrela e pouco limpo, |he
interrompeu a narrativa, parafalar damorte do infeliz Artur.

REI JOAO — Por que procuras inspirar-me susto? Por que insistes assim sobre o trespasso do mogo
Artur? Tu o mataste. Eu tinha razéo para querer gue ele morresse, mas tu, nenhuma para assassina-lo.

HUBERT — Como, senhor! A instigacéo foi vossa.

REI JOAO — E maldic&o dos reis serem servidos por escravos que véem em seus caprichos ordens
parairromper pela sangrenta casa da vida, leis num simples gesto de autoridade encontram, o sentido da
perigosa majestade escrutam, quando, acaso, ela o sobrecenho enruga mais por irreflexdo do que por
zanga.

HUBERT — Vossa carta e este selo me asseguram por tudo quanto fiz.

REI JOAO — Oh! quando forem feitas as contas entre o céu e aterra, v&0 servir contrands de
testemunhas essa carta e esse selo, para nossa condenacdo. Por vezes, a sO vista do instrumento do mal
provoca o fato. Se perto néo te achasses, como um tipo marcado pela méo da natureza, apontado,
escolhido para um feito vergonhoso, esse crime ndo me viera sequer ao pensamento. Mas notando-te o
horroroso conspecto, por ter visto que eras apto para essas vilanias sanguinarias e pronto para os casos
perigosos, falei-te vagamente sobre a morte de Artur, e para as gragas conguistares de um rei, néo
vacilaste um momento em tirar avida aum principe.

HUBERT — Milorde...

REI JOAO — Se a cabega tivesses sacudido, sequer, ou vacilado, quando em termos obscuros eu falel
do meu projeto, ou me houvesses lancado olhar de divida, como a pedir que eu fosse mais explicito, eu
teria calado de vergonha, sem mais dizer palavras; teus receios me teriam também feito receoso. Mas
meus sinais te foram suficientes, e, por sinais, com o crime tu falaste; ssim, sem vacilagbes
prontificou-se-te o peito e, conseqlientemente, a rude méo a efetuar o ato que nés ambos coramos de
nomear. Fora de minha presencal N&o me surjas mais avistal Meus nobres me abandonam, meus
Estados véem-se desafiados por exércitos estrangeiros até nas suas portas. Dentro mesmo do corpo desta
terra de carne, nos confins do sangue e alento, reina a guerracivil e a hostilidade entre aminha
consciéncia e esse delito, a morte do meu primo.

HUBERT — Armai-vos contra os outros inimigos, que eu me incumbo de firmar paz entre vossaama
e vos. Artur vive; esta mdo ainda esta virgem, é inocente, ndo se acha maculada de crimes sanguinarios.
Neste peito nunca entrou um terrivel movimento, sequer, de pensamento criminoso. Caluniastes em mim
anatureza; por mais rude que sgja a minhaforma, abriga uma alma demasiado bela para agougueiro ser
de um pobre infante.

REI JOAO — Vive Artur? Sai em busca de meus pares, derrama essa noticia em sua colerainflamada
e de novo os deixa doceis para a obediéncia. Esquece os comentarios que fez minha paix&o sobre os teus
tracos, porque se achava cega a minha colera, e os olhos, vendo sangue em toda parte, muito mais
horroroso te faziam do que és em realidade. Oh! ndo respondas! Os nobres! Vai! N&o sei mais como
peca; sou lento no falar; vai mais depressal

(Saem.)

CENA 1II



O mesmo. Diante do castelo. Aparece Artur sobre a muralha

ARTUR — A muralha é muito alta... Apesar disso, vou saltar. Ch&o bondoso, tem piedade, ndo me
machuqgues. Poucos me conhecem, talvez ninguém... Mas mesmo assim, com este trgjo de marinheiro,
estou mudado. Tenho medo; contudo, é necessario. Se eu saltar sem quebrar-me, hei de achar meios para
evadir-me. Tanto vale a morte, tentando a fuga, como de outra sorte.

(Salta)

Meu tio influi de longe nestaterral Ao céu dou aama, os 0ssos, a Inglaterra.

(Morre.)

(Entram Pembroke, Salisbury e Bigot.)

SALISBURY — Senhores, vou estar com ele em Santo Edmundsbury. E a nossa salvag&o; urge
aceitarmos a oferta amavel deste tempo incerto.

PEMBROKE — Por quem o cardeal mandou esta carta?

SALISBURY - Pelo conde Melun, nobre da Franca, que pessoal mente me falou da parte do Delfim,
com mais provas de amizade do que se deduzira dessas linhas.

BIGOT — Amanha cedo, entdo, vamos-Ihe ao encontro.

SALISBURY — N&o! Partamos 4, j&, pois, paraVvé-lo, teremos de vigjar doislongos dias.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Senhores agastados, novamente bom-dial O rei, por mim, manda chamar-vos.

SALISBURY - Privou-se o rei de nés por culpa propria. Nossa honra ndo se presta para forro de sua
capafina e maculada, nem pode ir nas pegadas de guem deixa sujo de sangue o ch&o por onde passa.
Dizei-lhe isso; sabemos ja o bastante.

O BASTARDO — Pensal como quiserdes, mas eu julgo gue é conveniente uma resposta calma.

SALISBURY — Néo falaagora a cortesia; as queixas é que em nas raciocinam.

O BASTARDO — Mas ha poucas razes em vossas queixas; fora, entanto, razoavel revelardes-vos
corteses.

PEMBROKE — A impaciéncia, senhor, tem privilégios.

O BASTARDO — Sim, de prejudicar quem se impacienta.

SALISBURY —Eisaprisdo...

(Vendo Artur.)

Mas quem se acha aqui morto?

PEMBROKE — A Morte esta vaidosa com a pureza desta belezareal. N&o tem aterra um buraco
onde esconda esta faganha.

SALISBURY — O criminoso, odiando seu proprio ato, deixou-o patente, a reclamar vinganca.

BIGOT — Ou melhor: ao fadar esta beleza para o sepulcro, achou-a em demasia preciosa e
principesca para um tamulo.

SALISBURY — Que pensais, sir Ricardo, de tudo isso? Ja lestes ou ja ouvistes o que vedes, podeis
pensar, ou imaginais, apenas, que vedes, muito embora estglais vendo? Sem esta vista, acaso, existiriaa
idéiade tal ato? Eis o remate, o pinéculo, a crista da cimeira das armas do assassino. E a mais sangrenta
ignominia, a crueldade mais selvagem, a acdo mais repulsiva que ja tenha em qualquer tempo a colera
esgazeada ou araiva furibunda oferecido as |agrimas da branda compaixéao.

PEMBROKE — Todos os assassinios do passado descul pa encontram neste; este, sozinho, na sua
hediondez, vai tornar puras e santas as faganhas mais terrivel's que o tempo no seu seio ainda conserva.
Diante deste espetaculo horroroso, néo passaréo de simples brincadeira as mais terriveis efusoes de
sangue.

O BASTARDO - E uma ac3o sanguinaria e amaldicoada, ato imperdodvel de umamao grosseira, se



€ que pode haver méo paratal crime.

SALISBURY — Se é que pode haver méo paratal crime! Por um pressentimento, ja sabiamos que isto
viriaadar-se. E o vil trabalho damao de Hubert, o efeito de um projeto do préprio soberano, a quem
minha alma se recusa a prestar mais obediéncia. De joelhos ante a ruina desta vida, esparjo na exceléncia
gue n&o vive o incenso de uma jura sacrossanta: ndo provar dos prazeres deste mundo, nem ficar
infectado com os del eites, nem ao 6cio entregar-me e ao comodismo, sem dar gléria a este braco,
consagrando-o no culto da vinganca.

PEMBROKE E BIGOT — Nossas amas com toda a uncéo confirmam esse voto.

(Entra Hubert.)

HUBERT — Senhores, aqueci-me a procurar-vos; Artur estid com vida, o rei vos chama.

SALISBURY — Oh, que desfacatez! Nem mesmo a morte o faz enrubescer! Fora, patife desprezivel!
Retira-te dagui!

HUBERT — N&o sou patife.

SALISBURY (sacando daespada) — Violare alei?

O BASTARDO — Senhor, guardai a espada; €la esta limpa.

SALISBURY — Engquanto a ndo meter num criminoso.

HUBERT — Detende-vos, milorde Salisbury! Pelo céu! minha espada € t&o afiada quanto avossa, € o
gue eu digo. N&o desejo que venhais a esquecer-vos de vos proprio. nem aenfrentar o risco decorrente de
uma justa defesa, porque diante dessas mostras de célera eu podia olvidar-me de vossa dignidade e,
assim, de vosso mérito e nobreza.

BIGOT — Fora, monturo! Insultas um fidalgo?

HUBERT — Por minha vida, n&o! Mas na defesa de minha vida honrada, nédo me temo nem de um
imperador.

SALISBURY — Esassassino!

HUBERT — Dai-me as provas. N&o 0 sou. Quem guer que alingua use paratal fim, diz inverdades;
guem néo fala verdade, € mentiroso.

PEMBROKE — Picai-0 em pedacinhos.

O BASTARDO - Paz, eu digo!

SALISBURY - Paratras, Faulconbridge; do contrério eu vosirritarel.

O BASTARDO — Foramais prético. irritares o diabo, Salisbury. Se fizeres carranca ou 0 pé mexeres,
ou ensinares a colera a ofender-me, jogo-te morto ao solo. Guarda a espada, se ndo te malharel e a esse
espeto, de maneira que penses sgja o diabo que te surgiu do inferno.

BIGOT — Que pretendes, famoso Faulconbridge? Dar mé&o forte aum vil&o e assassino?

HUBERT — N&o sou isso, lorde Bigot.

BIGOT — E guem matou o principe?

HUBERT — Deixei-o bom, talvez ndo hgja uma hora; tinha-Ilhe amor, honrava-o; enquanto o alento
me sustentar, hel de chorar a perda de umat&o doce vida

SALISBURY — N&o confieis nas |&grimas astutas desses olhos, que a maldade é capaz de tais
chorrilhos. Matreiro como €ele €, faz que parecam corregos de piedade e de inocéncia. Os gue sentirem na
alma repugnancia a essas emanacdes de matadouro, venham comigo; sinto-me abafado com este miasma
de crime.

BIGOT — Vamos todos para Bury; o Delfim |a nos aguarda.

PEMBROKE — Dizei ao rei que |4 pode ele achar-nos.

(Saem os nobres.)

O BASTARDO —V&o indo bem as coisas... Conhecieis este belo trabalho? Por mais ampla que sgjaa
Graga, infinda, ilimitada, Se esta agdo criminosa, Hubert, por obra de tua méo, no inferno jate encontras.



HUBERT — Senhor, ouvi-me ao menos...

O BASTARDO — Vou dizer-te uma coisa: Es um réprobo tdo negro... Nada ha téo negro. Estas mais
condenado do que o principe Lucifer; no inferno ndo pode haver demoénio mais monstruoso do que tu, se
mataste este menino.

HUBERT — Por minhaama...

O BASTARDO — Ainda mesmo que s6 tenhas dado o consentimento para este ato, podes perder toda
a esperanca. Caso necessites de corda, o0 mais delgado filamento que o ventre de uma aranha ja expeliu
servira para esganar-te. Uma palhinha é forga resistente para te pendurares; se quiseres afogar-te, €
bastante despejares agua numa colher: ser& um oceano para cobrir um biltre do teu porte. Desconfio
demais de tua pessoa.

HUBERT — Se por ag&o, ou conivéncia, ou ao menos por pensamento eu tenho a menor culpa no
roubo do doce hdlito gue nesta bela argila morava, s desgjo que sgja o inferno pobre de suplicios para
me torturar.

O BASTARDO — Leva-0 nos bragos. Estou confuso, creio; desoriento-me pel os riscos e espinhos
deste mundo. Como suspendes facil alnglaterral Dessa migalha de realeza morta ja se evolaram para o
céu avida, o direito e a verdade deste reino, so restando a Inglaterra engalfinhar-se, dilacerar, rasgar até
com os dentes a sucessao sem dono da orgulhosa soberania. Por esse 0sso roido da majestade, a guerra,
enraivecida, se ericatoda e rosna para os meigos olhos da paz. Asforgas estrangeirase o
descontentamento dos de casa ja se encontraram num so ponto, achando-se ora a devastacéo a espreita,
apenas - como os corvos o fazem ante a presa moribunda— da queda inevitavel darealeza alcancada pela
forca. Feliz de guem possui cintura e manto para essa tempestade. Leva a crianga e me segue depressa; 0
rei busquemos. Mil negdcios nos surgem desta guerra; 0 proprio céu ameaca nossa terra.

(Seem.)

ATOV
CENA I

Um guarto no paécio. Entram o rei Jodo, Pandolfo com a coroa, e séquito.

REI JOAO — Desta arte em vossa mao deponho o circulo de minhagléria.

PANDOLFO (entregando a coroa a Joao) — Recebei de novo de minha mao, por jus que vem do papa,
vossa grandeza real e autoridade.

REI JOAO — Vossa palavra santa ora mantende, aos franceses buscai e toda a forca de Sua Santidade
usai com o intento de deter-lhes a marcha, antes que em chamas nés figuemos. Os nobres se revoltam,
com a obediéncia 0 povo se acha em luta, jurando submissdo e amor sincero arealeza estrangeirae a
sangue estranho. A inundacéo de tanta seiva azeda sO por vOs podera ser corrigida. Por isso, ndo tardels;
t&o doente se acha nosso tempo, que € urgente ministrar-lhe medicina adequada, se quisermos evitar
conseqiiéncias incuraveis.

PANDOLFO — Meu sopro deflagrou esta tormenta por vossa teima em resistir ao papa; mas uma vez
gue vos tornais um docil convertido, farel que a tempestade belicosa se aplaque, restituindo acalmaa
vossa terra perturbada. Lembrai-vos que hoje, dia da Ascensdo, depois de vos mostrardes fiel ao papa, eu
sai ao encontro dos franceses paraincita-los a depor as armas.

(Sai.)

REI JOAO — Hoje é a Ascensio? N&o disse aquele vate que eu tinha de depor esta coroa na manha



deste dia? Assim se deu. Pensava que o faria constrangido; gragas a Deus, foi tudo por vontade.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Todo o Kent se rendeu; somente ha luta no castelo de Dover. Como a um héspede
bem-vindo, Londres o Delfim recebe com todo o0 seu poder. Os vossos nobres ndo vos querem ouvir;
foram em busca do inimigo, a oferecer-lhes os servicos. Terrivel confusdo transtorna os poucos amigos
duvidosos que vos restam.

REI JOAO — N2o voltaram os nobres, quando ouviram dizer que o mogo Artur estava vivo?

O BASTARDO — Encontraram-no morto em meio arua, um escrinio vazio, de onde fora por méo
danada arrebatada a j6ia preciosa da existéncia.

REI JOAO — O miseravel Hubert me disse que ele estava vivo.

O BASTARDO - Disse, realmente, o que ele acreditava ser a verdade. Mas por que penderdes a
cabega? Por que vos mostrais triste? Sede grande nos atos como o fostes nos pensamentos. N&o perceba o
mundo que o0 medo e aindecisdo no movimento do olhar do rei influem. Sede vivo como o tempo; com o
fogo sede fogo; gritai alto com quem vos faz ameagas, enfrentai a carranca jactanciosa do temor. Desse
modo os olhos mildos que a atitude dos grandes sempre imitam, com vosso exemplo hdo de crescer,
enchendo-se de decisivo e inelutavel animo. Vamos! Brilhai tal qual o deus da guerra, quando ingressa
nos campos de batalha. Mostrai confianca altiva e atrevimento! Vir&o, pois, procurar o 1edo na cova, para
assusta-1o e medo Ihe infundir? Oh! gque ninguém digaisso. Correl logo contra a desgraca, para
subjugé-la bem antes de ficar ela mais perto.

REI JOAO — Esteve aqui 0 embaixador do papa: concluimos feliz paz, tendo ele dito que mandaria
paraa Franca as forgas do Delfim.

O BASTARDO - Oh! que liga vergonhosa! Pois ent&o, quando as terras nos invadem, enviamos
saudagdes, Nos resignamos a aceitar compromisso, a enviar recados, propor as armas invasoras trégua
desonrosa? Um menino ainda imberbe, um maricas de seda ha de manchar-nos aterra, estadear sua
coragem neste solo guerreiro, e com 0s 0ci0sos estandartes zombar de nossos ventos, sem achar
resisténcia? As armas, logo, meu soberano, as armas! E possivel que ndo cumpra o cardea o que
promete; mas embora essa paz ele consiga, diga-se, a0 menos, que eles todos viram, em ngs, firme
intencdo de resisténcia.

REI JOAO — Assume a direc3o deste momento.

O BASTARDO - Avante, pois! Com toda a aacridade evitemos que o inimigo nos degrade.

(Saem.)

CENA I

Planicie perto de Santo Edmundsbury. Acampamento francés. Entram, armados, L uis, Salisbury,
Melun, Pembroke, Bigot e soldados.

LUIS - Lorde Melun, tirai disto uma copia que guardareis paramemoria nossa. O origina convém
gue sgja dado novamente a estes nobres, para que eles e eu, compulsando as notas ai contidas, nas quais
NOSSOS desej 0s se consignam, nos lembremos da causa de ora havermos tornado o sacramento, e
mantenhamos firme e inviolavel a palavra dada.

SALISBURY — Jamais de nosso lado a quebraremos. Mas meu nobre Delfim, ainda que juravos
tivéssemos feito de espontanea fidelidade e de uma voluntéria devocéo, ndo me apraz que esta enferma
época ande usando revolta despicienda, como emplastro que cure uma ferida produzindo milhentas. Oh!
Compunge-me aalmater de arrancar do flanco a espada para tornar-me um fazedor de vilvas justamente



onde o nome Salisbury significa socorro e salvamento. Mas assim € ainfecgdo do nosso tempo; 0 zelo
gue a salde do direito nos impde sempre, sempre nos obriga a atuar tao-so com amao da mais severa
sem-razéo e dos males da desordem. N&o causa pena, 6 amigos agravados! que nas, filhos e criancas
desta terra, tenhamos vindo ao mundo para sermos testemunhas de um dia como o de hoje em que 0 seio
da pétria nos pisamos nas pegadas de tropas estrangeiras, completando as fileirasinimigas - 103 sou
forcado a afastar-me, para ao choro me entregar, pelaforca desta escolha— para honrarmos nobreza
peregrina e agui mesmo juntarmo-nos a estranhos? Como! Aqui? O Nacdo! Se te mudasses! Se os bragos
de Netuno, que te abarcam, te tirassem de teu conhecimento, para em praia paga te colocarem onde os
cristdos em luta o exacerbado sangue correr fizessem pelas veias de umaalianca, em lugar de o
derramarem pelo ch&o, como o fazem maus vizinhos!

LUIS — Revelas nesse anelo alma de escol. A |uta dos afetos nesse peito causa um tremor de terra de
nobreza. Oh! que nobre combate sustentaste entre o bravo respeito e a compulsao! Permite-me que limpe
o orvalho honroso que te desce das faces como prata. Ja senti muitas vezes abal ar-se-me o coragéo com o
choro feminino, que é inundacéo, alias, de todo dia; mas a efusio de |agrimas tdo masculas, esse
aguaceiro provocado pela tempestade de uma alma, os olhos deixa-me espantados e faz-me mais confuso
do que se eu visse na sidérea abobada multiddo de meteoros incendiados. Famoso Salisbury, ergue esse
rosto e, decidido, aplaca a tempestade; deixa essas aguas para os olhos fracos dos meninos gue nunca
contemplaram o gigante do mundo enraivecido, nem jamais Se encontraram com a Fortuna sendo em
festas, no calor do sangue, em galhofas inGcuas e aegria. Vem mergulhar a méo naricabolsa de que a
Prosperidade se envaidece, bem como vos, 0 nobres, que gjustastes a minha resisténcia os nervos fortes.

(Entra Pandolfo, com séquito.)

Julguei ouvir ha pouco avoz de um anjo. Vede o santo Legado gue nos chega para nos transmitir
plenos poderes da méo do céu, e todos nossos atos justificar com seu sagrado sopro.

PANDOLFO — Salde, nobre principe da Frangal Eisa Ultima: o rei Jodo fez paz com Roma;
converteu-se-lhe o espirito, que tanta resisténcia mostrara a santa Igreja, a sede, a alta metrépole romana.
Por isso enrola essas terriveis cores e aplaca o bravo espirito da guerra, para que esta se torne como leoa
na mao alimentada, e venha, calma, deitar-se aos pés da paz, sem revelar-se perigosa, a ndo ser nas
aparéncias.

LUIS — Perdoe-me Vossa Graga; eu ndo recuo. Nasci muito alto para ser mandado, para me submeter
COmMO um escravo gue recebe ordens, como humilde e docil servidor, o instrumento de que possa dispor a
seu prazer qualquer poténcia. O vosso sopro foi que ateou as chamas do carvao apagado desta guerra
entre mim e este reino t&o culpado. Trouxestes material para anima-las; agora o fogo esta muito alto para
ser apagado pelo fraco vento que a principio o avivou. Vs me ensinastes a conhecer aface do direito, a
encontrar interesse nestaterra; mais, ainda: despertastes-me a vontade paratal entrepresa. E orame
vindes comunicar que Jodo fez paz com Roma? Que me importa essa paz? Reclamo estailha paramim,
pelo jus do matrimonio, visto ter falecido o0 mogo Artur. E ora que me acho em meio da conquista, hel de
recuar por ter o rel Jodo feito paz com Roma? Serei de Roma escravo? Quanto dinheiro, acaso, gastou
Roma, que homens mandou, que municdes de guerra para apoiar a empresa? Nao suporto sozinho todo o
peso? Quem mais pode, afora eu e os que ao mando me obedecem, dizer que sua neste empreendimento €
esta guerra sustenta? Por acaso ndo ouvi como os incolas gritavam “Vive le roy!” quando por suas vilas
eu costeava? N&o me acho ora de posse das cartas decisivas para o jogo facilmente ganhar em que por
prémio foi posta uma coroa? E justamente nesta altura abrirei méo da partida? Por minha alma, ninguém
dirata coisa.

PANDOLFO — Considerais 0 assunto so por fora.

LUIS — Ou por fora, ou por dentro, pouco importa. N&o voltarei, enquanto a tentativa ndo estiver
glorificada quanto foi prometido a minha alta esperanca antes de eu ter reunido este pugilo de guerreiros,



espiritos eleitos que do mundo tirei para esta empresa em que hdo de conquistar alto renome nas fauces
dos perigos e da morte.

(Ouve-se togue de trombetas.)

Que trombetas alegres nos convocam?

(Entra o Bastardo, com séquito.)

O BASTARDO — Seguindo nisto o belo uso do mundo dai-me audiéncia. Aqui vim parafalar-vos.
Por mandado do rei, meu santo lorde de Mil&o, vim saber o que fizestes por ele. Como for vossa
resposta, ficarei conhecendo a liberdade que a lingua me concedem, os seus liames.

PANDOLFO -.. Obstina-se o0 Delfim naresisténcia, sem querer atender a meu pedido; declara néo
guerer depor as armas.

O BASTARDO - Por quanto sangue a Furiaja bebeu, tem raz&o! Escutai ora Inglaterra, pois suareal
pessoa por mim fala: Ele esta preparado e vos declara que esta entrada ridicula em suas terras, mascarada
arnesada, rega-bofe sem reflexdo, imberbe petulancia, que estas tropas de criancas |he provocam somente
0 riso, e que ele se acha pronto para expulsar a chicotadas essas armas-anas, esses pigmeus-sol dados,
para além das fronteiras de suas terras. Pois a méo gque vos deu tdo grande tunda diante de vossas portas,
obrigando-vos a procurar abrigo e, como baldes, a mergulhar em pocos escondidos, aficar sob o estrado
resistente das camas; como coisas penhoradas, a demorar em cofres e canastras, dormir com porcos,
procurar a doce salvacdo nas prisdes e em catacumbas, a estremecer de medo até com o canto do galo
nacional, por confundi-lo com o linguajar de algum inglés armado, vai fraguejar agora, ela que soube
castigar-vos em vossos proprios quartos? Oh, ndo! Ficai sabendo que o valente monarca se acha armado
€, COMOo uma &guia em suas altas ameias, esta pronto para atirar-se sobre 0 menor vulto que o ninho lhe
ameacar. E voés, ingratos revoltosos, e vos, degenerados, vos, Neros que rasgais 0 ventre a vossa cara
méae, alnglaterra, envergonhai-vos, corai de pgo! Até vossas mulheres vossas palidas filhas, como
nobres Amazonas, ao rufo dos tambores pressurosas acorrem, transformando os dedais em manoplas, as
agulhas em lancas resistentes e a brandura que Ihes é propria em sanguinaria e altiva disposi¢éo.

LUIS— Aqui terminam tuas bravatas; vai-te em paz. Concedo: vences-nos em saber descompor.
Adeus; ndo temos tempo para gastar em falatérios.

PANDOLFO — Deixai-me orafalar.

O BASTARDO — Néo; falo eu mesmo.

LUIS — N&o ouvirei nenhum. Tocai tambores! Fale alingua da guerra, na defesa de nossas pretensdes
neste momento.

O BASTARDO — Que sgja Ao Ihes baterdes, os tambores héo de gritar, tal qual vés, quando fordes
batidos. E bastante despertares a voz do teu tambor, para que logo responda outro tambor na mesma
altura. Faze soar um terceiro, €, in continenti, outro mais alto abalara o ouvido do firmamento, rindo do
profundo barulho do trovéo, porque bem perto — por n&o confiar neste L egado coxo, de que ele se serviu
mais por brinquedo que por necessidade — se acha Jodo, que traz nafronte a Morte descarnada, cujo
oficio val ser, hoje, somente regalar-se em milhares de franceses.

LUIS — Tambores! Quero ver esse perigo.

O BASTARDO — Héas de vé-lo, Delfim; € sO o que eu digo.

(Saem.)

CENA I

O mesmo. Um campo de batalha. Rebate. Entram o rei Jodo e Hubert.



REI JOAO — Como esta o dia para nés? Dize, Hubert.

HUBERT — Receio que vamal. E Vossa Graga?

REI JOAO — Esta febre, que nunca me abandona, pesa demais em mim. Oh! Déi-me tudo!

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO — Milorde, vosso primo valoroso, Faulconbridge, aconselhaVossa Graga a
abandonar o campo e a aproveitar-me, paralhe enviar noticia do caminho que pretendeis tomar.

REI JOAO — Para Swinstead, dizei-lhe; na abadia.

MENSAGEIRO — Reanimai-vos, porque os grande reforcos esperados pelo Delfim, sofreram hatrés
noites naufragio nas areias de Goodwin. Foi trazida a Ricardo essa hoticia, ndo faz muito. Os franceses ja
perderam o entusiasmo e o terreno vao cedendo.

REI JOAO — Ai de mim! Estafebre me tortura; ndio me deixa gozar essa noticia. Vamos para
Swinstead. Minhaliteiral Sinto-me fraco. Vamos! Ja desmaio.

(Saem.)

CENA IV

Outra parte do campo de batalha. Entram Salisbury, Pembroke, Bigot e outros.

SALISBURY —Jamaisimaginel que o rei tivesse tantos amigos.

PEMBROKE — Novamente a cargal Animemos os francos; estaremos perdidos se cairem.

SALISBURY - Faulconbridge, esse diabo, a despeito do despeito, sozinho € o sustentaculo do dia.

PEMBROKE — Dizem que o rei Jodo foi retirado do campo, muito doente.

(EntraMelun, ferido, conduzido por soldados.)

MELUN — Levai-me aos revoltosos da Inglaterra.

SALISBURY — Quando éramos felizes, ndo nos davam esse titulo.

PEMBROKE — E o conde de Melun.

SALISBURY — Mortalmente ferido.

MELUN — Fugi, nobres ingleses, porque estais todos vendidos. Desfiai arebelido de aspecto rude e
acolhei novamente afé banida; procurai o rel Jo&o e aos pés cai-lhe, pois se 0 Francés ganhar esta
jornada barulhenta, pretende indenizar-vos das penas, as cabegas vos cortando. 1sso o Delfim jurou, eeu
junto com ele, e outros muitos comigo, ao pé do altar de Santo Edmundsbury, justamente no altar em que
vos tinhamos jurado gratiddo e amor eterno.

SALISBURY — Seré possivel ? Pode ser verdade?

MELUN — Diante de mim n&o vejo a morte hedionda? E a vida que me resta, quase nada, ndo
dessangra aos pouquinhos, como forma de cera que se esfaz junto do fogo? Que me faria ora mentir no
mundo, se nenhuma vantagem me vem disso? Por que seria eu falso, se é bem certo que agui morrer eu
devo para, adiante, reviver naverdade? Ouvi de novo: se Luis ganhar o dia e vos puderdes contemplar o
nascer do sol no oriente mais umavez, ele sera perjuro. Nao! Sera nesta noite, cujo negro halito
venenoso ja se exala do penacho esbraseante do sol velho, fraco e cansado do trabalho diurno. O imposto
datraicéo foi avaliado justamente no fim traicoeiro e infame de vossas vidas, caso L uis consiga vencer
com vosso auxilio estajornada. Recomendai-me a um Hubert, que se encontra com vosso rei. O amor
que Ihe dedico e o fato de eu provir de avos ingleses, me leva a confessar-vos estas coisas. Em
recompensa, peco conduzirdes-me para longe do ruido e dos clamores da batalha, onde em paz reunir eu
possa 0s pensamentos que me restam e a alma do corpo separar, voltado todo para a contemplacéo e
anseios pios.



SALISBURY — Acreditamos-te, e maldita seja minha alma, se eu ndo vier aamar aforma desta bela
ocasido gue nos ensegja desandar o caminho a esta danada desercéo. Como as &guas nha vazante da mare,
deixaremos nosso curso violento e irregular, para reentrarmos nos limites que haviamos transposto,
defluindo na mais placida obediéncia até que em nosso mar desemboquemos, no nosso grande Joéo.
Auxilio certo vais achar nestes bragos para por-te fora daqui, pois vejo nesses olhos os sinais da cruel
luta da morte. Em fuga, amigos! Outra novidade, mas no rumo da pristina lealdade.

(Saem.)

CENA YV

O mesmo. O acampamento francés. Entra Luis com seu corteo.

LUIS — Pareceu-me que o sol mostrava certa repugnancia em baixar, tendo parado na descida e
tingido o firmamento pelas bandas do ocaso, quando em fuga desarvorada o proprio solo péatrio os
ingleses mediam. Oh! que bravo remate 0 nosso, quando Ihes mandamos a Ultima carga, quase
dispensavel depois de tanto sangue, ao |hes enviarmos nosso boa-noite e as flamulas rasgadas
enrolarmos, os ultimos no campo de batalha e senhores, quase, dele.

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO — Meu principe, o Delfim, onde se encontra?

LUIS—Aqui. Que novas ha?

MENSAGEIRO — Morreu o conde Meun. Por seu conselho, os da Inglaterra novamente trairam. Os
reforgos que esperaveis ha tanto, se perderam num naufragio na praia de Goodwin.

LUIS — Que novas infernais! Maldito sgjas por mas trazeres! N&o pensei que havia de ficar esta noite
assim tao triste. Quem foi que disse que o rei Jodo fugira pouco antes de haver feito a noite incerta
separar nossas forgas esgotadas?

MENSAGEIRO — Quem o disse, milorde, ndo mentiu.

LUIS — Muito bem; ponde guardas vigilantes esta noite. N&o ha de o novo dia levantar-se antes que
eu de pé me encontre para a bela aventura de amanha.

(Seem.)

CENA VI

Praca descampada na vizinhanga da abadia de Swinstead. Entram o Bastardo e Hubert,
Separadamente.

HUBERT — Quem esta ai? Falai; falai depressa, se ndo disparo.

O BASTARDO — E amigo. E tu, quem és?

HUBERT — Da parte da Inglaterra.

O BASTARDO - Teu destino?

HUBERT — Que tens que ver com isso? Por que causa ndo posso eu perguntar de teus negdcios como
o fazes com os meus?

O BASTARDO - Penso que és Hubert.

HUBERT — Pensaste certo. A todo azar aposto que €és um dos meus amigos, pois conheces tdo bem
meu tom de voz. Como te chamas?



O BASTARDO — Como o queiras. Se for do teu agrado, podes dar-me o prazer ndo despiciendo de
pensar que o destino, em linhareta, ao dos Plantagenet ligou meu sangue.

HUBERT — Oh, que memadrial Tu e a hoite cega me envergonhastes. Bravo herdi, perdoa-me por
terem escapado aguns acentos de tua voz a minha percepcéo.

O BASTARDO - Basta de cortesias. Que ha de novo?

HUBERT — Achava-me a passear na face escura da noite s com o fito de encontrar-te.

O BASTARDO — S breve, entéo; qual é anovidade?

HUBERT — Oh, meu doce senhor, novas de acordo com a hoite: horriveis, negras, pavorosas e
desencoragjantes.

O BASTARDO — Sem rodeios mostra-me a chaga dessa ma noticia; ndo sou mulher paracair de
susto.

HUBERT — Temo que o rel se encontre envenenado por um frade; sem fala, quase, estava, quando o
deixei. Depressa vim buscar-vos, para vos por a par da ma noticia, porque pudéssels precaver-vos contra
o imprevisto, melhor do que se viéssels a saber mais de espaco do ocorrido.

O BASTARDO - Veneno! Como foi? Quem provou antes?

HUBERT — Um frade, disse; um biltre decidido, cujas entranhas rebentaram logo. O rel aindafalava;
talvez sgja possivel escapar.

O BASTARDO - E quem deixaste para cuidar de Sua M gjestade?

HUBERT — Pois ndo o sabeis? Os nobres ja voltaram; estdo ao redor dele; vieram juntos com o
principe Henrique, a cuja stplica o rei perdoou a todos.

O BASTARDO - Céu potente, refreia aindignacdo, sem nos tentares além de nossas forcas!
Ouve-me, Hubert: esta noite, metade dos meus homens, ao passar o0s baixios, foi tragada pela mar€; os
lamagais de Lincoln atodos devorou. Com muito custo pude escapar, por ter um bom cavalo. Vamos,
leva-me ao rei; temo que a morte |he venha, antes que possa estar com ele.

(Saem.)

CENA VII

Jardim da abadia de Swinstead. Entram o principe Henrigue, Salisbury e Bigot.

PRINCIPE HENRIQUE — E muito tarde; corrompida se acha toda a vida do sangue. Asincoerentes
fantasias do cérebro — morada, segundo alguns, bem fragil de nossaama - o fim predizem da
mortalidade.

(Entra Pembroke.)

PEMBROKE — Sua Alteza ainda fala alguma coisa; pensa que se 0 expusermos ao ar livre, achara
lenitivo para o fogo do veneno traicoeiro que o domina.

PRINCIPE HENRIQUE — Determinai que sem demora o tragam para o jardim.

(Sai Bigot.)

Ainda esta furioso?

PEMBROKE — Esta agora mais calmo do gue quando viestes de |4; ha pouco €ele cantava.

PRINCIPE HENRIQUE — Oh! vaidade da doencal O sofrimento, quando excessivo e demorado,
acaba por deixar-nos a dor indiferentes. A morte, apos fartar-se no de fora, deixa-o insensivel, dirigindo o
assalto contra 0 espirito, que ela espeta e fere com legides de esquisitas fantasias, que, no aperto do
embate contra este Ultimo reduto, acabam sempre confundindo-se. E curioso que a Morte cantar possa. O
cisnezinho eu sou desse outro cisne descorado que entoa o lastimoso hino da propria morte e que com as



notas da fraqueza canta a alma e 0 corpo canta, prestes a repousarem para sempre.

SALISBURY - Principe, sede forte; ao mundo viestes paraimpor alguma ordem na matéria, rude e
informe que o rei deixa, a0 morrer.

(Volta Bigot, acompanhado de criados, que trazem o rei Jodo em uma cadeira.)

REI JOAO — Minha alma agora estd com 0 espaco livre; ndo quis sair por portas nem janelas. Sinto
um verdo tdo quente no imo peito, que as entranhas em poeira se convertem. Sou uma figura desenhada
em folha de pergaminho; vou me engruvinhando, pouco a pouco, a este fogo.

PRINCIPE HENRIQUE — Como passa V ossa Grandeza?

REI JOAO — Envenenado, doente, morto, esquecido, abandonado, tudo... E ninguém manda vir o
inverno e ordena na boca me enfiar améo gelada, nem faz que os rios todos do meu reino venham
banhar-me o selo afogueado, nem pede ao Norte que seus ventos frios os |abios ressequidos me
umedecam e algo me reconfortem. N&o vos pego nada excessivo: um pouco so de frio. Mas t&o sovinas
sois, além de ingratos, gue até mesmo esse pouco me negais.

PRINCIPE HENRIQUE — Se houvesse em minhas l&grimas virtude para vos reanimar!

REI JOAO — Contem sal quente. Trago o inferno aqui dentro, onde o veneno se confina & maneirade
um demaonio que tiranize o sangue condenado sem remissao possivel.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO - Oh! encontro-me quase aferver, por ter corrido muito, no afa de poder ver Vossa
Grandeza.

REI JOAO — Vieste parafechar-me os olhos, primo. Amolgada e queimada est4 a polia do coraco,
achando-se a cordoalha do velame da vida reduzida a um filamento, um fio de cabelo. O coragéo trabalha
sustentado por uma fibra apenas, que resiste tdo-somente até o ponto de dizeres o que ha de novo. Entéo,
de tudo quanto vés aqui, restara somente um pouco de argila sem valor, imagem falsa darealeza
destruida para sempre.

O BASTARDO - Prepara-se 0 Delfim para atacar-nos agui mesmo. SO Deus sabe a maneira de
resistir-lhe, pois numa so noite, um recuo intentando vantaj 0so, inesperadamente a melhor parte dos
meus homens perdeu-se nuns baixios, submergida em maré traicoeira e stibita.

(O rel morre.)

SALISBURY — A ouvidos mortos dais noticias mortas. Meu soberano! Meu senhor! Ha pouco, téo
grande majestade, oraisto apenas!

PRINCIPE HENRIQUE — Como €le, hei de correr e, assim, parar. De que vale a mais fulgida
carreira, se 0 que ha pouco erarei, agora € poeira?

O BASTARDO - Partiste desse modo? Eu me demoro mais um pouco, somente 0 necessario para o
obséquio prestar-te da vinganca, depois do que minha alma ira servir-te no céu, como naterravem
fazendo. E agora, estrelas que girais em vossas legitimas esferas, onde se acha vosso poder? Mostrai-vos
mai s constantes e agora mesmo retomai comigo, para que repilamos a ruina e a vergonha perpétua para
longe das fracas portas desta terra exaustal Antecipemo-los, se ndo seremos, procurados. Em nossos
calcanhares o Delfim furibundo ja vem vindo.

SALISBURY - Parece que sabeis menos que nés, porque o cardeal Pandolfo se achaai dentro,
descansando. Na&o faz uma hora, veio da parte do Delfim com uma proposta de paz que, sem desdouro,
poderemos aceitar para pormos termo a guerra.

O BASTARDO — Mais apressado em tudo ha de mostrar-se, quando souber que vamos defender-nos.

SALISBURY — Sim, de algum modo € coisa decidida, porque ele ja mandou muita bagagem para o
lado do mar, havendo entregue sua causa ao cardeal, a quem delega poderes irrestritos. E com este que
eu, e vos, e outros nobres, se julgardes de bom aviso, ainda esta tarde havemos de encontrar-nos, afim de
dar remate feliz a este negécio demorado.



O BASTARDO — Que sgjaassim. E v0s, meu nobre principe, juntamente com outros que puderem
ser dispensados, ficareis com o fito de cuidar das obséquias.

PRINCIPE HENRIQUE — Seus despojos em Worcester depois devem ser postos. Era esse 0 seu
desgjo.

O BASTARDO — Serafeito como o determinou. E ora consiga suportar felizmente vossa grata
pessoa 0 Estado e a gléria destaterral Com toda a submissdo, de joelhos, ponho-vos aos pés os meus
Servigos, como preito do meu devotamento sempiterno.

SALISBURY — Nosso amor, de igual modo, vos dicamos, porque sem mancha figue eternamente.

PRINCIPE HENRIQUE — Minha ama desgjara, amiga, dar-vos mostras de gratid&o; porém so sabe
fazé-lo se de lagrimas valer-se.

O BASTARDO — S0 paguemos ao tempo aindispensavel tristeza, por se ter antecipado demais a
nossa dor. Esta Inglaterra nuncajamais caiu sob o orgulhoso pé de inimigo algum, sendo no instante em
gue elaquisferir o proprio seio. Mas agora que os principes voltaram, ainda que contra nds armados
venham os trés cantos do mundo, saberemos defender-nos. Jamais teremos causa de pesar, se, na paz
como naguerra, fiel asi mesmafor, sempre, alnglaterra.

(Saem.)



